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EIV ESPAS.1. 


En Sevilla un mes 5 reales. 

Fuera 6 » 


ES El EXTUIUEB9, 

Un mes .... 7 reales. 

Un trimestre. ...... 21 » 


ES VIiTHAHAB. 


Un mes. . ,8 reales. 

Un trimestre 24 » 


Dirección y Administración, Espinosa 8. 


ADVERTENCIA. 


Rogamos encarecidamente á los seño- 
res que reciban este periódico y no quieran 
suscribirse, se sirvan devolverlo á la admi- 
nistración plaza del Almirante Espinosa 
núm. 8, ó al repartidor. 


NUESTRO PROGRAMA. 


Desde hace algún tiempo, se nota en la 
juventud literaria sevillana, un noble deseo 
de darse á conocer modesta, pero digna- 
mente, buscando en la prensa local el lu- 
gar que le corresponde. 

Varios periódicos literarios se han fun- 
dado con este objeto y uno tras otro han 
ido muriendo, matados por la poca benevo- 
lencia de los unos y la indiferencia de los 
más. 

Esas publicaciones nacieron entre ri- 
sueñas esperanzas y desaparecieron con el 
desengaño, pero somos jóvenes y el desen- 
gaño en nuestra edad no llega á enturbiar 
las auroras de las ilusiones que empiezan 
donde los desengaños conclu'ven. 

Al sacar hoy á la luz pública, una nue- 
va revista, inútil es decir, que no nos ani- 
ma otro deseo que el abrirnos la senda que 
nos conduzca á la benevolencia y á la amis- 
tad de nuestros paisanos, dando campo 
abierto en nuestras columnas á los nobles 


deseos de muchos jóvenes entusiastas de lo 
bello, hoy desconocidos, y que quizás un 
dia den obras dignas del general aprecio. 

Nos presentamos sin pretensiones, pues 
pedimos la cooperación del público para lle- 
var á buen término nuestra empresa. 

En Sevilla, ciudad de poetas y pintores, 
asiento un dia del arte, es mengua que to- 
do lo que al arte se refiere esté hoy depri- 
mido y casi olvidado. 

La política lo ha envenenado todo y en 
todas las casas donde las publicaciones de 
este género no son rechazadas sino leídas 
con avidez sembrando luchas y disensiones, 
no hay puesto para trabajos de otra índole, 
mas provechosos, y que por lo menos dan 
esparcimiento y solaz al ánimo. 

Nosotros venimos á la prensa llenos 
de noble orgullo y enchidos de esperanzas. 

Hemos llamado á nuestro lado á todo lo 
notable que Sevilla encierra en artes y li- 
teratura. Los que fueron nuestros maes- 
tros, como maestros cariñosos nos presta- 


rán su apoyó y sus luces, nuestros compa- 

X c/ e/ • i 

ñeros trabajarán con el estímulo que siem- 
pre crea una publicación de este género. 

Es inútil añadir que la política y las 
controversias religiosas están desterradas 
de nuestra Revista: nuestra conciencia las 


escluye completamente . 

Artículos 'sobre artes é historia, poesías " 
y novelas, tales son en globo las materias 
que llenarán nuestras páginas, desterrando 
todo aquello que pueda ofender á la moral 
y que retraiga á las madres de poner núes- 


o 


REVISTA SEVILLANA. 


tra publicación en manos de sus hijas. 

Una vez más, la juventud literaria de 
Sevilla, se lanza al terreno periodístico lle- 
na de esperanzas, creemos que Sevilla esta 
vez no se mostrará sorda y que acojerá 
benévolamente esta publicación humilde. 

La Redacción. 


¡VIVA ESPAÑA! 


Composición dedicada al egército y volunta- 
rios de la isla de Cuba. 


Infame el pueblo á quien la noble España 
Amparo, protección y vida diera, 

Y llena de un amor santo y sublime 
Hasta la sangre de sus propias venas. 

Ese pueblo que debe á nuestra pátria 
Su lengua, sus costumbres y creencias, 

Hoy vibra el arma vil del asesino 
Contra su madre cariñosa y tierna, 

¡Y hemos de consentir tanta perfidia! 

¡Y hemos de tolerar .tamaña afrenta! 

Mil veces no; la muerte es preferible 
Cuando á tal punto las infamias llegan, 
G-uerra á muerte proclaman sus legiones, 

Y España embrabecida grita guerra; 

Que aun queda en este suelo desgraciado 
Quien sangre de español sienta en sus venas. 

Dignos y heroicos hijos de Pelayo, 

De S. Fernando, de Isabel primera, 

De aquellos que potentes dominaron 
Los anchos mares, y la estensa tierra; 

Vosotros que á la voz de vuestra pátria, 
Que hoy os llama irritada á la pelea, 
Abandonando los paternos lares 
Orgullosos marcháis tras su bandera; 

Id á ese pueblo que os provoca airado, 
Rasgad, valientes, sus azules venas, 

Y que la sangre que en sus pechos hierve 
Haga borrar tan ominosa afrenta. 

Marchad, marchad, á defender la pátria 
Alzando al viento la gloriosa enseña, 

Que Hernan-Cortés al contemplar sus hijos 
Dignos de sus hazañas aun los vea. 

Recordad que la España entusiasmada 
Su pendón y su honor hoy os entrega, 

Y valen mucho más que nuestras vidas 


Esas dos santas veneradas prendas. 

Y al volver á las playas españolas 
Do vuestras madres suspirando quedan 
A admiraros saldrán desde sus tumbas 
Los restos de Colon y de Isabela. 

José Sánchez arjona. 
Sevilla 20 de Noviembre de 1871 . 



CUENTO FANTÁSTICO 

ORIGIN AI- 

DE D. MANUEL CANO Y CUETO. 


La primera nube. 

I. 

Son cur est un luht suspendí! 
sitot q‘ on le touche il ressone. 

De Beranger. 

Teobaldo de Vargas habia nacido en Sevilla, 
y tenía toda la dejadez y la inquieta y viva ima- 
ginación que caracteriza á los hijos de ese sue- 
lo privilegiado. 

Era joven y sin embargo, rara vez destella- 
ba el esplendor de la vida en sus hermosos ojos 
azules. 

Su mirada era vaga y melancólica. Tenía mu- 
chas veces todas las vacilaciones de una luz que 
no puede vencer la sombra. 

En aquella sombra aparecían todas las fúne- 
bres oscuridades del abismo. 

Su frente estaba surcada de profundas arru- 
gas, y sus mejillas tenían un color pálido enfer- 
mizo que no provenia en manera alguna de las 
no sentidas torturas de la orgia; parecía que un 
remordimiento minaba lentamente aquella dé- 
bil naturaleza. 

La vida se habia quizás, colocado al lado de 
la muerte, y se habia helado con el frió de los 
sepulcros. 

En esa triste existencia habria quizás una 
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página sombría, ó una niebla que envolvia un 
dia sin sol y sin aurora. 

¿Pero cuando se había escrito esta página? 
¿Cuando la niebla había robado la luz al sol de 
su juventud? 

Conozcamos su historia. 

Teobaldo quedó huérfano en su primera in- 
fancia. 

Heredero de una inmensa fortuna, fué edu- 
cado por su tutor, respetable anciano, lleno de 
canas y de méritos y que hubiera podido pasar 
entre el vulgo por hombre perfecto, á no haber 
tenido una notable imperfección. 

Era demasiado sábio. 

Y este demasiado, que parece una desgracia- 
da bufonería, tiene cierta triste realidad aplica- 
do á personas como el viejo tutor de Vargas. 

Habia estudiado mucho, habia encanecido en 
su gabinete, no habían respirado sus pulmones 
mas que al aire enrarecido con el polvo y el olor 
acre de viejos libros y roídos pergaminos, y no 
habia seguido un método discreto, sino que por 
el contrario se habia entregado á sus lecturas 
con una avidez loca. 

Habia robado todos los minutos de su vida y 
los había empleado en los placeres de la cien- 
cia, placeres que tienen sus vértigos, sus mo- 
mentos de desaliento y de esperanza y que que- 
brantan la mente y el cuerpo con todas las mis- 
teriosas torturas que nacen á la vista del infi- 
nito, sintiendo en esos momentos toda la sed de- 
voradora del hidrópico. 

El anciano habia consumido su vida en de- 
vorar todas las filosofías, todos los sistemas; co- 
nocía su inmensa biblioteca, todos los libros 
eran sus amigos, con todos había platicado lar- 
gamente. 

Los filósofos antiguos y los filósofos moder- 
nos, todos hablando á la vez, todos gritando, to- 
dos contradiciéndose, habían abierto en su men- 
te un palenque al orgullo, donde los mantene- 
dores iban cayendo aniquilados uno detrás de 
otro. 

Cuando el hombre se eleva de la sombría 
tierra en alas de su vanidad y pretende escalar 
el cielo, desentrañar los mas impenetrables ar- 
canos, encender la antorcha que sorprenda á los 
misterios venerandos, ocultos entre las nubes 
donde resplandece el sol de la increada sabiduría, 
llegar arrogante hasta la cumbre donde se cree 
que Dios está al alcance de la mano soberbia, 
llega á faltarle el aire, ofuscarle la luz, sentir 
el vértigo con que atrae el abismo cayendo der- 
rocado de la altura al hondo y lóbrego preci- 
picio de la confusión, de la dula y de la de- 
mencia. 

Sa une á Pifc ' goras con Platón, á Maimoni- 


des con Plotino, Brousseais con Hegel, á Zo- 
roastro con Patangaly, el sensualismo de los 
cirenaicos con la grave austeridad de los es- 
toicos, los sublimes conceptos de San Agustín 
con la charlatanería de los sofistas griegos, la 
resurrección cristiana con la metempsicosis bra- 
haminica. 

El filósofo se vé obligado en esos casos á va- 
lerse de ese culteranismo de la ciencia que se 
traduce en un lenguage mas que algebraico, ge- 
roglífico. 

Y el filósofo llega á reirse despreciativamen- 
te de la humanidad, la cual á su vez se rie á 
grandes carcajadas del filósofo. 

III. 

El tutor de Teobaldo tenia necesidad de un 
discípulo en quien imbuir sus malaventuradas 
doctrinas. El que se resbala al borde de un abis- 
mo, agarra febrilmente cuanto encuentra al al- 
cance de su mano. 

Una madre despeñarla así á su hijo mas que- 
rido. 

El viejo estudió detenidamente las dotes in- 
telectuales de su pupilo y las halló escelentes y 
como preparadas de antemano para que sus ne- 
bulosas doctrinas’ arraigasen en su alma. 

A los veinte años, Teobaldo era tan sabio y 
tan loco como su maestro. 

Se le había arrancado esa hermosa alegría 
con que resplandece la primera aurora de la vi- 
da, donde las sonrisas son posmas y flores; y en 
cambio se le había prodigado el delirio de la- 
ciencia ¡pero qué ciencia! 

Las ruinas del saber de las viejas inteligen- 
cias, los sueños estravagantes de osados especu- 
ladores, las doctrinas nebulosas de falsos profe- 
tas, cuyos milagros tienen mucho de la super- 
chería de los de Apolonio y Simón el Mago, la 
metempsicosis ciega y degradante, el espiritismo 
loco; y como para completar toda esta demencia, 
la reencarnación, la materia considerada in- 
mortal... locuras en las cuales creían, fantas- 
mas á los cuales se entregaban, desvarios en 
los que basaban su sa,ber, y que después de cer- 
rarles los ojos á la verdadera luz. les hadan 
ser espiritualistas y materialistas á la vez, ca- 
tólicos y ateos, cuerdos y rematadamente tocos. 

IV. 

Una flor pura y lozana crecía y esparcía su 
aroma entre el polvo de los viejos libros y de 
los rancios pergaminos, siendo el único sol que 
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iluminaba la eterna noche de la filosofía mala- 
venturada. 

Si tratáramos de poetas, diríamos que aque- 
lla hermosa niña era la musa que los inspira- 
ba, pero tratándose de filósofos, Luisa parecía 
una azucena nacida al lado de una tumba. 

Una fresca guirnalda de azahares y rosas que 
cenia el cráneo marchito de dos heladas cala- 
veras. 

¿Como vino Luisa al mundo?. 

¿Quien puede contar el amor de un viejo fi- 
lósofo? 

Un dia entré un párrafo de Descartes y un 
trozo de Goethe, entre las sinuosidades del co- 
nocimiento del yo humano y el te amo de unos 
labios de rosa, sintió aquel viejo lo que Fausto 
debió sentir cuando adivinó los azules ojos de 
Margarita. 

Pobre era la doncella deseada, avara su ma- 
dre, rico el pretendiente, sus años muchos; y 
he aqui como aquel amor que habla comenzado 
por una elegía, acabó por una bucólica. 

La desgraciada consorte, que había sido lle- 
vada á aquella unión aborrecida, como la oveja 
al matadero, murió al año de desposorio, no sin 
dejar antes á su marido, ála hermosa Luisa, án- 
gel que había de ser el consuelo y la alegría de 
su padre. 

Pocos años después le llegó al viejo la hora 
de despedirse de la vida. 

Devolvió á Teobaldo su fortuna guardada 
con una providad nada común y á la vez enco- 
mendándole el cuidado de su hija, tesoro inapre- 
ciable y por el cual debía velar con el esmero 
mas prolijo. ' 

V. 

Luisa era blanca y rubia y tenía los ojos 
azules. 

A la nieve de sus mejillas había acercado, 
el ángel de su guarda, una encarnada rosa y las 
habla teñido de un rosicler purísimo. 

El último serafín que había besado su boca, 
había dejado estampado en sus labios de púrpu- 
ra la celestial pureza de los Angeles. 

Sus piececitos eran dos pedazos de nieve apre- 
tados por las manos del Amor. 

El suponer un beso, unos labios posados so- 
bre aquella nieve, es un delirio de felicidad. 

En una palabra, la niña era como un ángel, 
y parecía que un ángel había bajado del cielo 
para encarnar en el cuerpo de aquella hermosa 
niña. , • 

En los ojos de una niña pura y bella se lee 
el santo poema de la creación. 


¿Cual era la vida de Luisa? 

La de un pajarillo. Cantaba por el dia las 
canciones que la buena Brígida, su aya le habia 
enseñado y por la noche soñaba en esos idilios 
de la castidad que ni aun puede adivinar el ma- 
terialismo de los hombres. 

Cuando Luisa volaba de su jáula hermanaba 
con las flores de su jardín. 

Abría á soplos los botones de las rosas, daba 
de comer á los pájaros y el non-plus-ultra de su 
felicidad era, cuando alguno mas travieso ó 
confiado se subía á sus hombros y le quitaba de 
sus lábios una migaja de pan. 

Y he aquí de que manera resbalaba la exis- 
tencia de aquel ángel. 

Teobaldo y Luisa se querían con todo el ca- 
riño y la confianza fraternal. 

Reían y jugaban juntos, y el filósofo no se 
acordaba de sus doctrinas y sistemas cuando be- 
saba la frente de la niña y enredaba con las ru- 
bias guedejas de sus cabellos. 

Luisa era el pájaro, toda la casa se alegraba 
con sus trinos. 

Luisa correspondía á Teobaldo en su ca- 
riño. 

Le prodigaba mil besos, lluvia de perlas y 
ñores. 

Una mirada, una maldita mirada suprimió 
un dia aquellos besos de pureza. 

Aquella mirada reveló á aquellos corazones 
algo desconocido para ellos. 

Lo íntimo, lo desconocido de esta palabra, 
amor. 

Y sin embargo ¿no se hablan amado siempre? 
¿No se habian mirado mil veces, sin sentir que 
sus corazones se estremecían? 

Desde aquel dia jamás Teobaldo besó la fren- 
te de la niña. 

Desde aquel dia jamás Luisa rió ni jugó con 
Teobaldo. 

¿Como se obró este cambio en aquellas almas? 

Una noche estaban sentados en el jardín, en 
un banco de cesped, el tino junto al otro. La luna 
resplandecía pura y brillante, el viento mur- 
muraba entre las hojas. 

No sé como sucedió, pero las manos de Teo- 
baldo estrecharon las de Luisa, con agitación 
tan dulce, tan voluptuosa, que ambos se mira- 
ron y palidecieron de rubor. 

En el fluido de aquella mirada se compen- 
diaba un poema, que nunca el hombre podrá 
trasladarlo dignamente al papel. 

Y sin embargo todos hemos cantado ese 
poema. 

Porque ¿qué es un alma sin amor, sino una 
flor cerrada? 
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Eva y Adan se avergonzaron y huyeron, 

Luisa bajó los ojos y derramó una lágrima. 

¿Porqué lloras? le preguntó Teobaldo. 

Nada respondió ella. 

Y él tenia también ansias de llorar. 

VIL 

Aquellas criaturas desde aquel día supremo, 
conociéron todos los momentos del amor. 

El rubor que se delata en la rosa de las me- 
gillas, nacido al sol de una mirada, el suspiro, 
único alivio de una pena, la dulce sonrisa brota- 
da al santo calor de una esperanza, la turba- 
ción no esplicada, la lágrima imprudente que 
se desborda, la intranquilidad, la duda, el in- 
somnio.... ved ahí los cantos de ese poema que 
se escribe con todos los colores de la aurora y 
que se adorna con todos los perfumes y ñores 
de la primavera. 

Teobaldo y Luisa se amaron. 

VIII. 

Un dia, al levantarse Luisa de su lecho, cas- 
to nido de amante tórtola, sintió una fuerte 
opresión en su pecho. Se miró al espejo y se vió 

pálida. 

Al ir á almorzar, Teobaldo la dijo: estás en- 
ferma, tu mirada es muy triste y tu pulso está 
calenturiento. 

( Se continuará.) 


ROCIO DEL ALMA. 

No ocultes ese llanto, que piadoso 
por tus mejillas pálidas resbala, 
no te avergüences de llorar, el mundo, 
valle es de lágrimas. 

Gomo á las ñores el rocio del cielo, 
como las olas á la ardiente playa, 
es el llanto que brota de los ojos, 
rocio del alma. 

Dichoso, sí; dichoso una y mil veces 
quien tiene para todas las desgracias, 
un suspiro en su pecho y en sus ojos 
una bendita lágrima. 

Triste de aquel en cuyos labios siempre 
una sonrisa vaga. 


y á sus ojos jamás acude el llanto, 
rocio del alma: 

Para él el mundo es árido desierto 
cuyas arenas cálidas abrasan, 
y la vida es la sombra de la muerte 
que entre sombras avanza. 

No te avergüences de llorar; el llanto 
es bálsamo que alivia la desgracia: ' 
no te avergüences de llorar, bien mió; 
Luzbel hizo el dolor y Dios las lágrimas. 

Luis Montoto. 


ANTE EL SEPULCRO DE MI HIJO. 

A. M. S. 

¡Hijo del alma! desolada llego’ 

Ante esa tumba que tu cuerpo oculta, 

Y con hirvientes lágrimas hoy riego 
Mis esperanzas que el dolor sepulta. 

Perdón te pido ¡Oh Dios! si en mi locura 
Reproche audaz te dirigió mi duelo, 

Él formaba mi dicha, mi ventura. 

Él era para mí grato consuelo. 

’ * 

Yo de la vida ei áspeuo camino 
Cruzaba alegre con la dicha suya; 

Hoy, llanto solo mi fatal destino 
Hace brotar á la memoria tuya. 

Cuando del sol los vividos fulgores 
Iluminan la tierra blandamente, 

Anegada en cruelísimos dolores 
Riego tu fosa con mi llanto ardiente. 

No con 1a. angustia que en el pecho encierra 
El hijo ante el sepulcro de su padre, 

Mi pena es la mayor que hay en la tierra, 
Es el dolor, la angustia de una madre. 

Yo que mecí tu cuna ¡ídolo mió! 

Yo que arrullé tu sueño placentero, 

Cuan grande fué mi triste desvario 
Cuando me distes el adiós postrero. 

No es el dolor quien mata, es la memoria 
Que incesante refleja al ser querido 
Al recordar la dulce, tierna historia 
Del hijo que por siempre veo perdido. 

¡Hijo del corazón! pídele al Cielo 
Que á este dolor cruel pronto sucumba; 
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Dile que calme mi angustioso anhelo 
Y nos junte á los dos, en esa tumba. 

Francisco J. de Hotos. 


PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 


DOS PALABRAS AL LECTOR. 

Lector, yo, que no conozco la adulación, ni 
sé mentir, he dicho á todo el mundo sus defectos 
y vicios; al principio escucháronme con sonri- 
sa burlona y despreciativa, y por último me 
apellidaron Loco. 

Ahora bien, este loco en medio de su pacífi- 
ca é inofensiva locura ha trazado estos pobres 
renglones; en ellos no hallarás bellezas de dic- 
ción, pero en cambio encontrarás un retrato de 
la moderna sociedad, cuyo parecido á nadie más 
que á tí toca juzgar. 

Sé indulgente al declarar tu fallo, teniendo 
en cuenta que nadie es mas digno de compasión 
que un demente. 

PRIMERA PARTE. 


I. 

EL PASEO. 

Los otros por el siglo arrebatados 
ó traficantes son ó mercaderes. 

J. ROMEA. 

Un paseo público tiene un gran parecido con 
una feria permanente, en donde los padres hacen 
el papel de vendedores, los jóvenes de compra- 
dores, y las niñas los objetos puestos á la venta. 

Un ejemplo hará mas patente esta verdad. 
Figuraos que el jóven X. cansado de la vida de 
soltero ha determinado casarse; ¿qué es lo pri- 
mero que debe hacer? buscar con quien, ¿no es 
cierto? Pues bien, para ello se dirige á un pa- 
seo público, esto es, á la tienda ó bazar en donde 
está seguro de encontrar lo que busca. Mi hom- 
bre dá una vuelta al paseo fijándose 'en todas las 
jóvenes en general y en cada una de ellas en par- 
ticular, como si estuviese en un comercio de en- 
trada Ubre y fuese viendo la multitud de obje- 
tos puestos á la venta, hasta encontrar uno que 
le conviniese. Puede acontecer, y acontece mu- 
chas veces, que nos agrade un objeto y al pre- 


guntar su precio nos dicen que está ya vendido; 
esto mismo sucede con algunas jóvenes que nos 
gustan y al ir á ponernos en trato nos dicen 
que están comprometidas , que tienen dueño. 
Pero supongamos que X. encuentra una que le 
agrada, y que esta se encuentra libre. 

Cuando en un comercio vamos á comprar 
una corbata, por ejemplo, lo primero que hace- 
mos es escojerla entre unas cuantas; después ve- 
mos si nos conviene por su calidad, su duración 
y su precio’. Del mismo modo X. después de es- 
cojer una jóven da entre las demás, lo primero 
que procura es informarse de sus cualidades in- 
telectuales, morales y sobre todo pecuniarias', y 
si de esta información resulta que aquella mu- 
ger le conviene, se dirige al padre, como pudié- 
ramos hacerlo con el dicho vendedor de corbatas, 
y así como á este le ofrecemos un tanto por su 
género, el jóven X. le ofrece por su hija un ca- 
pital de diez millones ó Un empleo da diez mil 
reales, y si el padre juzga que su hija no puede 
aspirar á mas , esto es: que no vale mas , se la 
concede y paz Cristi. 

Suele también suceder que á veces un padre 
estima á su hija en más de lo que vale; y en- 
tonces le acontece lo que al comerciante que pi- 
de caro por su género, que al fin ó se le estropea, 
ó tiene que darlo por menos de lo que antes le 
ofrecían, á no ser que encuentre algún capricho- 
so que le dé lo que no vale. Por el contrario hay 
otros que por estimaré, su hija en menos de su 
valor ó por no hallarle salida hacen realización 
aprovechando entonces las gangas algunos com- 
pradores. • 

A las jóvenes le sucede lo que á los trajes y 
telas, que cuando están de moda ofrecen por 
ellas mucho más que valen, así como por el con- 
trario no hay quien ofrezca nada cuando dejan 
de estarlo. 

Acontece á menudo que los padres engañan 
álos pretendientes dándoles una muger que no 
era lo que querían, así como el comerciante nos 
engaña con el género; pero vállase por cuando 
acontece io contrario. 

La joven que en estos momentos, de los cuales 
depende su porvenir es á quien correspondía obrar, 
queda convertida en un muñeco de movimiento. El 
padre cuando está delante el pretendiente hace á 
su hija tocar el piano, enseñar sus labores y lu- 
cir en fin, todas sus habilidades, esto ni mas 
ni menos hace un tendero para enseñar un niño 
lloron, por ejemplo, que mueva los píé$ y los bra- 
zos, cierre los ojos y diga papá y mamá. 

El paseo también pudiéramos compararlo con 
una esposicion de pinturas. 

En efecto: aquí los padres representan, ó me- 
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jor dicho, son los autores de las obras; el paseo, 
el salón donde están puestos de manifiesto los 
cuadros’, las jóvenes, ya habréis comprendido 
que hacen el papel de pintoras. Los carruages, 
las alhajas, adornos, etc. son las molduras ó 
marcos, los cuales, dicho sea de paso, hacen que 
los compradores se fijen y aun adquieran obras, 
que sin esta circunstancia nadie se fijaría en 
ellas. 

En los cuadros, la mayoría, y más si son mo- 
dernos, están tal como su autor los hizo, y los 
menos están retocados; esto mismo sucede con 
las jóvenes, con la única diferencia que aquí su- 
cede al contrario, ó lo que es lo mismo; son más 
las retocadas. 

Si á un cuadro restaurado pudiésemos quitar 
la pintura dada por el restaurador encontraría- 
mos que el cuadro primitivo en nada se parecia 
á el actual; así también si fuese posible quitar 
á algunas jóvenes la capa de colorete, los aña- 
didos de pelo, las almohadillas de algodón, las 
aguas ó estractos que usan para mudarse de 
color el cabello, etc., etc.. ¡Ay lector, y qué co- 
sas se verían! Nos encontraríamos, por ejemplo, 
que la que habíamos juzgado rubia y blanca 
como la nieve, era sumamente morena y de cabe- 
llo negro; que á la que poco antes habíamos ala- j 
bado su airoso talle era jorobada; que la que I 
creíamos gruesa era delgada y al contrario. 

(Se continuará, .) 


MELANCOLÍA. 

No empaña al cielo una nube, 
Ni el viento mueve las hojas; 

No tienen eco los bosques. 

Ni el mar columpia sus ondas. 
Es la noche, en que el poeta 
Cantando sus penas llora, 

¡Que triste vaga la luna! 

¡Que triste! ¡que triste y sola! 
Parece un alma apenada, 

Que vuela en pos de una sombra. 
Tú, cual yo, bien de mi vida. 
Amas su luz melancólica, 

No tan pura cual tu frente, 

Y no, cual tú, tan hermosa. 

Tú, de la noche apacibla 
Amas la callada sombra, 

Y el silencio de los bosques, 

Y la quietud de las olas. 

Tú, como yo, de este mundo 
Desprecias las vanas pompas, 
Ansiando tender tus alas 
A regiones mas dichosas. 


También á tus ojos siempre 
Una lágrima se asoma, 

Y nunca alegre dibuja 
Una sonrisa tu boca. 

Los dos, bien mió, lloramos 
Por la libertad preciosa; 

Los dos soñamos, soñamos 
De un nuevo dia en la aurora. 

Y entre las sombras calladas 
De la noche misteriosa, 

Cuando el ángel de la tierra 
En las soledades mora, 

Entonces, lejos del mundo, 

Las duras cadenas rotas, 

Como ave, que aprisionada 
Por una mano traidora. 

Halla su cárcel abierta 

Y tiende el vuelo afanosa, 

Y bebe la luz y el viento 

Y alegres cantos entona; 

Nuestras almas, en la noche 
Cantando sus penas, lloran. 

Luis Montoto. 

— - 

SUELTOS. 


Leemos en El Anunciador-. 

«Se ha acordado por la corporación provin- 
cial el establecimiento de una imprenta en el 
Hospicio con el objeto de que se instruyan en el 
arte de la tipografía los jóvenes asilados en di- 
cho establecimiento, hallándose también resuel- 
to, según se nos asegura, el adquirir los tipos y 
demás enseres necesarios para ello, en la acredi- 
tada fundición del señor Artaloitia, único que 
desde hace años se dedica á la esplotacion de es- 
ta industria en esta capital. Elogiamos como 
es debido lo acertado de este pensamiento.» 

Según nuestras noticias aun no se ha resuel- 
to nada en este asunto, y tenemos entendido 
j que hay otras proposiciones presentadas, algu- 
na de ellas mas ventajosa para el Hospicio; 
por tanto creemos deben examinarse todas det e- 
nidamente antes ¿le tomar una resolución que 
pueda perjudicar intereses muy sagrados. 

El lúnes fué admitido en la academia de Bue- 
nas letras de esta capital el conocido escritor se- 
ñor Guichot. 

El acto tuvo lugar en la iglesia de la Uni- 
versidad, con asistencia de S. M. el Emperador 
del Brasil. 

A las dos y media se abrió la sesión le- 
¡ yendo el nuevo académico un largo v*bien es- 
| crito trabajo encaminado á demostrar la injus- 
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ticia con que se le ha dado el calificativo de cruel 
á Don Pedro I de Castilla. El Sr. Asencio le con- 
testó en un precioso discurso en el cual demos- 
tró la parcialidad del cronista P. Lopezde Ayala, 
y que la crónica verdadera del reinado de don 
Pedro, es la del obispo de Jaén D. Juan de Cas- 
tro, la cual han hecho desaparecer personas inte- 
resada en ocultar la verdad. 

Por último el Sr. Fernandez Espino leyó otro 
discurso dirijido á S. M. Imperial en el que des- 
pués de alabar su conducta y su talento demostró 
que no son incompatibles las letras y las armas, 
y terminó ofreciendo el nombramiento de socio 
preeminente á S. M.; terminando la sesión á las 
cinco menos cuarto. 

Damos la mas cordial enhorabuena á el nue- 
vo académico. 

A invitación del Sr Alcalde presidente del 
municipio, el Sr. Arderius dará una función en 
el teatro de San Fernando, cuyos productos se 
destinarán para suvencionar á las cofradías que 
carecen de recursos para sacar en procesión sus 
imágenes en la próxima Semana Santa. La fun- 
ción tendrá lugar el lunes 4 de Marzo ponién- l 
dose en escena¡^por única vez la zarzuela Los ór- 
ganos de Móstoles. 

Han sido contratados para el teatro de San 
Fernando de Sevilla,, en la próxima temporada, 
la distinguida tiple señora Ortolani y su esposo 
Sr. Tiberini. 

El tenor Delabranche, que está escriturado 
en un teatro de Nueva-Orleans, ha sido víctima 
de una deplorable desgracia. La descarga de fu- 
silería con que termina la ópera de los Hugono- 
tes le fue disparada á boca de jarro de modo que 
le quemó los ojos. La desgraciada cantatriz que 
representaba con él el papel de Valentina sufrió 
la misma suerte. Así, pues M. Delabranche y su 
compañera, se hallan en este momento comple- 
tamente ciegos. Esperamos que nuevos detalles 
desmentirán ó atenuarán al menos esta lamenta- 
ble noticia» 

EPÍ GRAMA* 

Un hombre como una malva 
y más zote que un patan, 
oyó un dia este refrán: 
la ocasión la pintan calva. 

Y al punto como un león 
se echó sobre el calvo Mengo, 
diciendo á voces:— -Ya tengo 
agarrada la ocasión. 

V. R. A. 


De verano una mañana 
Al declararte mi amor. 

Te abanicastes, tirana, 
Diéndome: ¡qué calor' 

Llegó el invierno, y corriendo 
Volví a hablarte, ídolo mió, 

Y te abrigastes diciendo: 
sabe usted que tengo frió. 

Por lo que tú mas quisieres 
Vengo á pedirte esta vez, 

Me digas, niña, si eres 
Almanaque portugués. 


CHARADA. 


Mi primera á cada instante 
La repite el arriero. 

El que segunda y tercera 
Hace en estos malos tiempos. 

Se queda, no hay que dudarlo, 

Sin buen humor y dinero. 

Mi todo tiene por nombre 
En ser tan puro, y tan bello, 

Que si he de decir verdad, 

Con toda el alma le quiero. 

(Un desconocido J 
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Este periódico verá la luz pública los 
dias 1 , 85 18 y 23 de cada mes 3 en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs, 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se harán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no haya sido abonado. 

Los suseritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador. 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 


SEVILLA.— Oficina tipográfica de la Biblioteca, Churraca 1. 
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NOTICIA 

SOBRE EDGAR POE Y SUS OBRAS. 


«Desespera y muere.» 

L¿¿- i x I i - v- * i i -. . ’J i '• 

Cha.tter.ton (Alfr. de Vigni) 


I. 


Cruzado por el rio más grande del mun- 
do vive el pueblo emblema de la gran- 
deza moderna; grandeza materialista que 
se traduce en esos portentosos adelantos 
materiales que nada valen, y nada signifi- 
can en el mundo moral. 

¿_\ ■ • C'.> / J r, i ' - - . . r' 

Para ese pueblo no hay dificultades, ni 
obstáculos. Se tiene amor al hombre, por- 
que detrás del hombre se ve una industria, 
un capital, una productiva empresa. La 
teología del sentimiento suprime el infier- 
no por amor al género humano; se propo- 
ne un sistema de seguros, una suscricion 
á cuarto por cabeza para la supresión de la 
guerra: la industria es una manía nacional; 
en la omnipotencia del taller se cifra la fé; 
he dicho la fé, no, Dios, el único Dios. Que- 
mar negros encadenados, establecer la po- 
ligamia en los paraísos del Oeste, fijar en 
las paredes anuncios, sin duda para consa- 
grar la libertad ilimitada, tales son algu- 
nos 1 de los rasgos característicos, algu- 
nas ilustraciones morales del noble pais 
dé Fránldin, el inventor de la moral de 


i) 


mostrador, el héroe de un siglo entre- 
gado á la materia. * 

Es preciso convenir que los Estados- 
Unidos no es el pais propio para formar 
poetas. 

Fábricas por do quiera, que encubren 
con su humo de carbón de piedra el azul 
del cielo; traficantes por todas partes; por 
todas partes mercaderes; iglesias frías y 
desnudas: ni un templo gótico, ni un mo- 
numento, ni una ruina^ que eleven el 
pensamiento al pasado y á Dios. 

| i t/ 

¿Cómo pueden nacer poetas en los de- 
siertos? 

En esa sociedad materialista hasta la 
degradación, positivista hasta la infamia, 
no debían nacer mas que mercaderes. 

Parecen plantas exóticas, anacronismos 
indisculpables, esos maravillosos hijos del 
genio , colocados entre traficantes y agio- 
tistas. 

Si hoy no se oyen los nombres de los 
mártires, es porque el bullicio, la febril 
agitación de la sociedad del tanto por cien- 
to no tiene tiempo para ocuparse de los 
que bajan al sepulcro. 

Chatterton! Malfilatre! Balzac! Hoff- 
man! Edgar Poe! ¡Cuánto nombre ilustre 

f~. f . _ s 

y desventurado! 

" o jrI Arrn 

El uno, luchando contra la calumnia y 

‘ 

la miseria; el otro contra la miseria y la 
opinión; este contra la fortuna; aquel con- 
tra el destino y contra la fortuna. 

Lucha gigante, en ! que el génio cae 
siempre vencido, arrollado por la fatalidad! 
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Un biógrafo nos dirá gravemente que 
Poe, si hubiera querido regularizar su in- 
genio y aplicar sus facultades creadoras 
más apropiadas al suelo americano, hubie- 
rá podido llegar á ser un autor de dinero, 
« money making auhtor. Otro biógrafo, 
un cínico ingénio repetiria que por bueno 
que sea el génio de Poe, le hubiera valido 
más no tener más que talento, porque el 
talento halla más salida en la plaza que el 
génio. 

Otro, director de periódicos y revistas, 
amigo del poeta, confiesa que era difícil em- 
plearlo y que se veia obligado á pagarle 
menos que á los otros porque escribía en 
un estilo muy por debajo del vulgar. ¡ Que- 
de odeur de magasin! como diría Joseph 
de Maistre. 

Algunos se han atrevido más, y unien- 
do en lazo monstruoso la más tosca inteli- 
gencia á la ferocidad de la hipocresía villa- 
na, le han insultado y después de su re- 
pentina desaparición, han modelado ruda- 
mente un cadáver odioso, particularmente 
M. Pifas Griswold, que para recordar aquí 
la espresion vengadora de Mr. George Gra- 
ham, cometió entóneos una inmortal in- 
famia. 

Poe, esperimentando tal vez el sinies- 
tro presentimiento de una muerte súbita, 
habia designado á los M. M. Griswold y 
Willis, para coleccionar sus obras, escribir 
su vida y restaurar su memoria. Este pe- 
dagogo-vampiro ha disfamado largamente 
á su amigo en un enorme artículo, cobar- 
de y odioso, colocado á la cabeza de la 
edición postuma de sus obras. ¿No hay en 
América edictos que prohiben á los per- 
ros la entrada en los cementerios? En cuan- 
to á M. Willis ha probado, al contrario, 
que la benevolencia y el decoro marchan 
siempre unidos con el verdadero ingénio, 
y que la caridad hácia nuestros compañe- 
ros, que es un deber moral, es también uno 
de los preceptos del gusto. 

Hablad de Poe con un americano, y 
confesará tal vez su génio; tal vez se en- 
contrará orgulloso de tenerlo por herma- 


no; pero en tono sardónico os hablará de la 
vida desarreglada del poeta, de su acoholi- 
zado aliento que hubiera podido encender 
un fósforo, de sus costumbres vagabundas; 
os dirá que era un planeta sin órbita, un 
ser errante y estrambótico, que andaba 
corriendo de Baltimore á New-York, de 
New-A r ork á Fhiladelphia, de Fhiladelphia 
á Boston, de Boston á Baltimore, y de 
Baltimore á Richmond. 

Y si estremecido el corazón por estos 
preludios de una historia lastimera, dais á 
entender que el individuo no es tal vez el 
solo culpable, y que debe ser difícil pensar 
y escribir cómodamente en un pais en que 
hay millares de soberanos, soberanías mer- 
cantiles, formadas trabajosamente sin sen- 
timientos delicados, como por lo regular 
sucede á los hijos del tráfico, en un pais 
sin capital hablando propiamente, en un 
pais sin aristocracia, entonces vereis que 
los ojos del americano despiden chispas y 
que su boca inflamada por el patriotismo, 
lanza injurias sin cuento á la Europa, su 
vieja madre, y á la filosofía sana de los 
antiguos tiemros. 

Edgar Poe no estaba al nivel de su pá- 
tria, ni los Estados-Unidos estaban al ni- 
vel de Poe. 

Los Estados-Unidos son un pais gigan- 
tesco y niño celoso hasta la hipérbole del 
viejo continente. Orgulloso de su desen- 
volvimiento material, anormal y casi mons- 
truoso, mira con desprecio todo lo vene- 
rando que no tiene ni puede tener. 

La actividad material, exagerada hasta 
las proporciones de un febril delirio, dejan 
bien poco lugar en los espíritus para las 
cosas que no son de la tierra. 

Poe, naturaleza elevada, y que creia 
que la desgracia de su pais era no tener 
una aristocracia de sangre, atendiendo, 
como él decia, que en un pueblo sin aris- 
tocracia, el culto de lo bello no puede me- 
nos de corromperse, aminorarse y desapa- 
recer; que acusaba en sus conciudadanos, 
en su lujo enfático y costoso, todos los sín- 
tomas del mal gusto característico de los 
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parvenus, que consideraba al progreso, la 
gran idea moderna, como un éxtasis de los 
papa-moscas; Poe, pnes, era una inteli- 
gencia singuarmente solidaria. 

(Se continuará.) 


Rimas del malogrado ingenio sevillano 

G. A. BEQUER. 


Los invisibles átomos del aire 
En derredor palpitan y se inflaman; 

El cielo se deshace en rayos de oro; 

La tierra se estremece alborozada; 

Oigo flotando en olas de armonia 
Rumor de besos y batir de álas; 

Mis párpados se cierran,... ¿Qué sucede? 
—¡Es el amor que pasa! 

Hoy la tierra y los cielos me sonríen; 

Hoy llega al fondo de mi alma el sol; 

Hoy la he visto,., la he visto y me ha mirado... 
¡Hoy creo en Dios! 

Sabe, si alguna vez tus lábios rojos 
Quema invisible atmósfera abrasada, 

Que el alma que hablar puede con los ojos, 
También puede besar con la mirada. 

• 

• e 

Mi vida es un erial; 

Flor que toco se deshoja; 

Que en mi camino fatal, 

Alguien va sembrando el mal 
Para que yo lo recoja. 


LA SOBRINA DEL CURA. 


CUENTO VEROSIMIL. 


POR DON LUIS MONTOTO. 


I. 

Y después de solver un polvo, así dijo el bue- 
no del párroco: 

«Vivió bajo mi amparo desde la edad de seis 


años; que sus padres, tras de una vida de afanes 
y lágrimas, la dejaron sin otro arrimo en la tier- 
ra que este pobre viejo que pronto irá á reu- 
nirse con los pedazos de su alma. 

Creció á mi lado, como esas margaritas que 
nacen en los cementerios, esas tristes flores para 
las cuales el a!ba no tiene rocío, ni brisas la tar- 
de. Por las mañanas, la buena Bríjida la acompa- 
ñaba á la iglesia, y oia mi misa y rezaba á sus 
santos y pedia á Dios perdón para los pecados que 
no habia aun cometido; durante todo el dia se 
ocupaba en los quehaceres domésticos; bordaba 
mis álbas, zurcía el balandrán, y no hay paño 
de altar en la parroquia, que no haya salido de 
sus manos: por la noche rezábamos el santo ro- 
sario y leia la vida del santo del dia. 

Asi pasaron diez años por su corazón, sin 
despertar en él las humanas pasiones, como pa- 
san las áuras por la superficie del lago sin 
turbar sus críales. Si por la noche habia baile 
en la plaza del pueblo, y las muchachas venían 
por ella para que danzara en la fiesta, respondía 
á todas: «mas precio la dulce tranquilidad de mi 
casita y la compaña de mi padre-¡me llamaba 
su padre!-y de mi buena Bríjida, que las dan- 
zas y las músicas con que vosotras gozáis tan- 
to!» 

Un profundo suspiro ahogó por algunos ins- 
tantes las palabras del párroco, cuyo semblan- 
te, de dulce y tranquilo pasó en un momento á 
triste y sombrío; que tal es el poder del pensa- 
miento. 

«Creo, á veces, continuó, que nada está mas 
espuesto á las acechanzas de la maldad que la 
inocencia. Es un problema cuya resalucion aun 
no he alcanzado. ¿Debemos conocer el mal y los 
medios de combatirlo y vencerlo? ¿Y cuantos en 
ese aprendizage no son vencidos por el astuto 
y hábil enemigo? 

Una mañana, la primera en su vida, María 
dijo, que estaba algo enferma y que no podía 
ir á la parroquia; y la noche de aquel dia, tam- 
bién por la primera vez, la oí suspirar, y aun 
creí ver en sus ojos una lágrima, indiscreta re- 
veladora de un pesar profundo, que en vano tra- 
té de esplicarme. 

— Tú sufres, hija mia, me atreví á decirle. 

— No lo creáis, padre, me contestó! 

Aquella fué la primera mentira que salía de 
sus lábios. 

Aquella noche no se leyó la vida del santo 
del dia, y la buena Brígida refunfuñó algo mas 
de lo ordinario. 

No habia pasado un mes desde la primera lá- 
grima de María. 

El alba llamaba á mis balcones, y la campa- 
na de la parroquia anunciaba á los feligreses 
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que el sacerdote iba á ofrecer el incruento sa- 
crificio al Dios bueno y misericordioso. 

— Señor, señor, -gritaba la pobre Brígida, - 
acudid, acudid al momento; qué desgracia tan 
grande! 

Salí de mi habitación y guiado por el eco de 
aquellas voces llegué á la alcoba de mi hija, al 
nido donde habia vivido un ángel diez años! 

La anciana Brígida, hecha un mar de llanto, 
estaba arrodillada á los pies del lecho, que aun 
conservaba el calor de la que tantas noches lo 
habia ocupado. 

La ventana sin hierros, que daba al campo, 
estaba abierta de par en par, y de ella pen- 
dia, abitándolo el viento de la mañana, un lien- 
zo, escala por donde habia bajado un ángel des- 
de el cielo á los infiernos. 

Las flores que en otro tiempo crecían loza- 
nas en las macetas que adornaban el pretil, es- 
taban marchitas por falta de riego; y el cana- 
rio, que con sus trinos, había alegrado aquel 
paraíso, por falta de grano, estaba muerto en su 
jáula. 

Recojí aquel lienzo, que tan elocuentemente 
me hablaba, traté de consolar á la pobre Brígi- 
da, y aquel dia, en veinte años, fue el único que 
no oyeron misa los habitantes de esta aldea.» 

Y aquí volvió á suspirar el párroco; y sin 
advertir que no habia hecho uso de ella, sepultó 
en uno de los bolsillos del balandrán la caja de 
rapé qne acababa de agitar entre sus manos. 

Las ideas que abismaron por algunos mo- 
mentos la frente de aquel venerable anciano, 
no podré deciros cuales serian; sí os aseguro, 
que por su imaginación pasaron cien historias 

de lágrimas y mil recuerdos de ángeles caídos. 

• - 

II, 

¿Por qué á la caída de la tarde de uno de los 
dias del mes de Julio, el párroco de la única 
parroquial del pueblo X., sentado en uno de los 
pocos poyos de la plaza del ayuntamiento, y te- 
niéndome á su izquierda, me contaba la histo- 
ria, cuyo primer capítulo he dado á conocer á 
mis lectores? 

Hace cuatro años, dormía yo á pierna suelta 
como tengo por costumbre desde que me he pro- 
puesto alterar el orden que la naturaleza sabia- 
mente tiene dispuesto, haciendo noches de los 
dias, cuando Antonia, muchacha de unos veinte 
mayos, que, en calidad de doncella, se ocupaba 
en desarreglarme los libros y papeles que tengo 
en mi mesa de estudio, entró en mi habitación, 
llevándome una carta, que abrí soñoliento, y 


cuyo contenido, palabra mas ó menos, era el se- 
guiente: 

^Querido amigo: Ha una semana que llegué 
á este mi pueblo, y no echo de menos la anima- 
ción de la corte, ni sus espectáculos; antes al 
contrarío, en este desierto, como tú le llamas, 
tengo yo mi paraíso, y creo que tú modificarías 
la opinión que tienes formada de este rincón del 
mundo que me vió nacer, si cumpliendo la pa- 
labra que tienes empeñada, te decides á pasar 
en mi compañía las próximas vacaciones de Na- 
vidad. 

No creas que esta carta tiene otro objeto que 
recordarte la promesa que hicistes de cenar con- 
migo la noche-buena. Tuyo etc. 

Antonio. 

Antonio era uno de mis compañeros de estu- 
dio, jóven de una capacidad poco común; siem- 
pre grave y reflexivo, le conocian los estudian- 
tes con el epíteto de melancólico, que, á la ver- 
dad, le cuadraba á las mil maravillas. Guardá- 
bale yo verdadero afecto, á el que él me corres- 
pondía; y hasta tal punto congeniábamos que 
nuestros libros se compraban á medias y nos 
examinábamos de las mismas asignaturas en el 
mismo dia, que son las mayores pruebas que dos 
estudiantes pueden alegar en pró de la buena 
voluntad que los une. 

Llegadas las vacaciones, Antonio se iba á su 
pueblo y yo me quedaba en Madrid; pero él iba 
disgustado y yo no me quedaba muy contento. 
Ocho dias antes de recibir la carta anterior me 
despedia en la estación del Norte de Antonio di- 
ciéndole estas palabras: 

—Si los asuntos del periódico me lo permiten, 
iré á cenar contigo la noche-buena. Adiós, y mis 
afectos á tu familia. 

Antonio me recordaba mi promesa; Estába- 
mos á veinte de Diciembre y el director del pe- 
riódico, cuya gacetilla yo escribía, tuvo á bien 
suspender la publicación por falta de suscrito- 
res, circunstancias que me hicieron tomar el ca- 
mino hacia el nunca bien ponderado X, pueblo 
ilustre por ser la cuna de mi amigo Antonio, 
después de haberme despedido de doña Purifica- 
ción prototipo de las patronas madrileñas. 

Dos dias después hacia yo mi triunfal entra- 
da en el pueblo término de mi viaje; y quizás no 
me hubiera apercibido de ello, si unos mucha- 
chos, qne se entretenían en apedrearse, no hu- 
bieran dado en la manía de gritar á compás, co- 
mo público que pide otro toro: 

—¡El de la levita! ¡El de la levita! 

( Se continuará.) 
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CIELO Y MENTIRA. 

r\ ^ r 

¿Qué es amor pregunté un dia. 

En mi niñez sin dolor, 

A un sábio... y no respondia. 

Siendo sábio, no sabia 
Decirme lo que es amor. 

Jó ven ya, con dulce anhelo 
A una muger adoré, 

Y en mi constante desvelo 
¿Qué es amor? le pregunté, 

Y ella me dijo: «es el cielo.» 

Pero su amor fué mentido, 

Y el cielo se ennegreció 
Con las nubes del olvido. 

¿Qué es amor? pregunté yo: 

«¡Mentira!» me he respondido. 

¡Ah! ya he logrado saber 
Lo que preguntaba un dia. 

Pues, si bien á costa mia. 

Me ha enseñado una muger 
Lo que un sabio no sabia. 

José de Velilla y R. 

ENTRE SOMBRAS. 


CUENTO FANTÁSTICO 

ORIGINAL 

V ' ¿ -■ 3 

DE D. MANUEL CANO Y CUETO. 


La primera nube. 

( Continuación.) 

—No es nada, esclamó Luisa, tristemente, 
esto pasará. 

—Es preciso que hagas una vida higiénica, 
hoy empezaremos por dar un buen paseo á ca- 
ballo. El ejercicio robustecerá tu naturaleza poco 
á poco. 

— Bien, respondió ella. 

Aquella tarde atravesaron el paseo encan- 


tador de las Delicias, montados en dos corceles, 
magníficos ejemplares de la raza Epsom, toma- 
ron á lo largo del rio, el llano de Tablada donde 
los caballos podian galopar con toda libertad, y 
ambos ginetes picaron espuelas. 

Yorik, el hermoso bruto que montaba Teo- 
baldo se lanzó á la carrera y Luisa quiso alcan- 
zarle. Mas apenas su corcel rompió el viento, 
sintió una opresión terrible. Paró á Sakpsom, 
abrió la boca como para respirar con avidez y 
arrojó un caño de sangre. 

Llamó á Teobaldo, pero este no podía oirla. 

Sintió todos los tormentos de la muerte. 

Cuando el joven se apercibió que Luisa no es- 
taba á su lado corrió á su encuentro. 

La halló pálida cadavérica. 

—¿Qué tienes? la preguntó sobresaltado. 

— Nada, respondió ella. 

Yió su pañuelo manchado de sangre y lo com- 
prendió todo. 

Retuvo á su caballo y seguía á Luisa con- 
templándola tristemente. 

El sol moria detras de las montañas, bañan- 
do sus crestas de púrpura y oro. 

Luisa paró á Sakpsom, dejó las riendas sobre 
su cuello, y quedó en éxtasis contemplando la 
última hora de la tarde. 

Cuando el sol habia desaparecido, volvió su 
hermosa cabeza y miró á Teobaldo. 

—Si muriera dentro de breves dias murmu- 
ró tristemente, me seguirias tu amando? ¿mi re- 
cuerdo se borraria en tu corazón y entregarlas 
tu alma al amor de otra muger? 

Teobaldo tomó las manos de Luisa y las cu- 
brió de besos. 

Y una lágrima que titilaba entre los párpa- 
dos de Luisa, como una gota de rocío en el cá- 
liz de una flor, resbaló por sus mejillas abra- 
sadas por la fiebre. 

IX. 

Cuando la joven llegó á su morada sintió la 
necesidad de la ciencia, para aliviar sus dolores. 

Se llamó al médico y este dijo á Teobaldo: 

— El mal no tiene cura. 

— ¿Por qué, cual es su enfermedad? 

— La tisis. 

Cuando el desgraciado oyó esta palabra cre- 
yó perder el sentido. 

X. 

Como una luzá quien vá faltando el aceite, 
así sentía Luisa que la vida huia de su corazón. 

Cuando Teobaldo la mentia alguna esperanza 
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consoladora ella alzaba sus hermosos ojos azu- 
les y decia sentenciosamente: allá nos reuni- 
remos. 

Y. parecía que el cielo se abría á su mirada. 

Teobaldo la cuidaba, la mimaba, como una 
tierna madre á una hija enferma. 

Se levantaba muy temprano y con tierna so- 
licitud, era él quien preparaba las medicinas 
que bebía en su lecho la desgraciada joven. 

Si ella quería rezar, él se hincaba de rodillas y 
rezaba á su lado. 

Adivinaba sus menores caprichos para tener 
el placer de servirlos. 

Y cuando su enfermedad se agravó, él sin 
que ella lo supiese, pasaba las noches en vela; 
sentado junto á la puerta de su dormitorio, con- 
tando sus suspiros espiando su sueño, oyendo 
con fatiga indecible su respiración desigual y 
débil. 

Teobaldo iba enflaqueciendo, iba enfermando 
también con aquella vida, pero que le importa- 
ban aquellos desvelos, aquellos insomnios, aque- 
llos prolijos cuidados si eran todos para la úni- 
ca persona á quien amaba en el mundo y si ella 
al fin le premiaba todos sus afanes, con una mi- 
rada, con una sonrisa, con un apretón de ma- 
nos, que interpretaba todo lo que sentía su co- 
razón y mucho más también. 

Llegó un dia en que Luisa tubo que guardar 
cama. 

El médico meneó tristemente la cabeza, cuan- 
do la tomó el pulso y oyó bullir bajo su pecho la 
sangre que se desprendía de los yá aniquilados 
pulmones. 

Cuando se marchó el doctor, Teobaldo creyó 
morir. Se encerró en su gabinete y pasó todo 
aquel dia llorando. 

Por la tarde fué al dormitorio donde moría el 
ángel de su vida. 

Nada más poético, ni imponente, que aquel 
aposento en aquella hora. 

La luz amortiguada penetraba débilmente por 
las cortinas azules de las ventanas, bañando la 
habitación de un tinte vago y misterioso. Los 
sillones altos y negros parecían fantasmas re- 
dondos y pesados que se agrupaban alrededor del 
lecho. Bajo unas colgaduras inmensas de damas- 
co azul reclinada en un ancho edredón blanco 
destacaba una cabeza pálida y una rubia cabe- 
llera dividida en hermosos bucles. 

Sobre la colcha se veian dos manos casi tras- 
parentes que cogían minuciosamente los hila- 
chos mas pequeños. 

Cuando Teobaldo entró en aquella habita- 
ción, Luisa le mandó acercarse al lecho y le dijo: 
voy á morir, no llores, esto debía suceder, un 
dia ú otro. Si ves mis lágrimas no creas que 


las derramo por el dolor que me produce la vista 
de la muerte, sino por el martirio que me causa 
una separación. Te amo y te pierdo. Cuando 
vuele al cielo pediré á Dios que me conceda ser 
tu ángel custodio, el que enjugue tus ojos y aca- 
ricie tu sonrisa, yo haré esto, te amaré en es- 
píritu, si tu juras serme fiel, no olvidarme, no 
entregar tu amor á otra muger mas venturosa, 
pero si me olvidares perdóname, Teobaldo mió, 
pero como te amo tanto, seria el demonio del 
remordimiento y mis celos despedazarían tu 
corazón. 

Y dijo con tan magestuosa entonación estas 
últimas palabras, que Teobaldo creyó ver en su 
rostro, hasta entonces tierno y puro, algo de 
fantástico y terrible. 

—Juro amarte, esclamó Vargas, juro no ol- 
vidarte, Luisa mia, y agarró las manos de la ni- 
ña y las llevó á sus lábios. 

Retrocedió espantado. 

Las manos de Luisa parecían de hielo. 

¡Luisa! ¡Luisa! gritó. 


Estaba muerta. 

FIN DEL PROLOGO. 


EL ETNA Y EL MQNT-BLANC. 
FANTASÍA. 


i. 

Nunca de un amor se olvida 
quien llega una vez á amar, 
porque es tan corta la vida 
que no hay tiempo de olvidar. 

Yo que he visto marchitada 
la ilusión que fué mi encanto, 
que jamás he hallado nada 
habiendo soñado tanto, 

Olvidar su imágen quiero 
y es imposible mi afan, 
que nunca puede el acero 
desprenderse del imán. 

Al marchitarse una flor 
la arrojamos con desden, 
y ¿por qué un marchito amor 
no ha de arrojarse también? 
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De mi memoria he querido 
su recuerdo desterrar.... 
y yo, que todo lo olvido, 
su amor no puedo olvidar. 

II. 

Las crueles parcas segaron 
la rubia y granada mies 
¡Cuántas historias pasaron 
de aquella historia después! 

Marta dice la losa 
que cubre una tumba fría, 
y un ciprés con voz llorosa 
también repite Marta. 

¿Por qué el murmullo doliente 

hace brotar el destino? 
Pausado é indiferente 
recorre un viejo el camino. 

En su frente lleva el sello 
de grave meditación: 
nevó sobre su cabello, 
y nevó en su corazón. 

No evocan dulces memorias 
ni la tumba ni el ciprés. 
¡Pasaron tantas historias 
de aquella historia después! 


Negros fantasmas que en mi sueño evoco, 
decidme si es verdad ó lo he soñado: 
si un hombre siente me parece un loco, 
si piensa sin amar es un malvado. 

Rafael Alvarez Stjrga. 


PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 


PRIMERA PARTE, 


EL PASEO. 

( Continuación .) 

Pero dejando á un lado ese continuo comer- 
cio de padres y pretendientes, esa esposicion de 
pinturas, vamos á ocuparnos aunque ligera- 


mente de los distintos personajes que á paseo 
vienen, y hablemos algo de su vida aunque ha- 
lla algunos que nos tache de murmuradores. 

Aquel jovencito que sobre un magnífico ca- 
ballo caracolea por entre los carruajes, en donde 
multitud de jóvenes lucen sus encantos y gracias 
desciende, por línea recta, según el mismo ase- 
gura, del célebre Guzman el Bueno', tiene bas- 
tante d inero y es marqués de.... 

A cada momento nos repite que su ropa se 
hace en una de las mejores sastrerías de París, 
á cuya capital manda también sus camisas para 
que las laven y planchen. Sus conversaciones 
favoritas son de modas y caballos, por ser á los 
animales que muestra mas predilección. 

Cuando se habla de mugeres da á entender que 
todas están muertas por él. 

Su vida se reduce á levantarse á las doce 
de la mañana y después de almorzar se entre- 
tiene en leer algunos periodiquíllos, retirándo- 
se luego á su tocador, de donde sale, después de 
dos horas, para ir á visitar á la Condesa de R, 
á la Marquesa de X etc. 

Vá por la tarde á paseo con objeto de lucir 
su caballo y acercarse á los carruajes de sus co- 
nocidas y decirles unas cuantas necedades, que 
son oidas con gusto, porque al fin las pronuncia 
un joven de brillante posición y título. 

Por la noche al café, en donde resuelve con 
la mayor facilidad las mas árduas cuestiones po- 
líticas, filosóficas y morales; de allí al teatro, y 
después de esperar en los corredores á que estén 
en la mitad de la representación, atraviesa el 
patio dando fuertes y ruidosos taconazos, para 
llamar la atención. En los entreactos vá á los 
palcos y plateas de sus conocidas en donde habla 
del mérito de la obra que se representa y de los 
artistas que en ella toman parte, rebajando al 
autor y actores, pues cree darse .importancia de 
este modo. 

Por último terminada la representación se 
entretiene en jugar al monte ó la ruleta hasta 
las dos ó las tres de la madrugada, á cuya hora 
se retira á su casa volviéndose á repetir al si- 
guiente dia lo mismo. 

¡Pobre nobleza Española, en que estado mas 
triste te van colocando! 

Esa joven que en compañía de su madre va 
en esa elegante carretela es la señorita de P. 

Su padre tenia un pequeño capital pero su« 
ficiente para cubrir sus necesidades. Con objeto 
de hacer ver lo que no existe á fin de hallar un 
buen partido para su hija, tomó carruajes, casa, 
vestidos y abono al teatro, consiguiendo dar fin 
á su dinero; y recurrió entonces á pedirlo á ré- 
dito. 
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La niña se ha creado necesidades que no pue- 
de sostener, no habiendo aprendido más que á 
tocar el piano y traducir el francés, consiguien- 
do que ningún muchacho, los cuales solo buscan 
el interés, se acerque á ella, viniendo por tier- 
ra los planes del padre, quien ve á todas horas 
asaltada su casa por inflecsibles acreedores. 

¿No hubiese sido mejor que en lugar del fran- 
cés le hubiesen enseñado á manejar la aguja* y 
en vez de el lujo y el boato estuviese acostum- 
brada á las privaciones? ¡Pero qué digo! se me 
olvidaba que estamos en el siglo XIX; que la so- 
ciedad, hoy dia, desprecia y escarnece la vir- 
tud si vá vestida de percal, y admira y adora el 
vicio si le ve engalanado de ricas joyas y luce 
costosos vestidos de seda; cuya sociedad solo ve 
en la muger un medio de aumentar sus ri- 
quezas. 

Hay que desengañarse, el mundo boy es un 
estenso mercado, en donde existen mas vendedo- 
res que compradores, por ]o tanto los primeros 
tienen que presentar sus géneros engalanados 
de modo que fascinen al comprador. 

(Continuará.) 


SUELTOS, 

Damos las gracias á los periódicos de esta 
capital por la benevolencia con que han acoji- 
do nuestra publicación. 

Han visitado nuestra redacción La Legiti- 
midad y La Voz de la Juventud\ esperamos que 
los demas colegas no se desdeñarán en imitar 
su conducta. 

—Un gitano que andaba diciendo la buena 
ventura por las calles, fué preso un dia y con- 
ducido ante un tribunal. ¿Con que tú sabes leer 
el porvenir, le preguntó el presidente, hombre 
de bastante agudeza pero demasiado chancero 
para ser magistrado. 

— Sí, señor presidente, contestó el gitano. 

— En ese caso ¿sabes cual es la sentencia que 
vamos á pronunciar? 

— Seguramente. 

—Y ¿qué te va á suceder? 

—Nada. 

—¿Estás seguro?.... 

—De que van ustedes á ponerme en libertad. 

— ¿A ponerte en libertad? 

— Sí señor. 

—¿Porqué? 

— Porque si hubieran ustedes de condenar- 
me no insultarían á la desgracia con la ironía. 

Avergonzado el magistrado se volvió hácia 


los demás jueces y el brujo fué puesto en li- 
bertad. 

£T 

SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

¡Ay cielos, quien lo diría! 

¡Quién lo habia de pensar ! 

¿Conque te llegó á gustar 
La encantadora Sofía? 


CHARADA. 


En tiempos remotos el guerrero usaba 
primera y segundea para pelear; 
con mi antigua tercia sustento tomaba; 
y si conseguía el todo alcanzar 
por ñn de comida, su boca endulzaba 
con este esquisito sabroso manjar. 

F. B. 
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Este periódico verá la luz: pública los 
dias 1 j 8, 16 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se harán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no haya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador. 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 


ADVERTENCIA. 

Rogamos encarecidamente á los seño- 
res que reciban este periódico y no quieran 
suscribirse, se sirvan devolverlo á la admi- 
nistración plaza del Almirante Espinosa 
núm. 8, ó al repartidor. 

SEVILLA.— Oficina tipográfica de la Biblioteca, Clmrruca 1. 





NTJM, 3. 


SÁBADO 16 DE MARZO DE 1872. 


AÑO I. 



SEMANARIO DE LITERATURA. 


EX ESPASA. EX 3EL ESXHASOEB». EX CITSVJIVR. 


En Sevilla un mes 5 reales. Un mes . . . . 7 reales. Un mes ,8 reales. 

Fuera 6 » Un trimestre. - 21 » Ün trimestre 24 » 


Dirección y Administración, Espinosa 8. 


NOTICIA 

SOBRE EDGAR POE Y SUS OBRAS. 


I. 

* 

( Continuación.) 

Colocad en medio de una sociedad agiotis- 
ta é indiferente al sentemiento de la belle- j 
za, á un hombre como Poe, á quien el amor 
de lo bello hacia sentir todas las d ulzuras v 

v' 

todos los deseos de una pasión mórvida, de 
una exquisita delicadeza de gusto, de ima- 
ginación soñadora, con todos los delirios y 
todas las auroras de una cabeza meridional, 
y acabareis por comprender que la vida pa- 
ra un hombre semenjate venga á ser un 
infierno, y cuando el mal haya concluido, 
os admirareis que haya podido durar tan 
largo tiempo. 

El poeta es un enfermo, un monoma- 
niaco. 

Su enfermedad, su monomía, son el de- 
seo y el amor de lo bello! Rara vez puede 
satisfacer su deseo; rara vez puede aliviar 
su enfermedad. Ver un cielo y hallar un in- 
fierno, soñar en laureles, y tener que tra- 
bajar para buscar pan, ennoblecer la huma- 
nidad v verse olvidado de ella, descorrer ante 
la vista del mundo todos los iris, todas las 
divinas ilusiones del génio y del amor, ser 
el águila caudal á quien el sol no ciega, te- 
ner el pié en la tierra y la cabeza á los pies 
de Dios, y en el instante que ese vértigo 


cesa, que ese fuego inspirador se apaga, 
comprender el aislamiento, el frió, las ne- 
cesidades materiales que la sociedad no 
quiere satisfacer por ver en el poeta, las 
mas de las veces, un holgazán ó un loco/ 

El poeta llega á comprender á la socie- 
dad y quiere luchar contra ella. Lucha in- 
clemente, en que mil veces los que valen 
menos sacrifican en áras de su orgullo á los 
que valen más. 

Publicidad! Publicidad! ¿qué eres sino 
un infame pilori, donde al pasar el profano, 
puede insultar al génio impunemente? 

Al llanto de hoy contesta la esperanza 
con el mañana vengador; pero ay! no hu- 
bieran vendido Chatterton, Cea, y mil otros 
todas las glorias de la inmortalidad incierta 
por un presente digno y decoroso. 

Hay un juego, común en los niños, que 
todo el mundo conoce. Se forma un círculo 
de carbones encendidos, se coge un escor- 
pión, y se pone en el centro. El animal per- 
manece inmóvil hasta que el calor le que- 
ma; entónces se asusta y se agita; esto pro- 
mueve la risa. Marcha derecho á la llama, 
intenta valerosamente abrirse un camino á 
través de las áscuas, pero el dolor es esce- 
sivo y se retira. Esto sigue promoviendo 
la risa. Dá vuelta lentamente al círculo y 

«í. 

busca por todas partes un pasage imposi- 
ble. Entónces vuelve al centro y entra en 
su primera, pero mas sombría inmovi- 
lidad. 

Por fin, toma un partido estremo, vuel- 
ve contra sí mismo su dardo emponzoñado. 
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y cae muerto en el instante. Entonces los 
niños rien mas fuertemente que nunca. Es- 
to, es sin duda, cruel y culpable; y sin em- 
bargo, los niños son buenos é inocentes. 

Cuando un hombre muere de esta ma- 
nera, no es él el suicida, no. Es la sociedad 
quien le arroja á la hoguera. 

Edgar Poe, era un mártir, y si cercenó 
su vida con el abuso del alcohol, era para 
matar su inteligencia, su inteligencia hu- 
millada y deprimida, que á cada momento 
le gritaba como al autor de Childe-Harold, 
« Desespera y muere.'» 

II. 

La familia de Poe era una de las más 
respetables de Baltimore. Su abuelo mater- 
no habia servido, como qnartermaster-ge- 
neral, en la guerra de la Independencia, y 
Lafayette le tenia en grande estima y amis- 
tad. Su bisabuelo se habia casado con una 
hija del almirante inglés Mac-Bride, que 
estaba aliado con las familias más nobles de 
Inglaterra. 

o 

David Poe, padre de Edgar é hijo del 
general, se enamoró violentamente de una 
actriz inglesa, Elizabeth. 

Arnal, célebre por su belleza, hulló con 

ella v se casó. 

«/ 

Para mezclar más íntimamente su des- 
tino con el de su amada se hizo cómico y 
apareció con su muger en diferetes teatros 
en las principales ciudades de la Union. Los 
dos esposos murieron en Richmond, casi al 
mismo tiempo, dejando en el abandono y en 
la miseria más completos á tres hijos pe- 
queños, uno de ellos Edgar. 

Edgar Poe habia nacido en Baltimore, 
en 1813. 

Poe fué el verdadero hijo del amor y de 
la aventura. 

Un rico negociante de la ciudad, Mr. 
Alian, se enamoró de este lindo desventu- 
rado. á quien la naturaleza habia dotado 
con todos sus encantos, y como no tenia 
hijos, le adoptó. Este se llamó desde entón- 


ces Edgar Alian Poe. Así, pues, fué educa- 
do en el lujo y en la justa esperanza de 
poseer un dia una legítima considerable. 
Sus parientes adoptivos le llevaron consigo 
en un viaje que hicieron á Inglaterra, Es- 
cocia é Irlanda, v habiendo de volver á su 
país, le dejaron en casa del doctor Biauzby, 
que tenia un importante colegio en Stoke- 
Nevúngton, cerca de Londres. El mismo 
Poe, en William Wilson , describe esta es- 
traña casa, construida en el viejo estilo de 
la época de la reina Isabel, y las impresio- 
nes de su vida escolar, 

Volvió á Richmond en 1822, y continuó 
sus estudios en América, bajo la dirección 
de los mejores maestros de derecho. En la 
Universidad de Cliarlottewille, donde entró 
en 1825, se distinguió no solamente por su 
inteligencia casi maravillosa, sino también 
por una abundancia casi siniestra de pasio- 
nes, una precocidad verdaderamente ame- 
ricana, que, por último, fué la causa de su 
espulsion. 

Es oportuno notar que Poe habia ya, en 
Charlottewille, manifestado una aptitud de 
las más notables por las ciencias físicas y 
matemáticas, de las cuales hizo uso fre- 
cuentemente en sus estraños cuentos. 

Algunas malaventuradas déudas de jue- 
go trageron consigo una pequeña disensión 
entre él y su padre adotivo, y Edgar, he- 
cho de los más curiosos y que prueba la dó- 
sis de espíritu caballeresco que ardia en su 
cerebro impresionable, concibió el proyecto 
de mezclarse en la guerra de los Helenos y 
marchar á combatir contra los turcos. Par- 
tió para la Grecia, como Lord Byron lo ha- 
bia hecho en otro tiempo, y ¿qué vino á ser 
de él en Oriente? Nadie lo sabe. Le encon- 
tramos en San Petersburgo, sin pasaporte, 
comprometido en un negocio que le obliga 
á llamar al ministro americano, Henry 
Middleton, para librarse de la penalidad 
rusa v volver á su casa. 

t; 

De regreso en América, en 1829, mani- 
festó el deseo de entrar en la escuela militar 
de West-Point; fué admitido, y allí, como 
en todas partes, dió muestras de una inte- 
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ligencia maravillosamente dotada, pero in- 
disciplinable, y al fin de algunos meses fué 
espulsado del colegio. 

(Se continuará.) 


Á LA ESPERANZA. 

Eres mágica estrella 
que das consuelo con tu rayo al alma, 
y si escuchas del triste la querella 
das á su pecho la perdida calma. 

Flor viriginal y pura 
que despides dulcísimos aromas, 
bello sol de ventura 
que en la noche infeliz de la amargura 
siempre en el cielo tu fulgor asomas. 

Si alguna vez tu frente 
El dolor nubla con tiniebla vaga, 
lanzas después tu fuego mas ardiente, 
y aunque oscile tu luz nunca se apaga. 

Eres de alivio manantial fecundo 
y puerto de bonanza, 
puerto que siempre á divisar alcanza, 
y á donde siempre llega, 
quien náufrago en el mundo 
de sus dolores en el mar navega. 

¿Qué fuera del mortal, si tú piadosa 
no aparecieras á enjugar su llanto, 
si no alumbraras con tu luz hermosa 
este valle de penas y quebranto? 

Esperanza feliz, tú eres la vida, 
y el que vive sin tí, vida no tiene. 
Esperanza querida, 
el calor de tu aliento nos sostiene. 

Es el vivir sin tí prado sin flores, 
mañana sin aurora, 
árbol sin hojas, sol sin resplandores; 
fuente que en un tiempo murmuró sonora 
y hoy agotada, su infortunio llora. 

¿Y quien no te amará? Solo esperando 
vá nuestra vida mísera pasando. 

El que en prisiones gime 

romper espera el hierro que le oprime. 

El que vio sin sosiego 
de unos serenos ojos la mirada 
que en él vertió desconocido fuego, 
espera que su amada 
blanda se muestre á su amoroso ruego. 

El que en ardiente guerra 
con fuerte brazo lucha decidido, 
espera oir el grito de victoria, 


ó sucumbir con gloria 

si en la sangrienta lid queda vencido. 

El triste marinero 
que en tenebrosa noche 
en que no lanza su fulgor la luna 
revuelve entre las aguas su barquilla, 
que brille espera fúlgido lucero 
y le haga ver la suspirada orilla. 

Todos esperan, sí, todos te llamann 
si ven su dicha convertida en luto, 
y en cada corazón tienen un templo 
en que te rindan sin cesar tributo. 

Tú siempre al que te nombra 
bálsamo das para cerrar su herida, 
y de tu manto á la anhelada sombra 
halla su paz quien la juzgó perdida. 

G-uárdame tú con paternal desvelo 
la que el alma acaricia, ilusión bella, 
y tú serás el trasparente cielo 
en dónde asome mi escondida estrella. 

No dudo, no, que escucharás clemente 
la voz con que te llamo, 
humilde bajo á tu poder la frente, 
y de mi corazón reina te aclamo. 

Y si en alguna edad lucha y se agita 
y en cruda guerra de dolor se halla, 
tu cetro empuña, tu corona ciñe, 
y vuela á defenderlo en la batalla. 

Mercedes de Vetilla y Rodríguez. 


LA SOBRINA BEL CURA. 

CUENTO YEROSD1IL, 

POR DON LUIS MONTOTO. 

( Continuación.) 

La alegria con que Antonio me estrechó en- 
tre sus brazos no tuvo límites, y sus buenos pa- 
dres me dieron pruebas inequívocas de un afec- 
to, que me espliqué solamente considerando que 
los padres aman lo que sus hijos aman, y abor- 
recen lo que aquellos odian. 

La habitación que destinaron para mi dormi- 
torio, era una salita de paredes mas blancas 
que la nieve y con una ventana con vistas al 
campo. 

— Chico, me dijo Antonio, es la única habita- 
ción desocupada que hay en la casa; es humilde; 
pero no tenemos otra mejor. 
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— Mejor, ya lo creo!-repliqué.-¡Como que es 
un verdadero paraíso! Desde esta ventana po- 
dré á mi sabor esparcir la vista por esos her- 
mosos campos. ¡Ay, Antonio! Estoy ya tan can- 
sado de no ver mas árboles que los de la calle 

de Alcalá y Recoletos! Si yo pudiera Una 

voz muy dulce y delicada llegó á nuestros oi- 
dos, cortando el hilo de mi entusiasmo. Escu- 
chamos atentamente y oimos esta copla, que el 
viento de la tarde próxima á morir, nos trajo en 
sus alas: 

Yo no sé qué es lo que tiene 
la tarde cuando se vá, 
que me causa ¡tanta pena! 

¡tantas ganas de llorar! 

— ¡Bravo! ¡bravísimo!-esclamé. 

— Oh! si; angelical ¡... añadió Antonio. 

— Y no veo á la autora de esa copla; porque 
esa voz es de mdger,-dije buscando ansioso 
con la vista por la arboleda y el llano el ángel 
de la tarde, que ángel debia ser quien cantaba 
con tan dulce voz y espresaba tan profundo sen- 
timiento. 

— ¡Ah! mírala, -gritó Antonio, -entre aquellos 
álamos. 

—¡Qué demonio! Es una sílfíde que corre co- 
mo una liebre. ¡Si volviera la cara! ¡Desearla 
ahora que no hubiera un árbol en todo el mundo! 

—¡Ya no la veo!-esclamó mi amigo, dando á 
sus palabras una entonación melo-dramática. 

— La misteriosa ninfa ha desaparecido entre 
esas alamedas. Pero tú conocerás á todas las 
muchachas del pueblo? 

— Sí; á todas. 

—Y á la que ha cantado. 

—No... 

Este no equivalía á un sí vergonzante. 

—Estarás cansado, -continuó Antonio, -duer- 
me un poco: son las cinco; á las seis comeremos, 
y después, si te encuentras con ánimos, dare- 
mos una vuelta por el pueblo que, á decir ver- 
dad, no es muy rico en curiosidades: tres calle- 
jas, ó callejones, una iglesia con honores de her- 
mita y... 

—Y muchachas que cantan como los án- 
geles. 

—Sí; ¡como los ángeles! 

Y Antonio, después de ahogar un indiscreto 
suspiro, salió dejándome acostado en el mullido 
lecho de que tanto había menester mi cuerpo. 

III. 

Pasaron las Navidades y los dos estudiantes 
regresaron á la Corte; pero Antonio no volvió 
tan de buen grado como en otros tiempos: al sa- 


lir de su pueblo suspiró tan tristemente, que 
otro menos acostumbrado que yo lo estaba á sus 
suspiros, le hubiera tenido por el ser mas des- 
graciado de la tierra. 

Era la caída de la tarde; de uno de los dias 
del mes de Abril; Antonio y yo , asomados 
á las ventanas de nuestra habitación, aspirá- 
bamos ese rico tesoro de perfumes que las bri- 
sas llevan en sus álas las tardes de prima- 
vera. 

— Vamos, hombre, -me .atreví á decir á mi 
compañero, interrumpiendo quizás, algún pensa- 
miento en que se abismaba su espíritu;-¿acaba- 
rás de decirme lo que pasa en tu corazón que 
de tan mal humor te tiene? Desde que vinimos 
del pueblo no te he visto reir una sola vez; noto 
con pesar, que las noches las pasas en claro, y 
que huyes de las gentes como quien huye de 
todos los demonios. Dime, ¿no soy yo tu amigo, 
tu verdadero amigo? 

— Sí; tú eres el único á quien puedo dar tan 
dulce nombre, -esclamó Antonio, estrechando una 
de mis manos entre las suyas. 

— Pues bien; cuéntame tus penas. 

— ¡Penas yo! No lo creas! Si pudiera com- 
prender lo feliz que soy, no te preocuparía 
mi aparente tristeza. No habrá otro hombre en 
el mundo que se diga mas afortunado que tu 
amigo. 

— Chico, chico; pues bien lo disimulas! Ea; 
sé franco: es inútil todo fingimiento. Tú sufres, 
y la causa es una muger. 

— ¡Una mugerhesclamó Antonio poniéndose 
pálido como la cera y fijando en los mios sus 
penetrantes ojos. 

—Una niña, -continué, -que te ha sorvido el 
seso. 

— Ah, no! te aseguro.... 

— ¿Crees que se me ha olvidado la ninfa que, 
á la caída de la tarde, cantaba coplas llenas de 
poética melancolía, corriendo por entre los ála- 
mos que sombrean la casa de un amigo mió?... 

—No te comprendo; pero te juro 

— Escúchame. Una tarde, una voz muy dulce 
llegó á nuestros oidos, cantando una copla que 
no he podido recordar. «Es de un ángel esa voz,» 
esclamé entusiasmado, y mi amigo repitió «sí; 
de un ángel;» y á poco un suspiro se asomó á sus 
lábios. «¿Conoces á esa muger?» le pregunté;» no, 
me respondió; pero de tal manera había dicho 
aquel no, que yo creí haber escuchado un sí. 
La muchacha de la copla no es indiferente á 
mi amigo, pensé yo; pero cuando él trata de 
ocultar sus sentimientos, bueno es no importu- 
narle con preguntas; pero también yo, que me 
intereso por la felicidad de mi amigo, debo ave- 
riguar quien es la que roba la paz de su alma. 
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Por la noche de aquella tarde, mi amigo y yo 
salimos á dar una vuelta por el pueblo; al pasar 
por delante de una casita blanca como la nieve, 
mi amigo suspiró como habia suspirado por la 
tarde, y creyendo que yo no tomaba nota de sus 
movimientos, antes de doblar la esquina de la 
calle, volvió la cabeza para mirar las ventanas 
de aquella casa, por las que salia un tibio rayo 
de luz que bajaba á alumbrar á un Cristo colo- 
cado en la pared de enfrente. «Ahí vive la dueña 
de sus pensamientos, pensé yo entonces» y no 
me equivoque. 

Quince dias estuve en el pueblo con mi ami- 
go, y como en un pueblo todas las personas se 
conocen, á los pocos dias contaba ya entre mis 
amigos al párroco y á su sobrina, sacerdote 
venerable por su santidad y sus años aquel, y 
un ángel de inocencia y belleza,; Maria; y aun- 
que nunca ha salido de los lábios de m? amigo 
tan dulce nombre, es inútil que me oculte por 
mas tiempo que aquella niña ocupa su corazón, 
y que los suspiros que este vientecillo se lleva 
van camino de un pueblo.... 

No pude continuar. A nuestros oidos llegó 
esta copla la misma que seis meses antes, tam- 
bién á la caida de la tarde, y lejos de Madrid, 
habíamos escuchado. 

Yo no sé qué es lo que tiene 
la tarde cuando se vá, 
que me causa ¡tanta pena! 

¡tantas ganas de llorar! 

( Continuará.) 


LA INSPIRACION. 

Fuego santo y sublime de los cielos 
De Dios soplo divino 

Y emanación de Él; 

7 lo 

Sentimiento que al hombre y sus desvelos, 
Ofrece en su camino 
Coronas de laurel. 

Ya es volcan ardoroso que se agita 
En hondas convulsiones 

Y horrísono fragor, 

Ya destructor alud que precipita 
De las altas regiones 
El Noto bramador. 

Ya es suspiro del aura, que amorosa 
Besa las gayas flores 
Con ósculos de paz. 

Ya murmurio de fuente caudalosa 
O de los ruiseñores 
El cántico fugaz. 


Unas veces es risa placentera 
Del querub que en la Gloria 
Adora al Hacedor. , 

Otras.... lágrima triste y plañidera 
Que evoca á la memoria 
Recuerdos de dolor. 

José Bores. 


PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 


PRIMERA PARTE. 


EL PASEO. 

( Continuación .) 

Pero basta de reflexiones y volvamos á ocu- 
parnos del paseo. 

Lector, ¿no conoces á R.? No? Pues es uno 
de los jóvenes que empiezan á poliear. Hacia 
aquí viene, fíjate en sus palabras y juzga si la 
nueva generación tiene algo que envidiar á la 
actual. 

— Adiós, chico, comote vá? 

■—Bien hombre y á tí? 

-—Mal. Estoy fastidiado, aburrido, desespe- 
rado. 

Después de hacer una pausa á fin de que vo le 
pregunte la causa de su desesperación, y viendo 
que no desplego los lábios continua: — Figúrate 
que anoche perdí veinte duros en la banca. Pero 
no es eso lo peor sino que empeñó el reloj en diez 
duros y también los he perdido; y esta noche 
hay reunión, ¿y como voy sin reloj? imposible. 
Si tuviese quien me prestara los diez duros... 

Segunda pausa esperando que yo se los ofrez- 
ca; pero en primer lugar hace tiempo que á con- 
secuencia de un pequeño disgustillo que tuvi- 
mos. hemos quedado tan mal el dinero y yo, que 
no ha tenido á bien volver á visitarme. Ademas 
estoy convencido que el que presta dinero se 
queda sin él y sin amigo. 

Yiendo pues que yo no hice caso de la indi- 
recta esclamó: 

— Si me lo prestaras te lo agradecería infi- 
nito. 

— Chico, lo siento, pero tú sabes que soy hom- 
bre de pocos fondos. 

Mira, mira, quien ha pasado. 

—Quién? 
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— Manuela. 

— Ah! sí; la muger mas — (Por respeto á la 
moral no trascribimos los epítetos que le tri- 
butó.) 

— Pues hombre no hace una semana que me 
hablabas muy bien de ella. 

— Entonces era otra cosa; teníamos relaciones, 

Y apropósito de muchachas, sabes que se casa 
nuestro amigo Q. 

—Me alegro. 

— Pues yo no; vá á ser muy desgraciado con 
la muger que ha elejido. 

— ¿No es buena? 

— Dicen que sí. 

—¿No es honrada? 

— También dicen que sí. 

— ¿No le quiere? 

— Con delirio. 

— Entonces, no comprendo... 

— Figúrate que no tiene un cuarto y nues- 
tro amigo podria haber aspirados á mas. 

— ¿Tú al casarte con una muger, te casas 
con ella ó con el capital? 

—Qué pregunta! Con el capital, que el dia 
que yo tenga dinero, mugeres no han de fal- 
tarme. 

— Y ¿crees tú que serás feliz siguiendo esa 
marcha? 

—Claro está. Yo ni busco belleza, ni virtud en 
la muger; busco oro y solo oro. Aunque no sea 
mas que para pagar a \ ladrón del sastre, necesito 
un capital. ¿Cuánto te parece que me ha lleva- 
do por hacerme esta levita? veinticinco duros. 

Y gracias que ahora lo hay, pues mi padre 
acaba de vender unas veinte mil fanegas de gra- 
no, que se han cogido en un cortijillo que tene- 
mos á una legua del pueblo. (Hay que advertir, 
que no tiene mas que un cortijo que solo le ha 
producido unas mil fanegas.) Por supuesto, 
prosiguió, mi padre lo tiene todo abandonado, 
el dia que yo me encargue de la administración, 
me produce el caudal sesenta mil duros anuales. 

Habiendo notado que me sonreía, varió de 
conversación y estuvo hablando media hora de 
los títulos de su familia. 

En esto pasó un picador de caballos, y él que 
se desdeña en saludar á personas muy dignas, 
porque no tienen dinero, se cojió de su brazo y se 
marchó con él, sin duda para pedirle los diez du- 
ros que le hacian falta. 

Oigamos ahora la conversación de estos dos 
caballeros que acaban de sentarse á nuestro 
lado. 

—No dejo, amigo Telesforo, de admirarme al 
verte en tan brillante posición, y no puedo com- 


prender como tú, que hace pocos años no tenías 
ni aun para comer, eres hoy millonario. Y lo que 
que mas me llama la atención es, que los que an- 
tes te despreciaban y huian de tí, hoy notan solo 
te saludan con escesiva amabilidad, sino que te 
ofrecen un asieuto en su mesa y hasta mendi- 
gan tu sonrisa. 

— ¡Ay, querido Manuel, veo que no conoces el 
mundo! Voy á esplicarte lo que te parece tan 
raro, y yo encuentro naturalísimo dada la con- 
dición de nuestra sociedad. 

Yo, como sabes, fui sacado de la casa de es- 
pósitos por un honrado barbero á la edad de 
tres años. Mi padre adoptivo quiso enseñarme 
su oficio, á fin de que á su muerte pudiese poner- 
me al frente de su barbería, la cual pensaba de- 
jarme. Pero yo no podía avenirme á ello, que- 
ría lucir, y en lugar de servir tener quien me 
sirviera; en vista de esto, el bueno del barbero 
se gastó cuanto tenía en darme una carrera li- 
teraria, de la cual no sabía una palabra cuando 
terminé, pero en cambio me habia creado mu- 
chísimas necesidades. 

Viendo que el infeliz barbero habia muerto 
en la miseria por mi causa, y comprendiendo 
que la sociedad hoy dia para admitir á uno en 
su seno, no se fija mas que en sus riquezas, sin 
ver si están bien ó mal adquiridas, decidí hacer- 
me rico á toda costa. 

Entré en una fuerte casa de comercio, cuyo 
jefe llegó á tener tanta confianza en mí, que ha- 
biendo tenido que hacer un viaje, me encargó de 
la dirección de los negocios. 

Habia entonces en caja unos setenta mil du- 
ros, destinados para pagar unas letras, me apo- 
deré de este dinero, y escribí á mi principal di- 
ciendo nos habían robado, y al mismo tiempo 
mostré gran interés en averiguar quienes fuesen 
los autores del robo. Cumplieron las letras y mi 
jefe no tuvo mas remedio que declararse en 
quiebra, muriendo á poco en la mayor miseria. 

Dueño ya de un buen capital, fui á Madrid, 
en donde solicité un empleo, única carrera de 
los españoles hoy dia. 

Nombráronme jefe de aduana, gracias á al- 
gunos miles de reales, que á los pocos años me 
habian producido algunos miles de duros, pues 
tuve la suerte de hacer buenos negocios. 

Por último, habiendo llegado á reunir un ca~ 
sital considerable, me retiré á la vida privada; 
y nadie vé en mí el espósito sin padre, el disipa- 
dor de la hacienda de mi bienhechor, el ladrón 
de mis jefes y de la Nación, sino el banquero es- 
pléndido que tiene diez carruajes, veinte caba- 
llos y un millón de renta. Las jóvenes, á pesar 
de mi edad, me prefieren á los pollos, los padres 
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me obsequian, y los jóvenes me adulan, para 
gozar de mi dinero. 

Vé ahora con cuanta razón decía antes, que 
hoy dia la sociedad solo se fija en el capital de ca- 
da uno, sin volver atrás la vista, y ver si está 
bien ó mal adquirido. 

(Se continuará .) 


EL INVÁLIDO. 

i. 

No lloréis madre; 

Dejad que parta, 

Que hoy de sus hijos 
Quiere la pátria. 

Redobles bélicos 
Los parches lanzan. 

Ved, ya se alejan; 

La lid nos llama, 

Que Dios os guarde. 

¡Cae desmallada ! 

¿Vuelvo? no, sigo: 

Madres son ambas. 

II. 

Ven, pequeñuelo, 

¡Qué veterano! 

Aun no ha cumplido 
Los cinco años! 

En mi rodilla 
Monta á caballo. 

¡Firme.... á galope....! 

¡Llora tu hermano! 

Quiere montarse 

¡Voto al diablo; 

Si la otra pierna 
Dejé en el campo! 

Nunca pensara 
Que aquel pedazo 
Servir pudiera 
A estos muchachos. 

¡Maldita bala....! 

Por tus estragos 
Mi nietezuelo 
Queda llorando.... 

José Giles y Rubio. 

— 

SUELTOS, 

El domingo próximo pasado á las dos de la 
tarde celebró junta pública la Real Academia de 
Buenas letras para dar posesión de plaza de nú- 
mero al Sr. D. Ramón de la Sota y Lastra, quien 


leyó un brillante trabajo tanto por las ideas en 
él contenidas, cuanto por las correctas formas 
con que fueron espresadas, sobre la permanen- 
cia de la especie. 

Contestóle á nombre de la Academia el señor 
D. Fernando Santos de Castro, en un discurso 
lleno también de erudición; terminando tan so- 
lemne acto á las tres y cuarto. 

Felicitamos de todo corazón á nuestro ami- 
go D. Ramón de la Sota , por el envidiable 
puesto que ha logrado alcanzar, merced á su es- 
tudio y sus brillantes dotes. 

Con el título El caldero del diablo, ración 
de cuentos , chismes y bellaquerías propinadas 
á los estómagos fuertes por don José Velaz- 
quez y Sánchez , ha dado á luz la casa editorial 
de los Sres. Hijos de Fé, un precioso volúmen 
escrito por el más cómico de los ingenios sevi- 
llanos y llamado á obtener un éxito fabuloso. 

Recomendamos á nuestros lectores su adqui- 
sición, seguros de que en la obrita del Sr. Velaz- 
quez y Sánchez encontrará un eficaz remedio 
contra la tristeza. 

Hállase de venta al precio de cuatro reales 
en casa del editor, calle Tetuan, y en las prin- 
cipales librerias. 

De El caldero del Diablo: 

LA MARCA. 

Dos sargentos marcadores, 
designados por la plaza, 
á un mozo gitano miden 
algo dudoso de talla. 

Como el gitano se encoje 
los dos sargentos lo agarran 
por los piés y la cabeza 
para estirarlo en la marca. 

La madre del mozo al ver 
esta operación esclama: 

—«¡Qué es estol ¿ El gobierno pie 
sondaos de goma elástica 

José Velazquez y Sánchez. 

Nos han honrado con su visita La Gaceta 
Escolar , de Madrid. El Radical , de Ecija. El 
Ateneo Lorquino , de Lorca y Semanario Cató- 
lico , de Jerez. 

Damos las gracias á dichos colegas, y paga- 
mos con gusto su visita. 

Desde el número próximo cesaremos de en- 
viar nuestro periódico á los cólegas locales que 
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no han tenido á bien corresponder á nuestra 
visita. 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Mazaban. 


CHARADA. 


Mi prima repetida 
Es alegre y muy jovial, 

Si bien segunda y tercera 
Bastante de nuestra Edad. 

„ Y sin mi todo, las jóvenes. 
No pueden, lector, pasar. 


Correspondencia particular de la revista 

SEVILLANA. 

P. S. A. — Villafranca de los Barros.— Reci- 
bido el importe de la suscricion hasta el mes de 
mayo inclusive. 

L. T. — Fuentes de Andalucía — Recibí el im- 
porte de la suscricion del presente mes. 

R. V.— Segovia. — Queda V. incluido en la 
lista de suscritores. 

I. O. de C. — Villafranca.— queda suscrita hasta 
fin de Mayo. 


ATENEO DE LORCA. 

El ateneo de Lorca que desde su instalación 
ha celebrado el aniversario del escritor, honor y 
gloria no solamente de su patria, pero de todo 
el género humano , deseando tributar en este 
año un homenaje de respeto y admiración mas 
señalado á la memoria de Cervantes, y estimu- 
lar, en su modesta esfera, á los ingenios de nues- 
tra provincia y aun á los de toda la nación para 
que dediquen sus nobles tareas en el cultivo de 
las bellas artes á un objeto tan digno, tiene el 
honor de invitar á un certámen literario, bajo 
las condiciones que siguen: 

El primer premio que consistirá en un bus- 
to de Cervantes, en plata, de pequeñas dimen- 
siones y su correspondiente diploma, se adju- 
dicará al autor de la mejor memoria de regu- 
lares dimensiones y buenas formas literarias so- 
bre este tema. 

«¿Al trazar y escribir Cervantes el Quijote, 
se propuso imitar á alguno de los grandes mo- 


delos literarios ya publicados, y seguir las hue- 
llas de los ingenios eminentes que le habían 
precedido ó hizo un trabajo enteramente origi- 
nal?» 

Como segundo premio, se adjudicará una 
pluma de plata sobredorada, con diploma, al au- 
tor de la mejor composición en verso, relativa 
á Cervantes. 

Habrá además dos accésit para los autores de 
la memoria y poesía que más se acerquen en mé- 
rito á los premiados. Estos accésit consistirán 
en un diploma, que se entregará á los autores 
de las composiciones que lo hayan merecido. 

El jurado podrá hacer además las menciones 
honoríficas que estime indispensables. 

Los que aspiren á estos premios dirijirán sus 
trabajos á la Secretaría del Ateneo de Lorca an- 
tes del 14 de Abril próximo, en cuyo dia queda- 
rá cerrado el plazo de admisión definitivamente. 

Como de costumbre, las composiciones ven- 
drán sin firmar, en un pliego cerrado con un 
lema; y en otro, también cerrado con un lema 
igual, la firma del autor. 

El jurado de calificación se compondrá de 
cinco individuos designados con anticipación en- 
tre los profesores de la sección de literatura del 
Ateneo, asociados de las personas que estimen 
conveniente. 

Los miembros del jurado no podrán tomar 
parte en el certámen. 

La lectura de las composiciones laureadas y 
la adjudicación de los premios se efectuará en la 
sesión solemne y estraordinaria que celebrará 
el Atenéo la noche del próximo 23 de Abril, ani- 
versario de la muerte del escritor insigne. 

Todas las composiciones presentadas queda- 
rán de propiedad del Ateneo, sin que por los in- 
teresados pueda reclamarse su devolución. 

Los pliegos que contengan las firmas de los 
no premiados, se quedarán sin abrir. 

Lorca l.° de Marzo de 1872. — El Director, Ju- 
lio Mellado. — El Secretario, Antonio Gayón. 


ADVERTENCIA. 

Rogamos encarecidamente á los seño- 
res que reciban este periódico y no quieran 
suscribirse, se sirvan devolverlo á la admi- 
nistración plaza del Almirante Espinosa 
núm. 8, ó al repartidor. 


SEVILLA. -Oficina tipográfica de esta Biblioteca, Churruca 1. 


NÚM. 4. 


SÁBADO 23 DE MARZO DE 1872. 


AÑOI. 



SEMANARIO DE LITERATURA. 


EX ESPAÑA. 


EX EL EXTRANJERO. 


EX ULTRAMAR. 


En Sevilla un mes. . . . 5 reales. Un mes .... 7 reales. Un mes ,8 reales. 

Fuera 6 » Un trimestre. - 21 » Un trimestre. '24 » 


Dirección y Administración, Espinosa 8. 


ADVERTENCIA. 

Este será el último número que reciban 
ios señores de provincias que no hayan abo- 
nado el importe de la suscricion. 


NOTICIA 

SOBRE EDGAR POE Y SUS OBRAS. 


II. 

( Conclusión.) 

Al mismo tiempo sucedia en su familia 
adoptiva un acontecimiento, que debia te- 
ner para Poe las mas graves consecuencias. 
Madama Alian, por la cual tuvo un cariño 
verdaderamente filial, murió, y Mr. Alian 
se casó de nuevo con una muger muy joven. 

Una disensión doméstica tuvo aquí lu- 
gar, una historia tenebrosa que no puedo 
referir por no estar completamente esplica- 
da por ningún biógrafo. Querella que dió 

tristes v notables resultados. Poe fue defi- 
«/ 

altivamente separado de Mr. Alian, y ha- 
biendo este tenido sucesión de su segundo 
matrimonio, quedaron frustradas las espe- 
ranzas de una herencia bastante cuantiosa. 

Poco tiempo después de haber abandona- 
do á Richmond, Poe publicó un pequeño 
volúmen de poesías: aquellas poesías eran 
una aurora resplandeciente. Tenían un 
acento extra-terrestre, calma melancólica, 


deliciosa solemnidad, esperiencia precoz, 
esa esperiencia innata que caracteriza á 
los grandes poetas. 

La miseria le hizo algún tiempo soldado, 
y es probable que en los ócios de la vida de 
guarnición preparase los materiales de sus 
futuras composiciones, composiciones es- 
trañas que parecen haber sido creadas para 
demostrar que la originalidad es una de las 
partes integrantes de lo bello. Vuelto á la 
vida literaria, el solo elemento donde pue- 
den respirar ciertos séres privilegiados, Poe 
moria en una estreñía miseria, cuando un 
suceso dichoso le levantó de nuevo. 

El propietario de una revista acababa de 
abrir un certamen, dando dos premios, uno. 
para el mejor cuento y el otro para el me- 
jor poema. Una letra, singularmente her- 
mosa, atrajo la atención de Mr. Kennedy, 
que presidia el comité, y le inspiró el deseo 
de examinar por sí mismo los manuscritos. 

Se encontró que Poe había ganado los dos 
premios, pero solo se le concedió uno. El 
presidente de la comisión tuvo curiosidad 
de ver al incógnito. 

El editor del diario le presentó á un jó- 
ven de una hermosura sorprendente. Tenia 
como Byron una cabeza de Apolo, con un 
vestido andrajoso abotonado hasta la barba, 
v mostraba el aire vía distinción de ungen- 
til hombre, tan orgulloso como hambriento. 

Kennedy se portó bien con él. Le presen- 
tó á Mr. Tilomas White, que habla fundado 
en Rechmond el Southern Literary Mes- 
senger , Mr. White era un hombre audaz. 
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pero sin ningún talento literario; le fal- 
taba un ayudante, un colaborador, un 
sosten. 

Poe se encontró á los veinte v dos años 

«/ 

director de una revista, cuyo destino des- 
cansaba sobre él. El creó su prosperidad. Ü7 
Southern Literary Ménsi>agér ha recono- 
cido después que á este escéntrico narrador, 
á este borracho incorregible, debía su clien- 
tela y su fructuosa notoriedad. 

En este periódico fué donde apareció por 
la primera vez la Sin igual avent ura de mi 
tal Hans Pfaall , y muchos otros cuentos 
que nuestros lectores verán desfilar ante sus 
ojos. 

Durante el trascurso de dos años, Edgar 
Poe con un ardor maravilloso, asombró al 
público con una série de composiciones de 
un género completamente nuevo y por ar- 
tículos críticos, cuya vivacidad, precisión^ 
severidad razonada, eran muy dignos de 
llamar la atención. 

Es bueno que se sepa que todo este tra- 
bajo considerable se hacia por quinientos 
dollars. 

Inmediatamente , dice Grisvvold, lo que 
quiere decir, se cría bastante rico el imbé- 
cil, se casó con una joven, bella, encanta- 
dora, de una naturaleza amable y heróica, 
pero gue no tenia un cuarto , añade el mis- 
mo Griswold con tono de desprecio. Su es- 
posa era la señorita Virginia Ciernen, su 
prima. 

No obstante los servicios hechos á su pe- 
riódico, M. White se disgustó de Poe al ca- 
bo de los dos años, en los cuales había al- 
canzado su publicación un éxito grande. 

La razón de la separación de Edgar se 
halla evidentemente en los accesos de hi- 
pocondría y en las crisis de embriaguez del 
poeta, accidentes característicos que man- 
chaban los horizontes de su vida. 

Desde entónces veremos al desgraciado 
transportar sus lijeros penates por las prin- 
cipales ciudades de la Union. Veremos por 
anuncios, que hieren el alma, anuncios in- 
sertos en los periódicos que Mr. Poe y su 
muger se encuentran peligrosamente enfer- 


mos en Fordham, y sumidos en la miseria 
más absoluta. 

Poco tiempo después de la mnerte de su 
adorada Virgia, Poe sufrió los primeros ata- 
ques del deliríum trernens. 

Desde entónces Poe sostuvo una lucha 
inclemente, pero gigante, contra su fortuna 
y contra el destino. Vencido siempre, pero 
quedándole siempre el valor y la esperanza 
para comenzar de nuevo la lucha, Edgar 
quiso librarse de la miseria, y empleó uno 
por uno todos los medios que le surgió su 
ingenio. 

Fundó una revista, esperando tener el 
concurso de sus amigos de colegio y de sus 
colaboradores de West-Point. Hacia tiempo 
había publicado en Nueva-York Eureka 7 
poema cosmogónico, que había levantado 
las mayores discusiones. 

Visitó, pues, las principales ciudades de 
Virginia en busca de medios y aliados, y 
Richmond volvió á ver al que había cono- 
cido tan pobre, tan desamparado. 

Todos los que no habían visto á Poe des- 
de el tiempo de su oscuridad corrieron en 
tropel á contemplar á su ilustre compa- 
triota. Apareció, bello, elegante, correcto 
como el génio. Yo creo que desde hacía al- 
gún tiempo había llevado su condescen- 
dencia hasta hacerse admitir en una socie- 
dad de la templanza. La buena acogida que 
se le hizo innundó de alegría su pobre co- 
razón hasta el punto de pensar en esta- 
blecerse definitivamente en Richmond y 
acabar su vida en los lugares que su infan- 
cia le había hecho tan queridos. 

Sin embargo, tenia un negocio enNew- 
York, y partió el 4 de Octubre quejándose 
de temblores y desfallecimiento. Sintiéndo- 
se siempre mal, llegó á Baltimore la tarde 
del 6, hizo llevar su equipage al embarca- 
dero de donde debia partir á Philadelphia y 
entró en una taberna para tomar allí un 
escitante. Allí, desgraciadamente, encon- 
tró antiguos conocimientos, y se marchó 
tarde á su casa. 

A la mañana siguiente, á la pálida luz 
del indeciso amanecer, se encontró un ca- 
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dáver sobre la via pública. ¿Era un cadá- 
ver? No, un cuerpo vivo todavia, pero á 
quien la muerte había sellado con todos sus 
horrores. Sobre este cuerpo, cuyo nombre 
se ignoraba, no se hallaron ni papeles, ni 
dinero y fué conducido á un hospital. Allí 
murió Poe, la tarde del domingo 7 de Oc- 
tubre de 1849, á la edad de 87 años, anona- 
dado por el delirium tremens , este terrible 
mal que habia ya trastornado su cerebro 
una ó dos veces. Así desapareció de este 
mundo uno de los más grandes héroes lite- 
rarios, el hombre de génio que habia es- 
crito en él Globo negro estas palabras fa- 
tídicas: 

«El mal es comparable al alcohol!» 

Esta muerte es casi un suicidio, un sui- 
cidio preparado desde largo tiempo. Ay! el 
que había superado, vencido en las alturas 
más árduas de la estética, el que se habia 
hundido en los abismos menos esplorados 
de la intelectualidad humana, el que atra- 
vés de una vida semejante á una tempes- 
tad sin calma, habia encontrado medios 
nuevos, procedimientos desconocidos para 
asombrar la imaginación, para seducir á 
los espíritus sedientos de lo bello, acababa 
de morir en un hospital, pobre, abrasado 
por el delirio, suicidado, valiéndose del ar- 
ma más traidora y terrible ¡el alcohol! 

¡Lástima que un hombre que debía des- 
pertar con su recuerdo la admiración, solo 
al conocer su nombre, produzca en el alma 
un sentimiento de tristeza y compasión al 
ver esos lamentables errores del génio, 
que debía ser todo luz y armonía, y que 
muchas veces solo es degradación y tinie- 
blas! 

Este ejemplo, unido á muchos otros des- 
venturados, ha hecho nacer entre el vulgo 
el falso axioma de que el verdadero génio es 
desordenado. Indisculpable error. El génio, 
para ser tal génio, tiene que ser armonioso 
v claro como el sol. 

Edgar Poe es el fundador sin duda de un 
señero nuevo. Su fantasía es estrada; tíav 
en ella algo de escalpelo, algo de matemá- 
tico, por decirlo así. 


No es un soñador como Hoffman. 

Hoffman tenia una fantasía desarreglada, 
nebulosa, propiamente alemana. 

Poe es el poeta de sentimiento: su Anna- 
bel es la inspiración gigante, desarrollán- 
dose ámpliamente en Eureka yen El Cuer- 
vo , poema de notas misteriosas y sobrena- 
turales, y sobre todo en sus cuentos, el au- 
tor de una imaginación fecundísima, quemo 
dice una palabra que ne sea una intención, 
que no tienda, directa ó indirectamente á 
perfeccionar un designio premeditado. 

Es preciso haber contado la revuelta, la 
desarreglada, la fatal vida de Poe, para que 
sus cuentos sean comprendidos. La musa 
de lo Terrible ha inspirado muchos de ellos; 
no hay un escritor en los presentes tiempos 
que tenga tan grandes facultades para ha- 
cer la novela de las íntimas sensaciones del 
alma. 

¡Edgar Poe ha muerto! 

El pais de los mercaderes ha perdido á 
una de sus más resplandecientes auroras. 

Esperemos que la posteridad haga justi- 
cia al grande hombre americano, y nos- 
otros perdonémosle sus vicios y sus defec- 
tos, como perdonamos á Chaterton la últi- 
ma dosis de opio, que le hizo dormir el sue- 
ño de la muerte. 

M. Cano y Cueto. 


EL TRIUNFO DE LA CRUZ. 

Densa nube cubre el Cielo 
Con su velo, 

De oscuridad sin igual; 

Y rueda el trueno en la esfera 

Cual si fuera 

De la tierra el dia final. 

Que en la cumbre del G-óIgota sombrío 
Y de afrentosa cruz en el tormento, 

Su vida entrega Aquel que á su albedrío 
Dispone de los mundos, ciento á ciento. 

Por el hierro taladrado 
Su costado 
Está con fiero rigor: 
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Y sus sienes peregrinas 
Las espinas 
Despedazan con dolor. 

Cárdenas sus mejillas, y apagada 
De sus divinos ojos la luz pura, 

Perdón para la plebe desalmada 

Pide entre el sufrimiento y la amargura. 

Que al estinguirse su vida 
Al deicida 

Pueblo conserva aun amor 

Y quiere apartar clemente 
De su frente 

El oastigo vengador. 

Y en tanto en el averno enfurecido 
Ruge Luzbel qüe sus conquistas pierde. 
¡Quiso luchar con Dios! viose vencido 
Y de la cruz el pió con rabia muerde. 

Que ese leño sacrosanto 
Donde tanto 

Sufrió Dios por su bondad, 

Es ya signo de victoria 
Que á su gloria 
Conduce á la humanidad. 

José Bores. 



CUENTO VEROSIMIL, 

í 7 

POR DON LUIS MONTOTO. 

(Continuación.) 

—Ah! sí; la amo, la amo con toda mi alma, 
esclamó Antonio. Perdóname, amigo mió que 
nada te haya dicho; á qué hacerte sufrir! Este es 
mi secreto: tú solo lo sabes, porque has adivina- 
do. No hablemos más de ello, olvídalo y déjame 
solo con mis penas. Si no hubiera sido por esa 
copla, que acabamos de oir y que ha hecho aso- 
mar mi corazón á mis lábios nunca te hubiera 
hablado de este amor, que morirá conmigo. 

— Chico, chico, esclamé, no dándome cuenta 
de la desventura de unos amores que yo creía 
muy felices, estás á punto de perder el sentido. 
¿Por qué me has de hacer sufrir con el relato 
deesa pasión? Y qué penas, más que laque la 
ausencia causa pueden acompañar á tus amo- 
res? La sobrina del cnra es un ángel, tú no eres 
un diablo, y el cielo te complacerá en bendecir 


unos amores en tan buen hora nacidos. Porque 
supongo que ella corresponderá á tus afanes... 

— María ignora que la amo, como todo el 
mundo, menos tú, es estraño á mi pasión. 

— ¡Diablo, Antonio, diablo! Sabes que veo en 
tí al héroe de una novela! 

— Tengo el presentimiento de que su corazón 
jamás ha de palpitar por mí; de que sus lágrimas 
serán para otro y para otro sus alegrías; que 
quieres! serán tontos presentimientos, pero mi 
corazón jamás me ha engañado. ¡Y no creas, 
mis tristezas tienen también sus alegrías! 

— ¡Vaya, vaya...! sospecho que antes de un 
año el señor cura os echa las bendiciones. 

Antonio sonrió tan tristemente, que mi ha- 
bitual buen humor desapareció como por en- 
canto. 

La noche se adelantaba á pasos agigantados; 
á la brisa de la tarde había sucedido un aireci- 
11o fresco, las nieblas de la tarde se habían cam- 
biado en palpables tinieblas, por entre las cua- 
les se alzaban como un escuadrón de fantasmas 
las mil y una chimeneas de la coronada villa, 
y allá en el cielo brillaban pálidas las primeras 
estrellas. 

Cerré la ventana, encendí la luz y, sin decir 
una palabra, abrí el primer libro que me vino á 
las manos y empecé á dar paseos por la habita- 
ción, leyendo en voz baja. 

Antonio tomó su sombrero de encima de una- 
silla, encendió un cigarro y cantando la compla 
que acabamos de oir, salió de la habitación, sin 
decir una sola palabra. 

IV. 

Llegó el mes de Junio, ese hü de los estudian- 
tes que no estudian, y Antonio se recibió de abo- 
gado, poniendo punto final á una carrera lite- 
raria seguida con verdero aprovechamiento; pe- 
ro un suceso tan satisfactorio, fué para nosotros 
motivo de un pesar amarguísimo. Antonio se 
volvía á su pueblo, á donde le llamaban los 
asuntos de su casa, y la ancianidad de sus pa- 
dres, no teniendo que hacer nada en Madrid. 

Triste, muy triste es la separación de dos 
personas que por espacio de algunos años han 
vivido la misma vida. (Son tan estrechos los vín- 
culos que contraemos en las áulasi ¡Quizás los 
dos estudiantes, que juntos habían recorrido los 
feraces campos de la ciencia, na volverían á 
verse más. Pasando los años, las flores de la ju- 
ventud se marchitarían, y solo el recuerdo, flor 
de los cementerios, crecería en el desierto de 
nuestra vida. 
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Antonio marchó á su pueblo no sin exigir- 
me que todos los años había de ir á cenar con él 
la noche buena; lo que yo le prometí, á reserva de 
salvar el compromiso cuando no me lo permi- 
tiera el estado de mi bolsillo, que no era por 
aquel entonces muy halagüeño. Escusado me 
parece decir que nos obligamos á mantener una 
continua correspondencia entre Madrid y *, en 
obsequio & nuestra amistad y en bien del Estado. 

Quedóme, pues, en Madrid; y primero que pu- 
de acostumbrarme á vivir sin mi compañero de 
estudios, pasaron alguos meses. Sus frecuentes 
cartas me recordaban los años pasados en las du- 
las; y si algún dia empezaba á dormirse en mi 
corazón el sentimiento de la amistad, á la voz 
del cartero, ese Mesías que tanto se espera y 
tantas veces viene, despertaba nuevo Lázaro que 
agonizaba mil veces y resucitaba otras tantas. 

Las cartas estensas en los primeros meses, 
se convirtieron después en lacónicas. A todo me- 
nos á que Antonio hubiera olvidado nuestra 
amistad, atribuía yo el laconismo de sus cartas, 
reducidas á acusarme el recibo de las mías y á 
desearme todo género de prosperidades. 

Llegó la Natividad del Señor, y me fue abso- 
lutamente imposible cumplir la palabra que ha- 
bia empeñado á mi amigo. Corrieron algunos 
meses después, y sin saber á qué atribuirlo, An- 
tonio dejó de escribirme. 

Todos son lo mismo, decía 30 frecuentemen- 
te; mientras están á nuestro lado, protestan 
una amistad eterna; dejan de vernos y nuevas 
amistades sustituyen á las antiguas; ¡Todos in- 
gratos! 

Una noche, corría el mes de Febrero, volvía 
yo á mi casa, después de haber asistido al estreno 
de un drama, debido á la pluma de uno de nues- 
tros autores dramáticos más aplaudidos, dando 
vueltas en mi imaginación al asunto de la obra, 
que me habia preocupado en extremo y qfue, sin 
esplicarme la causa, unía yo á los amores de mi 
amigo Antonio, amores que más de una noche 
me habían quitado el sueño, y de los que no ha- 
bia vuelto á decirme una palabra. 

Una muger muy joven, á juzgar por el tim- 
bre de su voz, vestida de negro y cubierto el 
rostro con el tupido velo de una mantilla, se 
atravesó en mi paso, tendiéndome una mano y 
diciendo: 

— Caballero una limosna por el amor de Dios. 

¡Quien á las altas horas de la noche no ha 
sido saludado con estas mismas palabras al vol- 
ver de un lugar consagrado al recreo y la ale- 
gría; y quién no ha sentido helársele la sangre 
en sus venas, y resvalar por sus mejillas una lá- 
grima de compasión y desear, al mismo tiempo, 
ser un Creso para elevar á la fortuna al infeliz 


que gime á las puertas de los templos y de los 
teatros, y discurre por los paseos públicos y por 
las calles más concurridas, implorando una li- 
mosna por el amor dulcísimo del que vino á mo- 
rir en una cruz por amor al hombre! 

Yo recordaba aquella voz; á través del tejido 
velo creía ver un rostro que en otros dias me ha- 
bía hecho soñar en el cielo unos ojos azules, 
dulces, tranquilos como los pensamientos de la 
infancia. 

Dejé caer el embozo de mi capa, busqué en 
mis bolsillos algunas monedas, y aquella infeliz 
muger, al fijar en mí sus ojos suplicantes y agra- 
ciados, exhaló un grito de sorpresa, que trató 
de disimular envolviéndolo en un profundo sus- 
piro. 

Ah! no, imposible, pensé yo; imposible que 
esta muger sea aquel ángel! Deposité en sus ma- 
nos el poco dinero que llevaba conmigo, y em- 
bozándome en mi capa, en esa prenda, con la que 
he tenido tantas y tan íntimas confianzas, con- 
tinué mí interrumpido camino, revolviendo en 
mi imajinacion el argumento de la obra, á cuyo 
estreno acababa de asistir, los amores de mi ami- 
go Antonio, y el recuerdo de la infeliz muger á 
quien acababa, tal vez, de proporcionar con al- 
gunos reales un dia mas de amarguras. 

¡Caprichos son de la imajinacion, que jamás 
lograremos esplicarnos satisfactoriamente! El re. 
cuerdo de una persona á quien profesamos un 
verdadero afecto, nos asalta trayando como por 
la mano un cúmulo de accidentes, que sin razón 
lójica, se unen y encadenan con tan estrechos 
vínculos, que después de rodar por nuestra ca- 
beza, preséntanse á los ojos del espíritu forman- 
do una historia de lágrimas y dolores, á la que 
no falta el requisito más superficial. El drama 
que acababa de ver, seria en último término el 
resúmen de aquella historia; la muger que se ha- 
bia interpuesto en mi camino, podía ser un per- 
sonaje principal del drama. ¿Por qué habia com- 
binado mi imaginación todos aquellos hechos? 

Solo me faltaba una esplicacion, para que el 
drama fuera completo, y esta no se hizo aguar- 
dar mucho. 

Al dia siguiente fuíme á la redacción del pe- 
riódico, dadas las once de la mañana, á hilvanar 
las gacetillas que veinte y cuatro horas después 
habían de leer algún desocupado. 

— Chico, me dijo un compañero de redacción, 
vienes á buen cieinpo: vas á sentenciar en una 
cuestión que sostengo con el marqués. 

Debo advertir á mis lectores, que el perso- 
naje á quien mi compañero llamaba marqués^ 
era un jóven calavera de esos que en Madrid se 
encuentran ciento por un jóven de buena vida; 
uno de esos tipos dignos del lápiz de Cham ú Or- 
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t ego, un esclavo de la corbata, que pasaba la vi- 
da burlando mugeres, un moderno Tenorio, con 
toda la cínica maldad del burlador de Sevilla, y 
sin el valor de el que convidaba á cenar á la es- 
tatua de D. Gonzalo. 

(Se continuará.) 


Á LA VIRGEN MARIA. 


ir" L E GARIA , 

Hoy vengo ante tus altares, 

Pura y celestial Maria, 

A contarte mis pesares 

Y á suplicarte que ampares 
A la pobre patria mia. 

Oye piadosa mi canto; 

Ten de España compasión, 

Y cobija con tu manto 

A este pueblo, que entre llanto 
Demanda tu protección. 

Hoy, que ya el triste ha espiado 
Su ingratitud, Madre mia;, 

No le apartes de tu lado. 

¿Qué hará este pueblo angustiado 
Si á ser te niegas su guia? 

Grandes pecadores fuimos, 

Erramos por nuestro mal; 

Mas si torpes te ofendimos, 

Hoy á tus plantas venimos 
Llenos de amor filial. 

Sé que al triste arrepentido 
Nunca niegas tu perdón, 

Por eso amante te pido 
Que á este pueblo desvalido 
Concedas tu proteocion. 

José Sánchez Arjona. 

5 Diciembre de 71. 


PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 


PRIMERA PARTE. 


EL PASEO. 

( Continuación .) 

¿Veis aquella joven que va en compañía de un 
anciano? 

Tal vez muchos creerán que ese ancia- 
no es su padre; pero se equivocan porque es su 
esposo. 

Y es posible, esclamareis admirados, que una 
muger en cuyo rostro brillan aun los encantos 
de la juventud, se haya casado con un hom- 
bre que tal vez hizo el amor á su abuela? Pues 
bien, eso que á vosotros os parece un absurdo, es 
por desgracia lo mas natural y común en nues- 
tro siglo de civilización y progreso. El arro- 
jarse una jóven en brazos de un octogenario por 
el vil oro, lo vemos todos los dias. La jóven que 
no quiere sacrificar sus alhagüeñas ilusiones, 
la jóven que se estima en más que un puñado de 
oro, la jóven en fin, que prefiere seguir los nobles 
impulsos de su corazón, en vez de dar culto á 
la mezquina deidad de nuestro siglo, es mirada 
con burla y desprecio por nuestra ilustrada so- 
ciedad, la cual cree dispensarle un favor con 
apellidarle únicamente loca ó nécia. 

Pero se hace tarde y la gente se va ya reti- 
rando, por lo que creo conveniente, lector que- 
rido, que vayamos á vestirnos para ir al teatro, 
en donde te aseguro que hemos de pasar un buen 
rato. 

EL TEATRO. 

El teatro para el poeta y el artista es el tem- 
plo donde se rinde culto al génio. El escenario 
es el palenque donde el artista esgrimiendo las 
armas que le dá el poeta, lucha con el indiferen- 
tismo de un público; cuando triunfa por la cali- 
dad de las armas ó su destreza, una salva de 
aplausos resuena en todos los ámbitos del salón; 
pero si por el contrario sus armas mal templa- 
das ó su poca destreza le proporcionan la derrota, 
una silva fuerte y atronadora se deja oir. ¡Des- 
graciado del poeta ó artista que no puede ven- 
cer el indiferentismo del público! 

¿Sabéis á que comparo yo el teatro? Pues os 
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lo voy á decir lo mas brevemente posible. El pa- 
tio donde multitud de jóvenes tienen sus res- 
pectivos asientos; se me figura un tranquilo lago, 
cuyas ondas pocas veces ajita las auras del en- 
tusiasmo; ellos, cual atolondrados pececillos, con 
la mayor candidez del mundo, se tragan el an- 
zuelo que le tendéis vosotras, desde tierra firme; 
esto es, desde palcos y plateas. Pero os veo vol- 
ver la cara y dar señas de mal jhumor. No hay 
que enfadarse, bellísimas lectoras, pues á este 
mundo unos han venido para pescar y otros para 
ser pescados. 

Pero volviendo á la cuestión, vuestros en- 
cantadores ojos, vuestras sonrisas, vuestros ves- 
tidos y adornos, son el cebo con que cubrís el 
anzuelo , que como diestros pescadores le reti- 
ráis por algunos momentos cuando lo juzgáis 
oportuno, á fin de que los peces piquen después 
con mayor insistencia. Pero á que cansarnos, 
cuando lo vais á ver prácticamente. Mirad, ¿no 
veis en aquella platea una joven muy guapa, 
aunque no tanto como vosotras? Pues esa pre- 
tende pescar al jovencito que está en aquella 
butaca. Observemos sus maniobras. Primero re- 
corre su mirada, esto es, el cebo; todo el patio, 
hasta que así como por casolidad, se fija en el 
jovencito del negro bigote, quien al principio 
continúa impasible, hasta que repetida esta ope- 
ración unas cuantas veces, al fin el joven diri- 
ge sus gemelos á la platea (primera picada en el 
anzuelo). Entonces ella vuelve á retirar su vista 
por algunos momentos, durante los cuales el 
joven se muerde los labios. Esta operación se 
repite, lo mismo que la anterior, unas cuantas 
veces, hasta que comprendiendo ella que es pez 
muerto, le dirige una sonrisa de triunfo y el po- 
bre joven traga el anzuelo. 

Lo mismo le sucede á las jóvenes que á los 
pescadores, las más diestras se llevan los mejo- 
res peces. 

Mirad en cambio aquel otro que trata de pes- 
car á la jovencita vestida de rosa. Ese debe ser 
de la familia de los alunes. ¿No comprende que 
siempre el pescado ha de ser él y ella la pesca- 
dora? 

(Se continuará.) 


ÁC. 

Mi vida es la inconstancia: estos amores, 
¡horrible realidad! 

sueños son que el albor de la mañana 
de mi abatida frente apartará. 

Lo sé! las flores que en mi pecho nacen 


viven un dia no más; 
porque el destino, para mí inclemente, 
me condenó á olvidar! 

Lo sé! las ilusiones de mi vida, 
olas que vienen son y olas que van; 
pero soñar en que este amor no muere 
¡es tan dulce soñar! 

, Luis Montoto y R. 


Á LA MEMORIA 

' >*• 

V DE LA SRTA, DOÑA MARIA DE LA ESPERANZA GÓNf.ORA. 


En la pendiente 
De un alto monte, 
Donde un torrente 
Cae con fragor, 

Pura y galana, 

De blanco cáliz, 

Una mañana 
Brotó una flor. 

El viento vago 
Dejó su furia, 

Y en blando alhago 
Le acarició: 

Y al ver sus galas, 

Y al verla sola, 

Sus leves álas 
Dulce batió. 

El tiempo huia 
Con breve paso; 

Su huella impía 
Dejando atrás; 

Y ella miraba 
Cual á otras flores 
Las deshojaba 
Con impiedad. 

Lozana en tanto, 
Rica en aromas 

Y en dulce encanto 
Bella creció; 

De virtud llena, 

De gracia y vida, 

Feliz, sin pena 
Los dias contó. 

Mas ¡ay! que el cielo 
Cubrióse un dia 
Con denso velo 
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De oscuridad, 

Y bramó ei viento, 

F ulguró el rayo. 
Crujió el acento 
De tempestad — 

¡Ay de la hermosa 
Flor solitaria! 

¡Cuán temblorosa 
Se estremeció!... 

Y un encendido, 
Cárdeno rayo 
Vibró' y su tallo 
Despedazó! 


Cual esa rosa 
Nació María; 

Cual ella hermosa 
Feliz vivió; 

Y ¡ay! que la impura 
Muerte sombria 
Tanta hermosura 
Polvo trocó. 

Manuel de Sta. Cruz y Mateos. 


SUELTOS, 

' \ 

Desde el número inmediato dedicaremos una 
sección de la Revista á ocuparnos del teatro. Es- 
peramos que la Empresa de S. Fernando en vista 
de lo que aconteció el año pasado y del gran 
abono que tiene para la próxima temporada, 
hará cuanto esté de su parte por complacer al 
público. 

Han visitado nuestra redacción El Oriente , 
de esta capital; la Correspondencia literaria , 
de Madrid; El correo de teatros, de Barcelo- 
na; la revista científica y literaria O Instituto, 
de Coimbra (Portugal); el Museo de Vallado- 
lid; la Crónica de Badajoz y el Constitucional de 
Sevilla. 

Damos las gracias á dichos colegas. 


Errata —En nuestro último número y en el 
artículo acerca de Edgar Poe olvidamos de cor- 
regir dos erratas importantes. 

El párrafo que dice «David Poe, se enamoró 
violentamente de una actriz inglesa, Elizabeth. 
Arnal, célebre por su belleza, hulló con ella 
etc.» debe leerse, David Poe se enamoró violen- 


tamente de una actriz inglesa, Elizabeth Ar- 
nal célebre por su belleza, huyó con ella y se 
casó. 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Modista. 


CHARADA. 


Mi prima y segunda existen 
En los jardines y casas 
Y es muy general su venta 
Por las calles y las plazas. 

AI pié de mi tercia lucen 
Sus talles las sevillanas. 

Entre las cuales mi todo 
Se distingue por su gracia. 
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Este periódico verá la luz pública los 
dias 1,8, 1 6 y 23 ds cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se liarán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no haya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador. 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 

Rogamos encarecidamente á los seño- 
res que reciban este periódico y no quieran 
suscribirse, se sirvan devolverlo á la admi- 
nistración plaza del Almirante Espinosa 
núm. 8, ó al repartidor. 


E VILLA.— Oficina tipográfica da esta Biblioteca, Ciaurraca 


NÚM. 5. 


LUNES l.° DE ABRIL DE 1872. 


ASOI. 



SEMANARIO DE LITERATURA. 


ES ESPASA. ESf EL EXTRANJERO. ES IITRASAE. 


En Sevilla un mes 5 reales. Un mes . . . . 7 reales. Un mes. . ,8 reales. 

Fuera 6 » Un trimestre. - 21 » Un trimestre . 24 » 


Dirección y Administración, Espinosa 8. 


LA MADRE. 

Siento al comenzar este artículo la in- 
quietud afanosa de la duda, el tormento de 
la desconfianza. 

Con la pluma sobre el papel vacilo aun. 

Temo desfigurar lo que es muy bello y 
muy grande, profanar lo que es sagrado. 

Hay cosas que se ven, se sienten y no se 
pueden espresar. 

Existen armenias que no sabe cantar el 
poeta, cuadros que desafian al pincel del 
más hábil artista. 

Pero mi corazón me arrastra. El brillo 
de la sublimidad fascina siempre. 

¡Qué he de hablaros de la madre! 

¡No conocéis quizá ese inmenso abismo 
de cariño y de consuelos, ese adorable mis- 
terio de virtud y de belleza, esa humanidad 
casi divina! 

Los que veáis en el mundo de los re- 
cuerdos el astro que de plácida luz inundó 
los dias de vuestra infancia, el ángel que 
os adormia al rumor de un cantar melancó- 
lico y suave como ios suspiros y los céfiros, 
el cielo de risueñas esperanzas que alegra- 
ba vuestro despertar; los que más dichosos 
conozcáis aun á la que os dió todo su cora- 
zón después de daros la vida, sabéis más de 
lo que puedo decir. 

Identificada con el hombre desde el mo- 
mento de su creación mística y simbólica, 
recibió la muger el privilegio de un destino 
eminente, largo tiempo envilecido por el 
yugo y la prostitución, manchado por los 


vicios de bastardas civilizaciones fanáticas 
de una idea, esclava siempre de una sola 
pasión. 

El Evangelio, esa obra tan magnífica y 
tan santa que nace y triunfa en la grandio- 
sa epopeya del Calvario, revindica para la 
muger el lugar que á la alteza de su misión 
correspondía. 

En esa sublime escena, que á través 
de diez y nueve siglos nos asombra, hay 
una figura patética y esplendente. En Ma- 
ría. 

Figura necesaria en tan gigante drama 
porque representa á la naturaleza inteli- 
gente que sufre y llora en el parasismo del 
dolor. Es el amor humano que se abisma y 
se abrasa en el amor divino, el vuelo de lo 
mortal hácia lo inmortal, la aspiración de lo 
finito hácia lo infinito, el término de enlace 
de esa trilogía soberana, universal, armó- 
nica y eterna cuyos estremos son Dios y la 
naturaleza. 

¿Y quién es María? ¿Quién ha com- 
pletado el cuadro? Reflexionadlo. Es la 
madre. 

La hechura más poética del Evangelio 
es también la brillante apoteosis de la 
muger. 

¡La Madre! Suprema sacerdotisa de esa 
religión universal que se llama amor, el 
que ella profesa á sus hijos absorve toda su 
actividad, todo su pensamiento. 

Es su luz, su aire, su vida. 

Los deseos, las esperanzas, las dichas de 
una madre se condensan en un solo objeto. 
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pueden formularse en una sola espresion: 
sus hijos. 

Por ellos será víctima de todos los sa- 
crificios, sufrirá los dolores más crueles y 
la sonrisa del triunfo lucirá radiante en su 
alma, lo inefable del martirio dilatará su co- 
razón, bellísimo poema de bondad y de ter- 
nura donde no hay un solo encanto que no 
sea para sus hijos. 

Entregad á una madre las pájinas de la 
Mitología y de la Historia y no comprende- 
rá la rigidez estóica de Junio Bruto, ni la 
severa firmeza del tercer Filipo, ni la he- 
róica lealtad de G-uzman el Bueno. Pero 
maldecirá á Agrave, á Medea y á las muge- 
res de la belicosa Esparta con toda la ener- 
gía del horror con la noble y santa indig- 
nación de una Divinidad ultrajada. 

Cualquier otro afecto, por más noble y 
más puro que sea no puede compararse si- 
quiera en el de la maternidad. 

Siempre tendrá en su fondo un punto 
oscuro: el choque de la reflexión. 

Es el yo que se repliega. Es el mismo 
afecto que solicita el precio de su exis- 
tencia. 

El amor que se da es el primer alimento 
del amor que se recibe. 

En el pequeño vaso de nuestro corazón 
la espansion no puede ser completa. 

El amor de la madre es ilimitado. Vi- 
ve por sus propias fuerzas. ¿Sabéis lo que 
únicamente pide? (Permitidme una frase 
vulgar.) Que le dejen vivir. 

Es un sentimiento celestial y no terre- 

t/ 

no, más divino que humano. ¿Y quién lo 
duda? 

Contemplad á la madre. Una encarna- 
ción misteriosa se ha realizado en sus en- 
trañas. Un espíritu de Dios ha tomado allí 
la vestidura mortal que ha de arrastrar en 
la tierra. 

Y apenas despunta la aurora de su exis- 
tencia, ese astro temeroso necesita un guia 
para atravesar las densas nubes que ame- 
nazan eclipsarle. 

La madre basta. Ella infundirá en los 
vasos de una flor que se entreabre los 


fecundos jugos que la vigorizan. Ella des- 
plegará su corola con el cuidado más tier- 
no, con la más próvida sabiduría y recojerá 
los primeros virginales aromas de su cáliz 
para elevarlo hasta más allá de las estre- 
llas. 

Vedla sinó haciendo brotar de los infan- 
tiles y balbucientes lábios, sonidos y pala- 
bras de un encanto indefinible. ¡Sagrada y 
riquísima eufonía inspirada por el cielo y 
que hasta el cielo sube como el incienso de 
nuestros altares! 

Es la primera ofrenda de un alma des- 
terrada, que al influjo de la madre y á tra- 
vés de la materia, ha vislumbrado su deli- 
ciosa pátria. 

Son los efluvios, los perfumes de una 
adoración espontánea, extática, infinita. 

Es el espíritu embargado que esparce 
á sus fulgores más clarísimos y graba so- 
bre la frente del hijo el estigma precioso de 
su divino origen. 

El corazón de una madre no se puede 
comprender. Su amor es inesplicable. 

Los demás afectos presentan siempre un 
lado por donde pasa alguna luz que puede 
guiar nuestras investigaciones. 

Pero si á la misma madre preguntáis 
por qué ama tanto á sus hijos; os contestará 
con adorable sencillez: porque los amo. 

La mujer se absorve, se embriaga en ese 
amor hasta llegar al delirio. 

Es perla que corre loca y estraviada en 
los abismos del océano, la idea desvaneci- 
da entre los confusos laberintos de un sue- 
ño, el átomo arrebatado y perdido en la in- 
mensidad del espacio. 

Cada beso de una madre es una bendi- 
ción del cielo que desciende sobre el hijo. 

La diáfana sonrisa de un niño es un te- 
soro de esperanzas para la madre. Adivina 
en ella la mirada de Dios. 

Y ahora que he dicho un niño me ocur- 
re una triste reflexión. 

Por un terrible contraste, por una ley 
dolorosa, el niño al hacerse hombre y lan- 
zado á los placeres del mundo, olvida algu- 
na vez á su madre, y con vil ingratitud de- 
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ja quizá adormecerse en el fondo de su pe- 
cho un amor con el que nunca podría pagar 
una déuda inmensa. 

Mas no por esto se arruina el corazón de 
la madre. 

Aquí es, por el contrario, donde se os- 
tenta en toda su grandeza. 

Sí, por un estraño acaso, la indiferencia 
criminal de un hijo arranca de los mater- 
nos labios una tímida queja, una tierna re- 
convención; esas palabras producirán más 
tarde el amargo llanto del arrepentimiento 
y entre la oscuridad y el silencio censurará 
la mujer que lo derrama lo que en el frene- 
sí de su cariño llame ella misma su propia 
intolerancia , su escesiva enceldad. 

Esta es la madre: virtud, amor y lá- 
grimas. 

La mujer que cierra el pecho á sus hi- 
jos es un móstruo que horroriza. Es una 
subversión bárbara, una rebelión espantosa 
contra todas las leves naturales v divinas, 
estéticas y morales. 

Me consuela el creer que todas las ma- 
dres poseen el sentimiento de amor á sus 
hijos. Pienso que en algunos casos podrá 
estar dormido, embotado por vicios y des- 
órdenes brutales; pero que despertará, tal 
como es, en toda su admirable intensidad, 
al influjo de una regeneración bienhe- 
chora. 

Hay pasiones infernales que sumerjen á 
los corazones, que esclavizan en las tinie- 
blas del caos. 

Cuando miro á un niño en el regazo de 
su madre, me parece ver dos ángeles que 
necesitan ir j untos para terminar su pere- 
grinación. 

El amor de una madre es un lazo que la 
liga al cielo. 

El cariño filial es un iris luminoso que 
marca al hombre el buen camino entre los 
precipicios de la vida. 

Nada hav en el mundo más digno de 

t j 

compasión que un niño huérfano. 

Se me figura un pájaro sin nido y sin 
álas. Una estrella que apenas luce trémula 
en una noche tempestuosa. 


Pero me he equivocado. 

Ninias ensangrentado y sentándose so- 
bre el trono de Semíramis, es un espectro 
que maldecirán los siglos. 

El hijo que no ama á su madre, es más 
infeliz que el huérfano. 

Es un desheredado del cielo. No puede 
subir hasta Dios, porque le falta el co- 
razón. 

Juan Sanjuany Cerreros. 


ANA. 

Fué una flor\ una urbe; 
una sornbra 

(Job.) 

A los piés de un Crucifijo, 

Entre cuatro hachas de cera, 

En una alcoba enlutada, 

La infeliz descansa muerta. 

Muerta, cuando más la vida 
Se le ofrecía risueña! 

Muerta, realidad horrible 
Que mi ardiente sangre hiela! 

Miradla’... En vano pretende 
La muerte con mano fiera 
Deshacer los divinales 
Encantos de su belleza. 

Tendido el rubio cabello 
En desmayadas guedejas; 

Aún en sus labios vagando 
Esa sonrisa serena, 

Última para este mundo, 

Para el cielo la primera; 

Aún sus entornados ojos, 

Espejos de su pureza, 

Brillando con esa dulce 
Claridad de las estrellas, 

Cuando tras la triste noche 
Revive el alba risueña; 

Más que el sueño de las tumbas 
Duerme un sueño de inocencia: 

Sus niveas manos, jazmines 
De pasada primavera, 

Ciñen una cruz, que guarda 
Su último beso en la tierra. 

Triste la luz que la alumbra. 

Triste cuanto la rodea; 

Que donde vive la muerte 
Respira todo tristeza. 
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Llora el aura de la tarde 
Que entre sus rizos ondea; 

Llora la triste campana. 

Que á Dios su plegaria eleva... 

Y hasta el Cristo que la mira 
Parece llorar por ella. 

Fué una flor abierta un día 
A las áuras halagüeñas; 

Fué una sombra que entre luces 
Fugaz pasó por !a tierra; 

Ola espumosa, que el viento 
Llevó á morir á la arena. 

Ah! no, imposible! imposible 
Que lo que fué hoy no sea! 

Callad! es que está dormida 

Y del sueño no despierta. 

Callad! Es que está soñando, 

Y es en Dios en lo que sueña. 

Luis Montoto y R. 


LA ESCLAVITUD EN CUBA. 

Mucho se ha escrito y hablado respecto del 
esclavo africano en América, objeto hoy de este 
artículo, presentándole unos como un ser embru- 
tecido, fanático, incorregible; otros como una 
especie de hombre fiera, dotado de sanguinarios 
instintos; y por último, algunos como un ser 
inocente y sencillo, sumiso y obediente aunque 
á la vez perezoso y poseyendo todos esos detes- 
tables vicios que corroen la existencia de lo más 
abyecto de la sociedad. 

La raza africana tal como nos la presentan 
los negros bozales, se encuentra en un grado 
muy inferior de civilización respecto á la nues- 
tra, pero ellos entre sí difieren y no poco, en ca- 
racteres, costumbres, creencias, cultura é inte- 
ligencia, según el reino ó nación de donde pro- 
ceden. 

El tráfico negrero, ha importado á la Isla de 
Cuba hombres, mugeres y niños de diversos pun- 
tes del G-olfo de Guinea, pero más principalmen- 
te, del Congo, Macuá, Lucumí, Carabolí y Arará, 
reinos ó naciones de Africa que más se han pres- 
tado á esta clase de comercio humano, diferen- 
ciándose notablemente unos de otros, como ya 
anteriormente hemos dicho, y según podrá verse 
por el retrato que de cada uno damos á continua- 
.cion. 

El negro Congo es de entre los de su raza el 
ser más inteligente, y el que con más facilidad 
se adapta á nuestro lenguage, usos y costumbres; 
pero á la vez es perezoso y muy amigo de bailes 


y diversiones, y de agradar á las hijas de Eva. 

El Macuá es de muy limitada inteligencia, 
tardio en amoldarse á nuestros hábitos, de carác- 
ter arrebatado é irrascible aunque fácil de cal- 
mar, y sobre todo buen trabajador. 

El Lucumí es ardiente y belicoso; duro para 
el trabajo, enérgico y activo, y en alto grado afi- 
cionado á las bebidas alcohólicas. 

El Arará, por último, aunque dotado de me- 
dianas luces es de carácter bondadoso, sencillo y 
franco: descuella pronto en el trabajo á que se 
le dedica, porque procura adelantar para cuando 
sea libre; y comprende la ventajosa diferencia 
que hay de esta vida civilizada á la semisalvaje 
de su pais, prefiriendo la primera. 

Vamos ahora á dar una ligera idea de las 
costumbres que con ellos se siguen en los cafe- 
tales, ingenios y demás fincas rurales. Sus do- 
taciones se componen de negros de nación, ó 
sean importados del Africa, y de negros criollos 
ó sean los nacidos en la Isla. 

Al llegar un negro bozal á una finca, se le ha- 
ce entrega de un cerdo y del pedazo de tierra 
que él puede trabajar, al que se dá el nombre de 
Conuco. A cada uno de los antiguos ya instrui- 
dos, se les designa dos de los recien llegados pa- 
ra que les enseñen nuestro idioma, los principios 
demuestra religión, las leyes que los protejen, 
y sobre todo la justicia con que el amo premia 
al que es bueno y castiga al que es malo. 

Respecto al negro criollo desde qué biene al 
mundo ya tiene su principio de riqueza, pues el 
amo al presentarle la negra su hijo, le entrega 
una ó dos onzas para ella, y para él un cerdo y 
un pedazo de tierra contiguo al de la madre. 

Terminada la lactancia se reúne con los de- 
más de su clase en una casa que se designa casa 
de criollos , á cargo siempre de una, dos ó tres 
negras que por su moralidad, instrucción y bue- 
nas costumbres merecen ocupar este puesto. 

El batey en que se hallan reunidas todas las 
fábricas de un ingenio se compone en general de 
la casa-vivienda, casa administración, casa ma- 
yordomía, casa de mayoral, casa de criollos, ca- 
sa enfermería, casa de molienda, casa de calde- 
ras, casa de brogacos, casa de purga y por últi- 
mo, del barracón, que es el que habita la dotación 
de la finca. 

Esta se divide en tres cuadrillas, á saber: La 
primera, es la de moiungos ó americanos. La se- 
gunda es la délos fuertes ó jóvenes y la tercera 
es la de los criollos . 

Las mugeres forman también según su edad 
las tres cuadrillas que dejamos enunciadas; pero 
los mayorales y contramayorales cuidan de que 
ellas no se ejerciten en trabajos superiores á sus 
fuerzas. 
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Las reglas de trabajo en tiempo muerto son 
las siguientes: 

Al toque de Ave María se levantan, pasan 
lista y van a su trabajo. A las nueve descansan 
inedia hora para almorzar y á las once se vienen 
al batey para recibir su ración diaria, compues- 
ta de 16 onzas de carne, buniatos, plátanos yu- 
ca y malanga, todo alternado y en porciones 
suficientes. 

Desde dicha hora hasta las dos, se ocupan en 
cuidar sus cerdos y gallinas y en reposar en el 
barracón, hasta que vuelven á distribuirse, em- 
prendiendo cada cual de nuevo su trabajo. Al 
oscurecer regresan por última vez al batey, y 
después de pasar lista, depositan en las caballe- 
rizas el haz de yerbas que cada cual trae para 
los animales y de entregar en la mayordomia los 
machetes y demás útiles y herramientas, se re- 
cojen, con libertad de andar por la finca hasta 
las nueve, en que se toca la campana de silencio. 

En tiempo de zafra, ó molienda, escepto los 
que cortan la caña y la conducen, los demás se 
ocupan en la fabricación del azúcar, y sus horas 
de trabajo varían algo, pues las cuadrillas se 
subdividen y relevan de dia y noche, en razón á 
que las máquinas no cesan de funcionar durante 
una época dada. 

Los domingos descansan de las fatigas de la 
semana, y desde las seis de la mañana á las 
nueve de la noche se ocupan en trabajar su co- 
nuco, labar su ropa, cuidar sus gallinas, etc. 

Casi todos los domingos hay algún grupo de 
parientes ó amigos que solicitan y obtienen per- 
miso para pasar al pueblo inmediato á oir algu- 
na misa mandada decir en sufragio del alma de 
sus difuntos. 

Cada año, después de concluida la zafra, el 
cura del pueblo á que pertenece la finca, pasa á 
ella á bautizar los nacidos y los nuevos bozales, 
así como á verificar los casamientos contraídos 
para dicha época. 

Cada cuadrilla encargada de una faena, soli- 
cita indirectamente del amo, al concluirla, una 
gratificación. Para ello coloca cada cual una 
bandera en la casa vivienda, diferentes entre sí, 
atando el amo en una de sus puntas una canti- 
dad cualquiera, ó nada, si no ha quedado satis- 
fecho de la faena. 

Cuando al dia siguiente vuelve cada cuadri- 
lla á recoger su bandera, celebran con regocijo 
el hallazgo, si algo encuentran; pero si no, se 
conforman, reconociendo que no lo habrán me- 
recido. 

Al detenernos algún tanto en ciertos deta- 
lles, se comprenderá que lo hacemos para que 
nuestros compatriotas de allende el océano, pue- 


dan formar un juicio aproximado de la vida y 
trabajos del esclavo, objeto de estas líneas. 
Habana. 

Ramón J. E. 


EN UN ÁLBUM. 

Jóven, bella, atractiva y elegante, 
con feas y bobas en perenne lidia, 
si oyes decir : «\qué polla, tan cargante !» 
deja silbar la sierpe de la envidia. 

Si entre el rumor de zambra bulliciosa, 
donde, sin pretenderlo, sobresales, 
oyes decir: «¡ qué chica tan preciosa !» 
deja zumbar los zánganos sociales. 

Si tal vez al cruzar pública via, 
de las gentes vulgares en el roce, 
oyes decir: «\ Jesús'. Me la comía;» 
deja que el asno popular retoce. 

Mas cuando sales, bailas ó paseas, 
ensayando infalibles eficacias, 
si al paso oyes decir: «¡ Bendita seas'.» 
ese te quiere bien, dále las gracias. 

José Velazqiiez y Sánchez. 


PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 


PRIMERA PARTE. 


( Continuación.) 

UN CASAMIENTO A LA MODERNA. 

d> 

El barón de X. hijo de una de las principales 
familias de Madrid, vino á Sevilla á pasar la 
Semana Santa y la Feria, atraído por la celebri- 
dad de estas dos funciones. 

A la siguiente tarde de su llegada á la reina 
de Andalucía, se dirigió en compañía de un an- 
tiguo amigo suyo, á las deliciosas márgenes del 
Guadalquivir, en donde multitud de sevillanas 
y forasteras lucían sus encantos. 

Apenas entraron en el paseo lo primero que 
se presentó ante su vista fué una morena de 
hermosísimos ojos negros y muy agraciada. Al 
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baroncito no dejó de gustarle aquel encuentro, 
y mientras se paraba para verla mejor, esclamó 
como hablando consigo mismo. 

— Es muy guapa. ¿Quién es esa joven? 

— ¿Cual? 

— Esa morenita que acaba de pasar. 

— La hija de un empleadillo. 

— Es tal cual. 

— No tiene ni un cuarto! 

— Pues ella tampoco es más que una cosa 
muy mediana. 

Y siguieron el paseo adelante sin volverse á 
ocupar más de aquella joven. 

Mas de pronto atraviesa el arrecife una mag- 
nífica carretela tirada por cuatro fogosos caba- 
llos. Et coche iba ocupado por una señora ancia- 
na y una joven de unos veinte años, rubia, alta 
y más fea que bonita, la cual al ver á nuestro 
héroe hizo por contener la risa. 

— ¿Y esa quién es? preguntó el barón á su 
amigo. 

—¿Te gusta? 

— Hombre es regular. 

— Esa es la hija única del marqués de Q. 

— Es bonita. ¿Y qué tal posición tiene? 

— Según he oido decir tendrá unos doce mi- 
llones. 

— ¡Cáspita! Y es muy guapa. ¿Dónde vive? 

—No sé. 

— Pues tú le saludastes al pasar. 

—Sí, la conozco de verla en una reunión á 
donde yo voy. Si tú quieres mañana á la noche 
te presento en ella y podrás hablar con Adela. 

— ¿Se llama Adela? 

—Sí. 

—Es muy bonito nombre. Y tiene cara de 
dispuesta. 

Después de haber dado unos cuantos paseos 
se retiró el barón á la fonda y el amigo á su ca- 
sa, prometiéndole volver por él á la noche si- 
guiente para presentarlo á la reunión de la se- 
ñora de R. 

Llegó por fin la noche del siguiente día, y el 
amigo, puntual á la cita, fué á unirse con el ba- 
rón, quien hacia dos horas que estaba en su to- ' 
cador. 

Concluida la presentación á la señora de la 
casa, le presentó el amigo á varias jóvenes, en- 
tre ellas á Adela. 

La primer noche que es uno presentado en 
una reunión, todos se fijan en él y se preguntan 
unos á otros quién es, lo que tiene, y con qué 
objeto vá á la reunión, etc. Todos dan su pa_ 
recer, y mientras que unos hablan bien, otros 
le cortan sendos salios. Esto sucedió también 
con nuestro barón la noche á que nos referimos. 

En un corro de unas cuantas jóvenes se habla- 


ba de él cuando pasó por delante uno de esos tipos 
tan indispensables en todas las reuniones, los 
cuales gozan en llevar y traer noticias y hablar 
de todos, dando á entender que conocen la vida 
y milagros de los concurrentes. 

— Oiga V., L>. .Juan, dijo uno de los del corro, 
¿quién es el jóven que acaban de presentar? 

— Cuál, uno de vigote negro? 

— Si, señor. 

— Ese es el barón de X., nacido y educado en 
Madrid. 

— Y qué tal es? 

Tal vez tú, querido lector, no comprenderás 
el sentido verdadero de esta pregunta; pero 
D. Juan que estaba muy metido entre jóvenes, 
contestó diciendo: 

— ¡Es millonario! 

Entonces todos dirijieron sus miradas hácia 
nuestro héroe, quien estaba saludando en aquel 
momento á Adela. 

—Es muy simpático. 

— Y muy elegante. 

— Qué modales más finos! 

—Y díganos V., ¿quién lo ha presentado? 

—Su amigo D. Luis. 

—Quiere V. llamarlo? 

—Con mucho gusto. 

D. Juan desaparece, y á poco llega al grupo 
Luis. 

Todos le cercan y hacen mil preguntas sobre 
su amigo, á las que contesta como puede, y les 
ofrece presentarlo. 

La voz de que era millonario corrió como una 
chispa eléctrica por el salón, y todas las jóve- 
nes alababan su figura, sus maneras, etc., y las 
madres arreglaban algunas arrugas de los tra- 
jes de sus hijas, y así como el comerciante cuan- 
do llega un comprador limpia y arregla los ves- 
tidos de las muñecas, para que cause mejor im- 
presión en él. 

Por último, baste decir, que fué presentado á 
todas ellas, quienes se mostraron muy amables 
con él, si bien este con quien más bailó fué con 
Adela, por más, que como él mismo diio á su 
amigo después, había visto algunas más guapas. 

Al terminarse la reunión, el baroncito ayudó 
á bajar á la mamá, quien prendada de su ga- 
lantería (ó de su posición) le suplicó honrase su 
casa, convite que no fué mal recibido, y acepta- 
do en el acto. 

Al siguiente dia fué á visitar á la familia 
de Adela, y el marqués de X. le recibió con una 
afabilidad estraordinaria, viendo en él una bue- 
na colocación para su hija. Mas quiso primero 
convencerse por sí mismo si eran ó no exajera- 
das las noticias que de él tenia, para lo cual 
desplegó toda su diplomacia. 
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— Y piensa V. permanecer mucho tiempo en 
Sevilla? 

—No, señor, únicamente la semana santa y 
la feria. 

— Trabajo le habrá á V. costado hallar casa 
en estos dias; y sobre todo, le llevarán á V. un 
dineral. 

— Tengo una buena habitación en la fonda de 
Madrid, y me llevan solamente quince duros 
diarios. 

— Dice que es poco quince duros diarios; de- 
be ser muy rico. Este hombre me conviene. Y 
dígame V., esclamó en voz alta, ¿no se há traido 
V. ningún carruaje? 

—De los seis que tengo, pensaba haberme 
traido uno, pero después á última hora decidí 
no traérlo. 

—Y cómo es que no han venido sus pa- 
dres? 

—Por desgracia, no los tengo. 

— Bien, bueno, no tiene padres; este hombre 
me conviene. 

Hoy espero que se dignará V. honrar nues- 
tra mesa. 

— Señor, tanta amabilidad! 

(Se continuará 0 


LEJOS DI Tí. 

Niña hechicera, 
Prenda del alma, 

Por tí la calma 
Ciego perdí; 

Y hoy entre llanto 
Demando al cielo 
Dulce consuelo 
Lejos de tí. 

Aquí do cantan 
Los ruiseñores 
Tiernos amores, 
Siento ¡ay de mí! 

Que amante el pecho 
Lanza un suspiro, 

Y es que deliro 
Lejos de tí. 

Si el raudo viento 
Lleva á tu reja 
La amante queja 
Que exhalo aquí; 

Ve que es de un alma, 
Niña querida, 

Que está sin vida 
Lejos de tí. 


Torna esa vista 
Tan seductora 
Al que te adora 
Con frenesí; 

Dale piadosa 
Dulce consuelo 
En este suelo 
Lejos de tí. 

José Sánchez Arjona . 

9 de Octubre del 71. 


SUELTOS, 


Parece que se va á presentar á una de las 
empresas teatrales de Madrid un drama inédito 
de Espronceda. 

Ha sido agraciado con el título de socio ho- 
norario de la sociedad de artistas de Coimbra el 
reputado jurisconsulto don José Hermenegildo 
Monfredi que reside en Madrid. 

Grande ha sido la concurrencia de forasteros 
en los dias de Semana Santa, durante los cua- 
les hemos visto lucir á casi todas las jóvenes, 
grandes peinetas ha imitación de las damas ma- 
drileñas. 

Según se nos asegura, en la prócsima feria 
vestirán algunas de las jóvenes de la alta socie- 
dad el antiguo trage español. 

Leemos en nuestro estimado colega La Ga- 
ceta Escolar. 

No puede negarse chiste al siguiente bando 
que publicó el alcalde de un pueblo de Granada, 
y que puede competir con una carta que publi- 
camos en el número pasado. 

«D. Braz Zamones Arcarde deste lugal hace 
saber á todas las personas y sus vicinos: 

Art. l.° También pruibo las pistolicas y al- 
mas blancas. 

Art. 2.° Todos vusotros yebareis bozos pues- 
tos en güestros peros. 

Art. 3.° Se arrecogeran los giielles pá que 
no bailan mitiendo zambra y jaciendo estropicio 
con las mosas. 

Art. 4.° A las diez de la noche todas las pre- 
zonas y demas zolteros se introducirán por el 
rispitivu conducto de sus viviendas. 

A todo el que infringiere arguna de estas mis 
porposiciones, se les ostigará con las penas del 
Tósigo perneal con toda la fuerza de sus le- 
tras.» 

Apostaríamos cualquier cosa que este señor 
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es enemigo acérrimo *del maestro de aquel pue- 
blo. 

Hemos recibido el número 126 del periódico 
La Guirnalda cuyo sumario es el siguiente. 

El sermón de diez minutos, por D. Gerónimo 
Moran. — La Virgen de los Dolores, por D. Anto- 
nio F. Grilo. — La niña profesora. — Vivir mal 
y acabar bien, por D. J. Moran.— El suplicio de 
la cruz, por M. — Olga, novela, continuación, 
por Emma Faucon.— Silencio, por Julio Monreal. 

— Miscelánea. — Enigma, — Charada.— Gerogiíñco. 

— Pliego de dibujos por Magistris. 

Sin duda alguna este periódico justifica cada 
dia más el creciente favor que el público le dis- 
pensa y realiza el propósito de convertirse en el 
más útil y económico para las familias; pues á 
su amena é instructiva lectura, siempre ade- 
cuada al bello sexo, á quien se dedica, reúne la 
circunstancia de ofrecer cuantas novedades se 
presentan en toda clase de labores de aguja y la 
de satisfacer cuantos caprichos en dibujos para 
bordar apetecen sus suscritoras. Por esto, lla- 
mamos la atención de nuestras lectoras sobre el 
gran pliego de dibujos que le acompaña, tanto i 
por ser el de mayores dimensiones que se ha da- 
do en España, como por su oportunidad. En ól 
se encuentra el dibujo de una casulla de tamaño 
natural, todos ios atributos religiosos que se 
bordan en los ornamentos de la Iglesia, meda- 
llones para sábanas, almohadas y otras aplica- 
ciones, enlaces de letras grandes, y pequeñas un 
abecedario completo para mantelería y otros di- 
bujos y nombres que en ocasiones son tan nece- 
sarios en las casas. 


El domingo próximo pasado dio principio la 
temporada de ópera en el coliseo de S. Fernando 
poniéndose en escena Sonámbula . 

La Sra. Ortolani supo colocarse á la altura 
de su envidiable reputación, especialmente en el 
segundo y tercer acto. 

Respecto al Sr. Gayarre y demás que toma- 
ron parte en dicha representación, nos atenemos 
de hablar hasta que podamos formar un juicio 
más completo. 

En cuanto á la concurrencia, baste decir que 
desde hace dos dias no se hallaban localidades 
sino á precios sumamente crecidos. 

En dicha noche abrió también sus puertas al 
público el teatro de Variedades. Púsose en es- 
cena la zarzuela en dos actos Marina y la zar- 
zuela bufa en uno, titulada Pascual Bailón. 

Sentimos no estendernos más por falta de 
espacio, pero en el número inmediato lo haremos 
con más detención. 


Recomendamos á nuestros suscritores el se* 
manario que bajo el título de La Carcajada se 
publica en Barcelona, y que tanta aceptación 
ha tenido en España y en el estranjero. 

Las suscriciones pueden hacerse en Barcelona 
en la litografía de D. Juan Vázquez y en las 
principales librerías en el resto de España. 

Han visitado nuestra redacción La Linterna 
carlista , de Madrid; el Semanario católico, de 
Alicante; El Porvenir alavés , de Vitoria; Me - 
fistófeles, de Cádiz; El Condenado, de Madrid y 
El Anunciador , de Sevilla. 

Damos las gracias á dichos colegas por su 
amabilidad. 

SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Rosario. 


CHARADA. 

Si de las otras separas 
Y haces verbo á mi primera, 
Que sea menos que mi todo, 
Dirá á segunda y tercera. 
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Este periódico verá la luz pública los 
dias 1.8, 16 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se liarán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no haya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador . 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 


SEVILLA. -Oficina tipográfica de esta Biblioteca, Cfiurruca I* 






NÚM. 6 


ANO I 






9a 

• ■ ; 







m 

Hjg| 1 Ifljk ■ 

%■ 






r- - ; 









[L • 















Dirección y Administración, Espinosa 8. 


LOS PEQUEÑOS POEMAS. 


Tal es el título de la última obra poética 
de D. Ramón Campoamor, obra que como 
todas las que han nacido de su inimitable 
pluma llama la atención de cuantos, libres 
de las corrientes del mal gusto, se intere- 
san por el brillo de las Letras Españolas y 
estiman las producciones del ingenio en su 
valor verdadero. Amantes nosotros como 
el que más de la literatura patria, é inte- 
resados por tanto, en que sobre las mil y 
una bufonadas , con las que tan benévola 
se muestra la gacetilla, se eleven las obras 
dignas de figurar entre aquellas que nos 
legaron las pasadas generaciones como mo- 
delos de la alteza y lozanía de la musa es- 
pañola, tenemos hoy singular complacencia 
en ser los primeros en esta capital que nos 
honramos llamando la atención del público 


acerca de un libro merecedor por más de 
un concepto de ser leido por los que con- 
serven en su corazón el sentimiento de lo 

* 

bello. 

Cuatro poemas componen la obra, poe- 
mas que por modestia llama su autor pe- 
queños: El tren expreso. — La novia y el 
nido. — Los grandes 'problemas. — Didees 
cadenas. En todos cuatro, Oampoamor se 
daria á conocer, si desde hace mucho tiem- 
po no lo hubiera acreditado, como poeta y 
como filósofo. Dá este autor á su pensa- 
miento una forma tan suya, que puede 
asegurarse en este punto, sin temor á error, 
que sus producciones, si no fueron del todo 
originales en el fondo, no se confundieron 
con las de ningún otro, merced á la sin- 
gularidad de sus formas: cierto es que el 
afan de originalidad que le domina le lleva á 
veces al amaneramiento, y no pocas á la 
vulgaridad; no lo es menos, que en ocasio- 
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nes preséntase desaliñado é incorrecto, y 
que abusando del concepto, la antitésis y el 
retruécano se hace acreedor á las censuras 
de la critica; pero también es verdad, que 
estos defectos, no frecuentes, quedan os- 
curecidos por las muchas bellezas que der- 
rama con mano pródiga en todos sus escri- 
tos, y bien puede decirse con uno de nues- 
tros mas populares poetas, el señor Ruiz 
Aguilera, que «el retruécano, el concepto y 
la antítesis tres elementos esteriores de su 
manera que en otro autor serian imper- 
donables, yo los perdonaría en este, por el 
modo que tiene de usarlos, si mi perdón sir- 
viese para que en lo sucesivo no fuera tan 
pródigo de ellos.» 

El poema titulado El tren expreso lla- 
ma la atención por la verdad de las descrip- 
ciones en que abunda, al par que se recrea 
el espíritu en los melancólicos sentimientos 
que en él despierta la historia de dos viage- 
ros que, buscando el olvido de unos amores 
triste lo hallan en otro amor aun más in- 
fortunado. Esta composición, que nos atre- 
vemos á llamar sui generis , es una acerta- 
da mezcla de idealismo y realidad, al mis- 
mo tiempo que un precioso poema descrip- 
tivo. Muchas bellezas contiene esta compo- 
sición, bellezas que daríamos á conocer á 
nuestros lectores, sino temiéramos hacer 
interminable este modesto artículo; no que- 
riendo, de otra parte, privar á aquellos de 
el singular placer de apreciarlas por sí mis- 
mos sin indicación alguna estraña; más no 
podemos resistir á la tentación de copiar al- 
gunos pasages con el propósito de desper- 
tar la curiosidad de cuantos lean estas lí- 
neas. 

Véase como el señor Campoamor descri- 
be la salida de un tren. 

Al dejar la estación, lanzó un gemido 
la máquina que libre se veia, 
y corriendo al principio solapada 
cual la sierpe que sale de su nido, 
ya al claro resplandor de las estrellas, 
por los campos, rugiendo, parecía 
un león con melena de centellas. 

La llegada del mismo tren á una esta- 


ción la pinta de la manera siguiente: 

De pronto atronadora, 
entre un humo que surcan llamaradas, 
despide la feroz locomotora 
un torrente de notas aflautadas, 
para anunciar, al despuntar la aurora, 
una estación, que en feria convertía 
el vulgo con su eterna gritería, 
la cual susurradora y esplendente; 
con las luces del oras brillaba enfrente; 
y al llegar, un gemido 
lanzando prolongado y lastimero, 
el tren en la estación entró seguido 
cual si entrase un reptil en su agujero. 

La belleza física de la heroina la descri- 
be en los siguientes versos: 

Una joven hermosa, 
alta, rubia, delgada, y muy graciosa, 
digna de ser morena y sevillana. 

Hablando de lo rubio de sus cabellos 
dice, 

que brilla 

cual la paja del trigo calcinada 
por Agosto en los campos de Castilla; 
y en otra ocasión, refiriéndose á sus dimi- 
nutos pies, asegura 

que bien podrían 

ocultarse en el cáliz de una rosa. 

El titulado La novia y el nido , nos pa- 
rece de alguna más importancia que el an- 
terior, y Los grandes problemas , á nues- 
tro humilde juicio, es superior en mucho á 
los que le anteceden y al nominado Dul- 
ces cadenas: si en el primero admiramos el 
poema descriptivo, y el segundo y cuarto 
nos cautivan por la dulzura y delicadeza de 
los sentimientos en que están inspirados, 
al par que por la corrección y galanura de 
la forma. Los grandes problemas , que reú- 
ne las bellezas de los demás, nos abisma 
por lo profundo y trascendental de su pen- 
samiento; en él Campoamor se presenta co- 
mo el más filósofo de nuestros poetas con- 
temporáneos al par que como el más poeta 
de los filósofos españoles, condiciones que 
constituyen su especial mérito. 

En la advertancia que precede al libro 
á guisa de prólogo, encaminada, según de- 
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claracion propia, á anticipar á los lectores 
una ligerísima reseña de los asuntos elegi- 
dos por el poeta, leemos lo siguiente: 

«Los grandes problemas es la historia 
de una muger que se confiesa á los diez 
años, á los veinte y á los treinta, y cuyas 
tres confesiones, reducidas á tres dudas ó 
preguntas, abarcan los grandes problemas 
hácia los cuales convergen todos los demás 
problemas de la vida humana. Más que la 
historia de una muger es la historia de to- 
das las mugeres. ¡Cuántas al leerle, irán 
recordando las inocentes dudas y las tier- 
mas emociones de su infancia! Y, cuántas 
también, sumidas en ese mar de dudas que 
lleva siempre consigo la lucha entre los 
afectos del alma y los consejos de la razón, 
.sentirán desfallecer su ánimo al contem- 
plar el trágico fin de la heroina de este 
poema!» 

El amor, añadimos nosotros, lucha con 
el deber y este sale victorioso en la contien- 
da. El amor á un hombre que no es el que 
la ha llevado á los altares, ó la muerte: hé 
aquí el fatal dilema que se presenta á aque- 
lla muger vieja á los treinta años, como la 
llama el poeta. Doloroso es el fin de la his- 
toria, pero grande: la infeliz Teodora mue- 
re; el sacerdote para quien han sido pro- 
blemas las tres confesiones de aquella des- 
graciada, esclama orgulloso del desenlace: 
Entre la muerte y la virtud, que muera, 
que es el deber primero que la vida! 
y agoviado por la titánica lucha que á su 
vista ha concluido y en la que tomó parte 
Tan activa con sus consejos, 
á recoger volvió su santa calma, 
nomo recoge el gladiador su escudo. 

Respecto á la forma de este poema, re- 
petimos con el señor Souleré, que es tan 
distinta en los tres cantos, que parece em- 
pezado por Samaniego, seguido por Byron 
y terminado por Goethe. Y en prueba de 
ello vamos á copiar algunos pasages. 

Hé aquí la pintura del sacerdote que 
desempeña en el drama uno de los papeles 
más importantes: 

El cura del Pilar de la Oradada, 


como todo lo da, no tiene nada. 

Para él no hay mas grandeza 

que el amor que se tiene á la pobreza. 


En todo el magisterio de su vida 
solo ha estrenado una sotana nueva. 


Reparte á los chiquillos 

las almendras que lleva en los bolsillos, 

y les da un golpecito en las mejillas 

más dulce que una almendra á las chiquillas. 

Imposible parece que sea uno mismo el 
autor de estos versos y el de los siguientes, 
puestos en boca de la heroina, cuando rela- 
ta al cura el amor que tiene á el que está 
al otro lado de los mares. 

Como siempre fantástico el deseo, 
me arrastra á orillas de la mar, yo á solas 
que me habla de él y su venida, creo 
el monólogo eterno de las olas. 

Siempre aguardo del cielo lo imprevisto, 
siempre estoy esperando, 
y hasta las áves de la mar, pasando, 
parece que me dicen: «¡le hemos visto!» 

Y refiriendo los juramentos de amor 
que el ausente le hizo, dice Teodora: 

Y, perdonad, decir se me ho olvidado 
que en Mayo y en Abril me lo ha jurado 
por todos sus jazmines y azucenas; 
por los árboles todos en estío; 
por todos sus cristales, junto al rio; 
cerca del mar, por todas sus arenas. 

Más adelante, cuando Teodora unida á 
un hombre, que no es el que ama, confiesa 
por tercera y última vez, con el cura del 
Pilar, el cual se empeña en volver con la 
calma del espíritu la salud al cuerpo que 
muere, la infeliz muger, refiriéndose á el 
que ha sido sueño de toda su vida, esclama: 

¡Lucharé hasta morir! mas ¡cosa estraña! 
resistir á su encanto no podria, 

¡yo que siento en mí misma una energía 
capaz de levantar una montaña! 

¡O viva en el del otro, señor cura, 
ó muerta en el hogar de mi marido! 

¡Cuánta delicadeza de sentimientos en- 
cierra el siguiente pasage, describiendo los 
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últimos instantes de la infeliz esposa! 

Con las manos el pecho se oprimía 
queriendo hacerse el corazón pedazos. 

Se incorpora después, abre los brazos, 
estrechando en silencio alguna cosa 
en medio de la fiebre que le abrasa, 
y dice con sonrisa voluptuosa 
dejándolos creer: — «¡Es él, que pasa!» — 

No ha sido nuestra intención al escribir 
estas líneas hacer un juicio crítico de la úl- 
tima obra del autor de las Doradas, que de 
habernos propuesto tal empresa, burlados 
quedaríamos en nuestro empeño, por la in- 
suficiencia de nuestras fuerzas; sí, nos he- 
mos propuesto llamar la atención del pú- 
blico, tratando de despertar su curiosidad 
hacia la obra, cuyo título sirve de epígrafe 
á estos ligeros apantes. 

L. Moni oto. 


POESIA. 

¿Qué es la vida? ¿Sufrir? ¿Lucha terrible 
que sostiene cansado el corazón? 

¿Perpétuo afan? ¿Interminable anhelo 
de otra vida mejor? 

¿Un abismo sin luz en donde el alma 
confundidos miró 
Los fugaces momentos de ventura 
con las eternas horas de dolor? 

Eso es vivir. El vaso cristalino, 
que contiene engañoso la ilusión, 
brinda trocado en enturbiada copa 
veneno abrasador. 

Esperaré. Terminará mi vida 
cual la de tantos séres terminó... 

¿Qué importa? Nadie sembrará en mi tumba 
del recuerdo la ñor. 

M. de Vedilla y R. 

Sevilla, 25 de Marzo de 1872. 


EL ESCLAVO 

EN EL SERVICIO DOMÉSTICO. 


En casa de un rico hacendado y propietario 
de esta capital, con cuya amistad nos honramos, 
tenían, entre otros un negro esclavo criollo, lla- 
mado Antonio y que desde su menor edad estaba 


dedicado al servicio doméstico. 

Ya el padre del actual jefe de esta casa, per- 
sona notable por la nobleza de sus sentimientos 
y por hallarse dotado de un talento poco común, 
de una vastísima erudición y de un profundo co- 
nocimiento del corazón humano; había distingui- 
do á Antonio con su afecto y adivinado que bajo 
aquella negra corteza, se albergaba un alma sus- 
ceptible de las más bellas acciones y un corazón 
franco y leal. 

Mantúvole á su lado por espacio de muchos 
años, dispensándole su confianza y colmándole 
de dones y de regalos; y cuando asuntos de gra- 
ve interés para la pátria, le llamaron á la cor- 
te, donde había de hacerse un lugar preferen- 
te; quiso, cono recuerdo de despedida, concederle 
su libertad; pero Antonio que amaba aquella ca- 
sa con entrañable cariño, pidió á su amo, que le 
permitiera continuar siendo su esclavo; y si no 
ya á su inmediato servicio, puesto que se mar- 
chaba, al de uno de sus hijos, en los cuales esta- 
ba seguro de hallar el mismo afecto y conside- 
ración. 

Cuantas reflexiones le hizo su amo para con- 
vencerle á admitir la libertad fueron inútiles, y 
conmovido este al ver aquella inmensa prueba 
de adhesión y de cariño, después de hacerle un 
buen regalo, le dejó en casa de uno de sus hi- 
jos, recomendándoselo muy particularmente. 

Pero los hijos poseían como el padre un be- 
llísimo corazón y además, Antonio se recomen- 
daba dor sí solo; de suerte, que al poco tiempo 
ocupó en la casa de su nuevo amito, el mismo 
puesto de confianza que habia merecido en la del 
padre. 

Antonio vestía decentemente y hasta con lu- 
jo; recibía sus regalos ó propinas y tenía un pi- 
quillo depositado en la Caja de ahorros , donde 
acumulaba cada año los intereses al capital, así 
como las nuevas imposiciones que hacia y algu- 
nos premios que habia sacado en la lotería de es- 
ta Isla; y esto lo hacía desahogadamente, puesto 
que para cubrir sus atenciones y necesidades, 
para nada le hacía falta su dinero. 

En los viajes, diversiones ó cacerías, Anto- 
nio acompañaba siempre á su amo, gozando y 
disfrutando de todo; siempre atento y solícito al 
menor deseo de aquel, por quien á su vez era 
tratado con suavidad y con carino. 

Nada faltaba á su dicha; los dias trascurrían 
serenos y apacibles para él; sin esa afanosa an- 
siedad del que viviendo con el escaso producto de 
su trabajo ó industria; del que, en una palabra, 
está sujeto esclusivamente á sus propios recur- 
sos, se desvela y apura, pensando en el mañana 
siempre nebuloso y oscuro para el pobre y á ve- 
ces hasta para el rico. 
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Pero el diablo tentador, que siempre vá bus- 
cando sus víctimas en aquellos mortales más fe- 
lices, se acordó sin duda del pobre Antonio; en- 
vidió su dicha y se propuso conquistarle, envol- 
viéndose al efecto en las provocativas formas de 
una negrita libre llamada Serafina, de esbelto 
talle, turgente seno y chispeantes ojos. 

Antonio resistió algún tiempo á las seduccio- 
nes de aquella encantadora sirena de su color; 
pero menos fuerte que su santo en punto á 
tentaciones de aquel género, cedió al fin y se dejó 
prender incauto entre las dulces y á la vez pun- 
zaduras redes del amor. 

Desde aquel momento, fatal para él, como lo 
fué para el primer hombre, el aspecto de su vida 
cambió completamente. No habia amado nunca 
y por lo mismo, la primera chispa de amor que 
penetró en su pecho, desencadenó en él una pasión 
vehemente, volcánica; que mató de una vez pa- 
ra siempre, la dulce tranquilidad de que gozaba 
en el eden de aquella casa. 

Ya no era Antonio aquel servidor diligente, 
que adivinaba en la mirada de su amo su me- 
nor capricho ó sus órdenes para cumplirlas en el 
acto. Distraído siempre, inquieto, desasosegado, 
todo lo equivocaba y hacía de través; aprove- 
chándose de cualquier recado á la calle, para ir 
á ver á su amada sin recordar que á veces le 
esperaban con urgencia. 

Su amo se vió ya en la necesidad de reñirle 
aunque con su mesura y suavidad acostumbra- 
das y comprendió que á Antonio le pasaba algo 
estraordinanio. 

Llamóle un dia á capítulo, y procuró averi- 
guar la causa que ocasionaba en él aquella re- 
pentina trasformacion, y aunque Antonio balbu- 
ceando, trató de evadir una confesión que le 
avergonzaba, jamás habia mentido ni ocultado 
nada á su amo; concluyó por confesarle que es- 
taba enamorado perdidamente de una negrita 
libre llamada Serafina, hija de una lavandera 
que vivia por la calle de S. Rafael. Quería casar- 
se con ella, pero que para eso necesitaba la li- 
bertad que antes habia rehusado de su amo, 
abandonar una casa que siempre habia consi- 
derado como suya; unos amos á quienes tanto 
quería, que tanto le estimaban, y al lado de los 
cuales habia pensado morir, cuando Dios lo lla- 
mara á sí. Que aquella lucha continua entre su 
corazón y su cabeza, que le inclinaban el uno á 
volverá la calle de S. Rafael, y la otra á recha- 
zar aquel amor, y á seguir viviendo como hasta 
entonces; le producía un continuo malestar, que 
degeneraba en insomnios, angustias y delirios, 
que quebrantaban sus fuerzas y su espíritu. 

El amo se enterneció al oir la narración de 
sus tormentos, pero conociendo bien el corazón 


humano y la hirviente lava que circula por las 
venas de la raza africana, comprendió que para 
el pobre Antonio, no habia otro camino, que ca^ 
sarse con aquella negrita, que habia despertado 
en su alma el gérmen de sus dormidas pasiones, 
y al efecto escribió lo que pensaba á su padre, 
que era el verdadero amo de Antonio, para que 
él determinara. 

A los dos meses se recibió de su padre el per- 
miso para que Antonio se casara, si aun insistía 
en su empeño, y la autorización en debida for- 
ma, para que como presente de bodas por su par- 
te, le hiciera graciosa donación de su libertad. 

Arrastrado por su fatal destino, casóse por 
fin Antonio, despidiéndose de su amito, hacién- 
dole protestas de su adhesión y entrañable afec- 
to, y fuése á gozar con su Serafina los deleites 
de la luna de miel. 

Durante dos años, todo fué á las mil mara- 
villas; es decir, mientras duró el dinero que 
Antonio tenia en la caja de ahorros , producto 
de las economías de toda su vida; pero cuando 
este hubo dado fin, el diablillo que se habia 
ocultado en el cuerpo de Serafina— permítasenos 
esta figura, — empezó á enseñar las uñas, y la 
felicidad desapareció de aquella casa. 

En fin, para concluir; Serafina, aficionada en 
estremo á gastar y triunfar, cuando víó que Anto- 
nio ya no tenia una onza de qué disponer... buscó 
un amante que la tuviera, enpezando desde en- 
tonces las sospechas, los disgustos, los celos, las 
riñas, y por último, sorprendida aquella infra- 
ganti por su marido, arrebatado por los celos, 
la ira y el despecho, precipitóse furioso sobre 
los culpables, y los cosió á puñaladas. 

La ley le absolvió, porque pudo probar de 
un modo claro y patente, el crimen de adulterio 
que lo habia arrastrado á cometer aquel doble 
crimen. 

Inmediatamente que se vió libre de la justi- 
cia, fué á presentarse á su antiguo amo, curado 
completamente, aunque de una manera terrible, 
de su fatal amor, y rompiendo á su vista el do- 
cumento de libertad que le habia otorgado dos 
años antes, le suplicó que le admitiese de nuevo 
como esclavo, y que dispusiera de él á su anto- 
jo; pero rogándole le enviara á algunas de las 
fincas en el campo, donde dedicado á los rudos 
trabajos de la tierra y lejos del teatro de su san- 
griento drama, pudiera olvidar mas pronto aquel 
triste episodio de su vida. 

El amo accedió á sus deseos, y hoy se en- 
cuentra en uno de sus ingenios, lejos de toda 
población, sino contento y feliz; por lo menos, 
tranquilo, y llevando una vida metódica y ejem- 
plar. 

Allí lo hemos conocido y por él mismo, á la 
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vez qtie por su amo, hemos sabido los tristes de- 
talles de este suceso, que ha dejado en el pobre 
Antonio una profunda huella de melancolía y 
abatimiento y le ha robado veinte años de su 
existencia, por dos de escasa y mentida feli- 
cidad. 

R. J. E. 

Habana. 


LA VIDA DEL CAMPO. 

EPÍSTOLA. 

A la sombra de una encina 

Y tendido á la bartola, 

Aquesta carta os escribe 
Quien vé trascurrir sus horas 
Entre el cochino oji-tuerto 

Y la cochina rabona. 

Gente sino muy tratable 
Al menos muy sustanciosa. 

Aprovecho la ocasión 
En que esta familia toda 
Corriendo por esos cerros 
Anda en busca de bellotas, 

Para contaros mis penas 
— Que á la verdad, no son pocas — 

Y pidáis al Dios del cielo 
Que aplaque su justa cólera, 

Y me saque de entre puercos , 
Concediéndome su gloria. 

Voy á contaros la vida, 

Que en esta tierra de zorras 
Pasa vuestro pobre amigo, 

— Oidla bien, que es muy curiosa.— 
Apenas despareciendo 
Van las misteriosas sombras 
Empiezan todos los gallos, 

Las gallinas y las pollas 
A cantar quiquiriquí 

Y á echar flores á la aurora, 
Consiguiendo despertarme 
Apenas el sol asoma. 

Me levanto y salgo al campo 
Buscando alguna persona 

Y una porción de cochinos 
Alzando hácia mí sus trompas 
Me cercan y me fastidian 

Con su maldecida solfa. 

Por fin escucho ino, i7io, 

Y veo bajar por la loma 
Uno, que á cierta distancia 
Se parece á una persona, 

Quien después del güenos dias 
No sabe hablar otra cosa. 

Si con la escopeta salgo 


A matar alguna tórtola. 

Solo encuentro gorriones, 

Gilgeros ó verderonas. 

Por fin me aburro y me tiendo 
Cual estoy, á la bartola, 

Y así me paso las tardes 
Contemplando las bellotas. 

Por la noche, con el guarda 

Y con su familia toda, 

Se habla un rato de cochinos , 

Otro rato de lechonas 

Y por último de cerdos ; 

Y nos vamos á la alcoba 
A las seis ó seis y media 
—Eso sí, no se traanocha — 

Y lo mismo al otro dia. 

Lo mismo á todas las horas, 
Oyendo el grun del marrano 

Y el ino de las personas, 

De lo cual está muy harto 
Vuestro afectísimo Arjona. 

J. S. A. 

Dehesa del 24. 


PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 


PRIMERA PARTE, 


( Conclusión.) 

UN CASAMIENTO A LA MODERNA. 

— No hay más remedio, repuso la marquesa. 

— Pues bien, acepto. 

Durante la comida, el barón que se encon- 
traba sentado junto á Adela, fué muy obsequia- 
do por esta, quien á menudo le instaba para que 
comiera, y hasta le sirvió varias veces. 

Concluida la comida entró un criado diciendo 
al marqués, que un caballero le esperaba en su 
despacho. El padre de Adela se despidió del ba- 
rón, haciéndole nuevos y afectuosos ofreci- 
mientos. 

Adela y su madre se sentaron en dos butacas 
á los lados de la chimenea, v el barón se sentó 
al lado de la primera. Al principio, la conversa- 
ción era general, hasta que la madre, que era 
toda una señora de mundo , fingió quedarse dor- 
mida, y entonces Adela, que habia recibido bue- 
nas lecciones, esclamó volviéndose á su amigo: 

—Qué tiene Vd., le veo pensativo? 

—Nada. 
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—Tal vez estaría Vd. pensando en alguna jó- 
yen madrileña. 

— Le juro á Vd. que no. 

— Será Vd. el primer jóven que no tenga 
amores. 

—Y quién le ha dicho á Vd. que yo no le s 
tengo? 

—Ola! Será muy guapa. 

— Guapísima. 

— Tendrá Vd. deseos de yerla? 

— No, señora. 

—Que nó? Es el primer enamorado que oigo 
hablar así. Y por qué no desea Vd. verla? 

Esta pregunta fué acompañada de una son- 
risa, que hizo palidecer al barón, quien después 
de fijarse en la madre y creerla dormida, esclamó: 

— Porque la estoy viendo. 

— No comprendo. 

Nuestro héroe hizo entonces su declaración 
en toda regla, á la cual le contestó Adela, pi- 
diéndole tiempo para deliberar. 

Apenas se retiró el barón, apareció el mar- 
qués, y preguntó por el jóven madrileño. Contóle 
la hija cuanto habia sucedido, y padre y madre 
la abrazaron esclamando: vas á ser feliz. 

Al dia siguiente Adela pronunció el deseado 
sí, y al mes tuvo lugar la boda. 

Fijado el dia del casamiento, se estendieron 
y repartieron papeletas de convite entre los más 
amigos de la casa, los cuales á su vez enviaron 
regalos á los novios, cuyos regalos se iban colo- 
cando en una sala, y formaban una especie de 
esposicion, que enseñaban como quien no quiere 
la cosa, á cuantos iban á verlos. 

La noche del casamiento se dispuso un mag- 
nífico baile en los salones del marqués de Q, en 
donde se reunió lo más escojido de la sociedad 
sevillana. 

A la mañana siguiente salieron los nuevos 
esposos en el tren que habia de conducirlos á 
París. 

A los pocos meses, después de haber dado fin 
al capital de Adela, desapareció el barón, y el 
marqués tuvo que recojer á su hija, que habia 
quedado en la más espantosa miseria. 

Antes de concluir esta primera parte, me creo 
en el deber de hacer algunas lijeras observacio- 
nes, que pueden servir de epílogo. 

Desde el primer dia que empezó á ver la luz 
pública este humilde trabajo, las jóvenes nos lle- 
naron de improperios, llamándonos, no solamen- 
te loco, sino necio y tonto, y aun algunas tuvie- 
ron á bien quitarnos la vergüenza y la educa- 
ción; los jóvenes se creían aludidos directamen- 
te, y no faltó quien viniese á pedirnos satisfac- 


ciones: los padres devolvían el periódico, inco- 
modados hasta el estremo, y en cuanto á las se- 
ñoras respetables, solo diremos que nos han re- 
galado, como prueba de cariño, una colección de 
epítetos, notable por su variedad y estension. 

Figúrate, lector querido, cuán grande seria 
la tribulación de este pobre loco al verse calum- 
niado por las niñas, perseguido por los jóvenes, 
despreciado por los padres, y sobre todo, sir- 
viendo de blanco á los punzantes dardos de las 
señoras de cierta edad. 

Y todo esto, ¿porqué? ¿Tengo yo, por ventu- 
ra, la culpa de que la mayoría de las jóvenes se 
pinten, reyenen de algodón su cuerpo, lleven un 
promontorio de pelo postizo ó estopa en la ca- 
beza, y saquen su hermosura á subasta, para en- 
tregarse en brazos del mejor postor? 

¿Puedo yo remediar que los jóvenes del dia 
sean lo que son, y que al presentar un tipo ri- 
dículo y necio, se crean retratados muchos de 
ellos? 

¿Puedo yo evitar que algunos padres se reba- 
jen, hasta el estremo de especular con las gra- 
cias de sus hijas? 

Si nada de esto es culpa mia, ¿por qué se me 
condena? 

Cuando más acostumbrada está una persona 
á oir lisonjas, tanto más le molesta que le digan 
la verdad. Por eso á las jóvenes acostumbradas 
á oir solo alabanzas, y rodeadas de la atmosfera 
de la adulación, les ha contrariado hasta el 
estremo, hallar uno, que si bien admira como 
el que más, sus encantos y gracias, les señala 
los lunares que afean su hermosura. 


MARCIALIDAD. 


— «Siempre te veo con arrimos; 
sanidad, infantería, 
lanceras, artillería...» 

— Señora, todos son primos. 

— «Se va á Gerona Bailen; 
viene de Asturias Granada, 
y yá hay primos en la jornada.» 
— Señora , p> imo tambicn. 

— «Para el suelo americano 
vá catalana legión, 
y hay primo en un batallón.» 

— Señora, primo lejano. 

— «Pués de primos ya cansada, 
voy á quitarme de encima 
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á la intolerable prima 
del ejécito y la armada.» 

José Velazq uez y Sancho z. 


VARIEDADES, 


Hace algunos dias que no recibimos El Mu- 
seo de Valladolid, ni La Crónica, de Badajoz. 

Han visitado nuestra redacción El Eco de ara- 
bos mundos , notable revista que vé la luz públi- 
ca en Londres. El departamento , de San Fer- 
nando; Et Combate y El Magisterio Español, 
ambos de Madrid; El Magisterio aragonés, de 
Zaragoza; El Porvenir, de Jerez; La, crónica del 
Segura , de Murcia y La, cooperación, de Ma- 
drid. 

Damos las gracias á dichos colegas. 

Una dama estrangera, que ama con delirio 
á su perrito faldero, ha hecho insertar en un 
periódico inglés el siguiente anuncio, que reve- 
la su ternura por el feliz anímale.] o. 

Dice asi: 

«Una señora rica ofrece cien libras (10,000 
reales) á un doctor que durante su ausencia en 
el estrangero, quiera encargarse de cuidar y mi- 
mar á su perro favorito. 

Nota. Será preferido aquel que no tuviese 
en su casa chicos ni otros animales. 

El beneficio de la célebre artista Porroni en 
el Cairo, fué una fiesta espléndida. Entre los re- 
galos de valor de más de treinta mil francos que 
obtuvo la beneficiada, hay una corona de oro 
con la inscripción Aida en brillantes. El virey 
le envió la reescritura para la siguiente tem- 
porada. 

TRATAMIENTOS. 

Anunciaba el cartel del teatro Principal de 
Barcelona la comedia de Bretón de los Herreros, 
intitulada — Muérete y verás, — las boleras del — 
Toma y toma — y el sainete — El Usia enamora- 
do— por fin de fiesta. 

Un portero de la intendencia de rentas, por 
encargo del gefe, leia el cartel todas las maña- 
nas dando al intendente puntual noticia de las 
funciones, para que tomara localidades en las de 
su gusto. 

Llega el Intendente á su despacho; se instala 
ante la chimenea, fumando un rico veguero, y 
tira del cordon de la campanilla, acudiendo á su 
llamada el portero consabido. 


—Buenos dias, Juan, (le dice el gefe de ren- 
tas afablemente.) ¿Qué nos dan esta noche en el 
Principal, chico? 
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Este periódico verá la luz pública los 
dias 1,8, 16 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs, 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se liarán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no baya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador . 

Los señores que abonen el importe de uu 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 


— Señor, balbucea Juan, una comedia.... 
— ¿Qué título tiene? 

— Muérase Usía y verá Usía.* 

— ¡Hombre! 

— Se baila el — « Tome Usía y Tome Usía.» 
— Apéame el tratamiento y sigue. 

— Y acaba con «.El tú enamorado .» 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Sevilla. 


CHARADA. 

En cierta ocasión se hallaba 
tercera,, segunda y primo. 
Tomando, como acostumbra, 
El cuarta en mi compañía. 

De charla en charla llegamos 
A hablar de cosas antiguas 
Y él dijo: -Precisamente 
Tengo una memoria escrita 
Sobre la vida del todo 
Que publicaré algún dia. 


SEVILLA.— Oficina tipográfica de la Biblioteca, Churruca I. 
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Sumario. 

El Gato Negro, traducción por don Manuel Cano : 
y Cueto. — Soneto á Toledo, por don José Velilla. — 
Vanos propósitos, por don Luis Montoto. — La j 
Cruz del Lloro, por don José Vargas Machuca, j 
— El dia de difuntos, por don José Sánchez A rjo- ; 
na. — La sobrina del Cura, por don Luis Monto- j 
to. — Páginas de la cartera de un loco. — Las nubes ¡ 
de amor, por don Manuel Santa Cruz. — Varieda- | 
des, charada 7 solución. 

EL GATO NEGRO. 

POR EDGAR POE, TRADUCCION DE D. MANUEL 
. CANO Y CUETO. 

Relativamente á la más estraña y sin 
embargo más familiar historia, que voy á 
estender por escrito, no aguardo ni so- 
licito el crédito. Verdaderamente seria in- 
sensato esperarlo en un caso en que mis 
sentidos arrojan su propio testimonio. Sin 
embargo, yo no estoy loco, y ciertamente 


no sueño. Pero mañana muero, y hoy quer- 
ría aliviar mi alma. Mi designio inmediato 
es presentar ante el mundo, clara, sucin- 
tamente, y sin comentarios, una série de 
simples acontecimientos domésticos. Por 
sus consecuencias, estos acontecimientos 
me han aterrorizado, me han torturado, me 
han anonadado. Con todo, yo no trataré 
más que de aclararlos. Para mí no han pre- 
sentado quizás más que horror, á muchas 
personas parecerán menos terribles que es- 
trambóticos. Quizás, mas tarde, se encon- 
trará una inteligencia que reducirá mi fan- 
tasma á su estado natural; inteligencia, 
más calmada, más lógica, y sobre todo me- 
nos escitable que la rnia, que no encontra- 
rá en las circunstancias que relato con ter- 
ror más que una sucesión de cáusas y de 
efectos muy naturales. 

En mi infancia habia sido conocido por 
la docilidad y humanidad de mi carácter. 
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Mi ternura de corazón era tan estremada 
que había hecho de mí el juguete de mis 
camaradas. 

Tenía frenesí particularmente por los 
animales, y mis parientes me habían per- 
mitido poseer una gran variedad de favori- 
tos. Pasaba con ellos casi todo el tiempo y 
nunca me consideraba tan feliz como cuan- 
do les daba de comer ó acariciaba. Esta 
particularidad de mi carácter aumentó con 
los años v cuando llesuié á ser un hombre, 
vino á constituir uno de los principales mo- 
tivos de placer. Para los que han profesa- 
do afecto á un perro, fiel é inteligente, no 
tengo necesidad de esplicar la naturaleza ó 
la intensidad de goces que puede esto pro- 
porcionar. Hay en el desinteresado amor de 
un animal, en su abnegación, alguna cosa 
que va directamente al corazón del que ha 
tenido frecuentemente la ocasión de espé- 
cimen tar la humilde amistad y la fidelidad 
de la envoltura del hombre natural. Me 
casé jó ven, y fui dichoso con encontrar en 
mi muger una disposición simpática á la 
mía. Observando mi afección por estos fa- 
voritos domésticos, no perdió ocasión algu- 
na de proporcionarme los de la especie más 
agradable. Teníamos pájaros, un pez dora- 
do, un perro bellísimo, conejos, un peque- 
ño mono y un gato. 

Este último animal era notablemente 
robusto y hermoso, completamente negro 
y de una sagacidad maravillosa. Refirién- 
dose á su inteligencia, mi muger, que en 
el fondo no era poco supersticiosa, hacía 
frecuentes alusiones á la antigua creencia 
popular, que miraba en todos los gatos ne- 
gros brujas disfrazadas. 

No significa esto que ella hablase siem- 
pre sériamente sobre este punto, y si yo lo 
menciono, es sencillamente porque me vie- 
ne á la memoria en este momento. 

Pluton, este era el nombre del gato, era 
mi favorito, mi camarada. Yo le daba de 
comer y él me seguía por la casa adonde 
quiera que fuese. 

(Se continuará.) 


A TOLEDO. 


De roeas gigantescas al abrigo, 
ceñida por el Tajo turbulento, 

Toledo alza la frente al firmamento, 
de su abandono y soledad testigo. 

Deslices de Florinda y de Rodrigo 
miró el lugar en que mi planta siento, 
y en estos muros su pendón sangriento 
clavó triunfante el árabe enemigo. 

De Alfonso, de Isabel y de Fernando, 
de Cárlos quinto y de Cisneros, brilla 
aquí la gloria que me está cegando. 

Y allá del Tajo en la escarpada orilla 
surge una sombra libertad gritando.... 
¡Yo te saludo, oh sombra de Padilla! 

José de Vetilla y Rodríguez. 

Toledo 28 de Marzo de 1872. 



VANOS PROPÓSITOS. 


Juré no verte más; mi juramento 
humo fué que en el viento se perdió: 
que olvidarte, y aun odiarte quise, 
y más y más se acrecentó mi atíior. 

Amarte siempre prometí... y entonces, 
¡tristes misterios del cariño son! 
entonces el afan que me mataba, 
humo fué, que en viento se perdió. 

Hoy.... ni quererte ni olvidarte ansio, 
¡á qué engañar el pobre corazón, 
si cuanto anhela, por quererlo tanto, 
es humo nada más, humo, ilusión! 

Luís Montoto. 


LA CRUZ DEL LLORO. 

I. 

Era el dia 26 de Junio del año del Señor de 
1310. 

El sol naciente apenas podia romper con sus 
fúlgidos resplandores el tupido velo de oscuras 
nubes que al par que él se levantaban en orien- 
te, y espesas nieblas estendiéndose por la atmós- 
fera, cortaban en líneas orizontales las lejanas 
montañas, de las que solo se veian las bases ar- 
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raneando de la llanura, y las crestas que asoma- 
ban sobre los flotantes vapores. 

Un profundo silencio reinaba al pié de la pe 
ña de Martos, aun apesar de ser la flora de esa 
armonía tan sui-generis que solo se escucha en 
los campos al asomar la aurora, y de estar api- 
ñados en la llanur a todos los habitantes de la 
villa. 

No se escuchaba el balido de los ganados, no 
se oia el alegre canto del sencillo pastor y en 
los esquilones de los adoratorios esparcidos por 
la sierra guardaban silencio sus metálicas len- 
guas. 

Ni una sola palabra se cruzaba tampoco en- 
tre la gente que en la llanura se encontraba, 
ni un solo gosto ú ademan denotaba la exis- 
tencia de tantos seres reunidos en un mismo 
punto. 

Parecían una grande agrupación de estátuas 
á quienes el cincel del artífice constructor habia 
impreso un aire sombrío y lúgubre, pero con 
uniformidad tal, que ni mugeres ni niños, ni 
mozos, ni ancianos, dejaban de guardar un aire 
melancólico. 

La misma regularidad se observaba en sus 
miradas fijas en las murallas que coronando la 
peña ceñían cual doble faja la villa, y el tiempo 
pasaba, las horas se deslizaban pausadamente, 
y la espera del pueblo se hacia más prolongada. 

¿Qué aguardaban los Tucci taños en la lla- 
nura? 

¿Qué acontecía en Martos? 

¡Ay! dos ídolos del pueblo, dos valientes ca- 
balleros, dos ilustres comendadores de Calatra- 
va, gemían aerrojados en un oscuro calabozo, y 
de él debían salir aquella triste mañana para 
sufrir una muerte afrentosa, en espiacion de 
crímenes que no habían cometido. 

¡Pero y Juan de Carvajal! ¡Inocentes vícti- 
mas de la obcecación de un rey voluntarioso! 

IH- 

Jó venes, de imaginación viva, de corazón en- 
tusiasta y de carácter emprendedor, Pero y Juan 
de Carvajal debían ser el orgullo de rey que por 
basallos los tuviera, y ningunas espadas estaban 
más prontas á ¡fia defensa de la madre pátria, 
que la de los dos jóvenes comendadores. 

Los caballeros de su orden los amaban, el pue- 
blo los miraban con respeto y admiración, y los 
moriscos los temían. 

Pero en el desconocido reló que marca la du- 
ración de las dichas humanas, habia sonado la 
hora de la desgracia para los Carvajales, y la 
muerte se acercaba sigilosa á los dos Tucci- 
tanos. 


í¥. j> 

En Palencia al salir una noche del palacio 
real habia sido muerto á puñaladas por varios 
enmascarados, don Juan de Benavides, privado 
del rey don Fernando IV. 

Una larga enemistad separaba á Benavides y 
Carvajales, y en más de una ocasión ambas fa- 
milias habíanse encontrado con las armas en la 
mano en palenque cerrado. 

Nadie sin embargo, podia sospechar que los 
dos jóvenes fuesen los autores de aquella villa- 
nía, porque nunca habían manchado su nombre, 
ni su manto, con una infamia, y la misma ene- 
mistad que tenian al de Benavides, reconocía 
por causa, una ofensa que creían inferida por 
aquel á su honor. 

Pero ¡ay! Juan de Carvajal amaba á una 
doncella que codiciaba un poderoso magnate de 
la córte de don Fernando, y este amor fué la 
causa de su perdición. 

María premiaba el purísimo afecto del joven 
comendador con un cariño sin límites, y los ce- 
los ennegrecieron el alma del cortesano que de 
amores la requería. 

Este que ansiaba una ocasión propicia, para 
deshacerse de rival tan temible, sintió una in- 
noble alegría al escuchar al rey, que en uno 
de los salones del alcázar de Palencia, esclama- 
ba con cólera. 

— Acaban de asesinar á mi mejor amigo, al 
más firme apoyo de mi trono. ¿Y ninguno de 
vosotros — anadia dirigiéndose á sus caballeros — 
ha de saber quienes son los villanos que se han 
atrevido á don Juan? Sangre de mi sangre diera, 
por haberlos á las manos, que ejemplar castigo 
en ellos haría. 

— No es difícil, señor,— dijo entonces el des- 
preciado rival de Juan de Carvajal— el poder se- 
ñalar los cobardes asesinos. 

— Vos, vos, los conocéis? — gritó don Fer- 
nando. 

— Recordad, -señor, el odio que le tenian los 
Carvajales — dijo con gozo el magnate. 

— Sí, ellos son, — rugió el rey. — Pronto, pron- 
to, prendedles el cuerpo. ¿Qué hacéis inmóviles? 
— continuó viendo que todos los caballeros per- 
manecían en sus puestos. 

— Señor.... 

— Los Carvajales... 

— Imposible.... 

— Tan nobles.... 

— ¿Ellos? gritaron á un tiempo los cortesa- 
nos. 

— Obedeced — les dijo con imperio don Fernan- 
do. — No son consejos los que os pido. 

Los caballeros no obstante se mantuvieron 
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en sus pues tos, pero hubo uno, el perseguidor de 
María, que adelantando ai centro de ia cámara, 
dijo al rey: 

— Presos serán Juan y Pero de Carvajal. Yo 
parto á ejecutar vuestras órdenes. 


ÍV. 

Los adarves de las murallas de Martes se eri- 
zaron de lanzas. 

Escuchóse el agudo clamoreo de algunas tro m 
pas de guerra y el pueblo apiñado en la llanura 
al pié de la peña, pudo ver en un ángulo de ella 
á los dos comendadores, cubiertos con el manto 
capitular de la orden, entre dos filas de sol- 
dados. 

Traían la cabeza descubierta, y una intensa 
palidez cubría sus varoniles semblantes. 

Pero ni un solo músculo de estos estaba con- 
traído. 

No podía infundir pavor la muerte á los que 
tantas veces la habían afrontado por su rey, y 
solo se notaba en su ademan ¡a indignación que 
les producía su ignominioso cuanto inmereci- 
do fin. 

Precedíalos el verdugo que arrastraba pausa- 
damente una gran caja de hierro, y cerraba el 
cortejo una veintena de lanzas de los tercios 
reales. 

Puestos ya al borde del precipicio, los dos her- 
manos diéronse un abrazo estrecho, y en medio 
del profundo silencio que reinaba, elevóse clara 
y firme la voz de Pero Carvajal, que dijo con 
acento seguro: 

— Rey don Fernando, injusto y cruel has sido 
con dos de tus mejores vasallos. Con un pié en 
el umbral de las eternas sombras, juro por la 
santa Virgen María, que ninguna parte hemos 
tenido en el crimen que se nos imputa. 

Nos condenas á morir, no creas que esto nos 
aflija. Pero has manchado nuestro honor, y yo 
joh rey! te emplazo para que en el término de 
treinta dias comparezcas ante nuestro Señor 
Jesús á dar cuenta del asesinato que hoy come- 
tes en nuestras personas. 

Cayó la voz de Pero, y después de murmurar 
ambos hermanos algunas oraciones, entraron con 
ánimo resuelto en la caja de hierro que cerró 
luego el verdugo. 


Un momento después caía rebotando en los 
resaltes de la peña con un ruido sordo, parecido 
al de los truenos lejanos. 

Entonces elevóse un alarido general, y el 
pueblo entero lloró lágrimas de sangre. 

La caja en tanto había adquirido más rapidez, 


' y rodaba vertijinosamente, tronchando arbustos 
y arrancando fracmentos á las rocas, viniendo á 
quedar al fin inmóvil en la llanura, después de 
rodar aun por ella gran trecho. 

Rodearon aquel instrumento de muerte al- 
gunos caballeros de la orden, amigos de los des- 
graciados comendadores, y á presencia del pue- 
blo fué abierta la caja, que mostró en su inte- 
rior dos cadáveres magullados y cubiertos de 
sangre. 

Pero cuando los freires se disponían á sacar 
de aquel innorninioso suplicio, los destrozados 
restos de sus dos compañeros, cuando los Tuc- 
citanos elevaban al cielo una fúnebre plegaria, 
una mujer vestida de blanco, con el cabello suel- 
to y la mirada estraviada, se abrió pavo seguida 
de algunos escuderos, por entre la aglomeración 
de séres que rodeaban los cadáveres de los Carva- 
jales, no parándose hasta llegar á la fatal caja 
de hierro. 

Detúvose A algunos pasos de ella, y después 
de abarcar toda la llanura con una mirada su- 
prema, y á través de un velo de lágrimas, es- 
clamó con un grito salido del fondo del alma, 
y á tiempo que se arrojaba sobre los ensangren- 
tados restos de los comendadores. 

— ¡Juan, Juan! vengo á morir contigo. 

Era María. 

Los caballeros corrieron á levantarla, pero 
apenas lo hicieron, volvieron á soltarla con 
horror. 

María solo era un cadáver. 


VI 

Treinta dias después de acaecida la muerte de 
Pero y Juan de Carvajal, y al amanecer de aquel 
en que se cumplia el plazo impuesto por los dos 
hermanos al rey don Fernando IV, murió en su 
alcázar de Jaén. 

Algún tiempo después elevóse en el mismo si- 
tio en que murió María y paró la caja de hierro, 
una sencilla cruz de piedra, que en memoria de 
tan sangriento drama se la llamó, y llama aun 
en la actualidad la Cruz del Lloro. 

José de Vargas Machuca. 

Abril de 1872. 


EL CAMPO SANTO. 

i. 

Ved ese niño que llora, 

Y triste plegaria eleva, 

De hinojos ante la tumba 
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Que su triste llanto riega. 

Lime, niño desgraciado; 

¿Qué es lo que dicen tus quejas? 
¿Qué es lo que esperan tus ánsias? 
¿Qué es lo que la tumba encierra? 
Mas ¡ay! que es mudo sepulcro 
A dó su madre le espera, 

La que endulzó en otro tiempo 
Su candorosa existencia; 

Hoy en su eterno letargo 
Al hijo suyo no besa, 

Ni vela su dulce sueño, 

Ni en su aflicción le consuela. 
Llora sí, niño inocente, 

Y tierna plegaria, eleva, 

Que hasta el trono del Señor 
Tu oración sincera llega. 

II. 

Rosada el alba aparece, 

Y joven, hermosa y bella 
Con paso tardo, indeciso, 

Cruzando vá la pradera. 

¿Por qué irá triste la joven? 

¿Por qué ocultará su pena 
Bajo el manto con que cubre 
La ondulante cabellera? 

Mas ¡ay! ia campana vibra 
Acrecentando su pena, 

Que es la voz de los que fueron 

Y ya no son en la tierra; 

Por eso triste la joven 
Cruzando vá la pradera, 

A rezar sobre la tumba 
Bel que le dió la existencia. 

III. « 

Lloroso marcha un anciano 
Abismado en honda pena, 

Y exhala un débil suspiro 
Que recoge el áura leda. 

¿Por qué va triste el anciano? 

¿Por qué lágrimas acerbas 
Yá derramando en silencio? 

Nadie su pesar consuela; 

Que es padre, padre de un hijo 
Que allá en la tumba le espera, 

Y vá á elevar su plegaria 
Cabe el sepulcro de piedra. 

¡Pobre padre! ¡Pobre padre! 

No hay quien tu pena comprenda: 
Marcha, marcha á ese sepulcro 

Y en él eleva tus quejas, 

Si el mundo al verte sonrie, 

Dile tú con faz serena: 

«Voy á la tumba de unfliijo, 

Que entre querubes me espera.» 


SS 


IV. 

El mundo es valle dó la pena anida, 
Dolor tan solo en derredor miramos, 

Hácia el bien se dirije nuestra vida. 

Mas ese dulce bien jamás hallamos. 

Feliz aquel que á la elevada cumbre 
Dó anida la virtud subir alcanza, 

Que siempre le guiará la pura lumbre 
A quien el hombre llama su esperanza. 

Feliz aquel que en mundanal desierto 
Una huella dejó radiante, hermosa; 

Feliz también el que después de muerto 
Tiene quien llore en su olvidada fosa. 

José Sánchez Arjona. 

Sevilla 13 de Julio de 1870. 


LA SOBRINA BEL CURA. 

( Continuación.) 

— Sepamos que es ello, — dije á mi compañero 
de redacción — ¿Tratan de hallar una de las cien 
mil X de la ciencia? 

— Es cuestión de pareceres, — interrumpió el 
marquesito. — Narraba á Cárlos una de mis mu- 
chas calaveradas; y Cárlos, como periodista de 
oposición, por no declinar ni un solo instante de 
su elevado puesto, me echaba en cara mi ingra- 
titud hácia una muger que tuvo el buen gus- 
to de avandonar la humilde casa en que pasó los 
años de su infancia para venirse en mi compañio 
á este toturn revolutum, á este mar inmenso que 
llaman Madrid. Me hastió su cariño, la aban- 
doné. Cuarenta mil jóvenes aficionados al géne- 
ro, y otros tantos viejos andan á caza de la oca- 
sión. Acaso á estas horas, recibe en sus sa- 
lones á un embajador ruso, ó á un estudiante 
de Farmacia. 

— ¡Ingrato! — esclamó Cárlos. 

— Es una historia como otras muchas, es una 
historia de siempre. 

El reloj de la redacción dió la una. 

— ¡La una! Me es imposible de todo punn- 
continuar en vuestra amable compañia. Me 
aguarda impaciente el número cuatro, una mo- 
rena de quien os hablaré en ocasión más opor- 
tuna! Adiós, amigos mios, resolved el problema, 
yenv iadme la solución al café Imperial. 

Y el marqués, prévia una afectuosa despedi- 
da, salió de la redacción silvando un aire de 
Offembach. 

— ¡Nécio!— esclamó Cárlos viéndolo alejarse 
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— Faltan algunos artículos en el Código Pe- 
nal, -dije, cojiendo una pluma y escribiendo el 
epígrafe de la primera gacetilla: Perdonar nos 
'manda Dios, drama de don Narciso Serra. 

V. 

Habian pasado algunos meses, casi un año. 

lias nieves de Diciembre, como un inmenso 
sudario, envolvian á Madrid. 

Acababa yo de dejar el lecho cuando una voz 
gritó á la puerta de mi alcoba. 

— Una carta; ahí vá. 

Y bajándome á tomarla por debajo de la puer- 
ta, leia á poco lo siguiente. 

«Tras la nieve del invierno llegan las tem- 
pladas brisas de la Primavera; los árboles, que 
el viento despojó de sus hojas, se envanecen con 
la verde pompa con que Abril los engalana. Soy 
feliz, amigo mío, la veo todas las noches en el 
rayo de luna que, cual beso de bendición, en- 
vían los cielos á la tierra. El viento murmura 
su nombre á mi oido; su sombra cruza por en- 
tre los árboles que sombrean mis ventanas. A 
la caída de la tarde oigo su voz tan dulce y pu- 
ra como en otros tiempos. Amo. ¡Soy feliz!— Tu 
desgraciado amigo, 

Antonio. 

¿Era esto la sarcástica carcajada de un loco? 

Un ruido de mil demonios interrumpió la 
série de ideas que abrumaron mi cabeza. 

— ¡Vah! son los chicos del barrio que anun- 
cian la llegada de la Noche buena, con sus zam- 
poñas y tamboriles. ¡La Noche-buena! Estamos 

á veinte y tres! Antonio Yo también tengo 

presentimientos! 

A la mañana del siguiente dia, en el primer 
descanso de la escalera infinita que mediaba 
entre mi habitación y la calle, sostenia este cor- 
to diálogo con la patrona: 

— No olvide usted mis encargos; que no re- 
vuelvan los papeles que hay encima de la mesa, 
que lleven la carta á la redacción. 

—¿Y nada más? 

— Nada más. Abur. 

— ¿Volverá usted pronto? 

—Dentro de una semana. 

(Se continuará.) 


PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 

SEGUNDA PARTE. 

I. 

DOÑA BRIGIDA. 

Doña Brígida es una señora de unos cuaren- 
ta y cinco años de edad, baja de cuerpo, gruesa, 


algo cargada de hombros, muy amiga de hablar 
de lo que no entiende y tan sobrada de preten- 
siones como escasa de cuartos. Vive en compa- 
ñía de su hija Clotilde, jóven de diez y seis pri- 
maveras, no mal parecida y según malas len- 
guas muy aficionada á pelar la pava , como se 
dice vulgarmente, con un tal Eduardo, estudian- 
te de leyes y de una fortuna bastante regular; 
cualidad muy á propósito para granjearse el 
aprecio de doña Brígida, quien después de la 
muerte de su buen esposo, que desempeñaba el 
envidiable destino de cabo de serenos, no habia 
podido ver más cuartos que los de Luna, por 
lo que recibió con estremada alegría la fausta 
nueva de las relaciones de su hija con Eduardo, 
el cual regalaba á menudo á Clotilde; estos re- 
galos pasaban á manos de la mamá, quien á su 
vez se encargaba de llevarlos á una casa de 
préstamos, y de este modo iban pasando los 
dias. 

Cuando hubo llegado el verano, todas las no- 
ches, madre é hija, acompañadas del bueno de 
Eduardo, se dirigian á la Plaza Nueva, en donde 
se reúnen todas las antigüedades y rarezas que 
en esta ciudad abundan; allí permanecían sen- 
tadas en las sillas, que el jóven estudiante pa- 
gaba, hasta que después de quedar solas en la 
plaza, se retiraban á su casa en donde comenta- 
ban cuanto habian visto y oido. 

Todo habia sido ventura y felicidad desde el 
dia en que Eduardo había hablado á Clotilde, pe- 
ro una desgracia imprevista vino á turbar el re- 
poso de aquella buena familia. 

Fue el caso que una noche en que no pudo ir 
aquel á ver á su caro tormento , se le antojó á 
Doña Brígida asistir como de costumbre á la 
Plaza Nueva, esperando hallar en ella á su fu- 
turo yerno. 

Después de cubrir los rostros con una espesa 
capa de pintura se encaminaron madre é hija al 
paraíso de las cursis ó sea la Plaza Nueva. 

Una vez allí dieron algunos paseos al rede-' 
dor de las sillas hasta que por último escl amó 
Doña Brígida. 

— Clotilde, quieres que nos sentemos? 

— Trae V. dinero? 

—No; pero Eduardo pagará cuando venga. 

— Y si no viene? 

—¡Pues no habia devenir! 

Y sin más réplica se acomodó en una de las 
sillas y Clotilde siguió su ejemplo. No bien ha- 
bian acabado de sentarse apareció el cobrador, 
entablándose el siguiente diálogo: 

— Señora tiene V. la bondad 

— De qué? 

—Del importe de los asientos. 
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—El señorito se los pagará ahora cuando 
venga. 

— Está bien, murmuró el cobrador, y se re- 
tiró no muy satisfecho. 

En esto, la banda militar dejó oir sus melo- 
diosos acordes y Doña Brígida y su hija Clotilde 
se recostaron en el respaldar de sus respecti- 
vos asientos dándose más importancia que unas 
princesas. 

A poco pasó un chiquillo vendiendo almen- 
drados y á la niña hubo de antojárseles. Lla- 
maron al vendedor haciendo de gasto cuatro 
cuartos, diciéndole volviese luego para que le 
pagase el señorito. Apenas acabaron de comer 
los almendrados sintieron sed y á un aguador que 
acertó á pasar tomáronle dos vasos de agua y 
un par de panales, que le ofrecieron pagar des- 
pués; esto es, cuando fuese el señorito. 

A 1 • s diez ya empezaron á impacientarse, 
pues Eduardo no aparecia por lado alguno. 

(Se continuará.) 


A dar color, vida, encanto 
A una flor de ricas galas, 

De semilla misteriosa, 

Que en el vergel de las almas 
Brota de un beso á una frase, 
De una risa ó una mirada, 

A la flor de los amores, 

Que los corazones guardan. 


Si el dolor negro aparece 

Y el cielo de amores mancha: 
Si al corazón torturado 
Pesares impíos desgarran, 
Ella entreabre su seno, 

Y el claro rocío que guarda, 
Bálsamo es que cicatriza 
Hondas heridas del alma. 

Por los vientos de la dicha 
A el espacio es empujada.... 
Esta es la nube serena 

Del placer y de esperanza. 


EN EL ALBUM 

DE MI QUERIDO AMIGO 

DON JUAN MORENO SUAREZ, 


LAS NUBES DEL AMOR. 


«Todo amor tiene un cielo 
Donde se pintan 
Negras ó sonrosadas 
Mil nubecillas; 

Unas alegran, 

Y otras dan á las almas 
Dolor y pena.» 

I. 

Dos nubes tiñen el cielo 
Del amor, que siente un alma. 

La una cual ceiage puro 
Que el horizonte engalana, 

Sonrie al pecho dolorido. 

Como sonrie la alborada. 

I)e rosa, záfir y oro 
Estiende sus formas vagas 
En el espacio, flotando 
Cual iris de paz y calma. 

Nubecilla del otoño. 

Que entre sus pliegues de grana. 

Que besa el sol de la dicha, 

Lluvia de placeres guarda; 

Rocío de brillantes perlas, 

Que del alto cielo bajan 


II. 

Pasa esa nube del cielo.... 

Con otra sombria se mancha, 
Tenebrosa, oscura, triste, 

Que como negro fantasma 
Al corazón amedrenta, 

Y hace llorar á las almas. 

No es nube, que es un turbión, 
Cuyo enchido seno guarda 
Lluvia, que agosta inclemente 
De amores la flor tan plácida. 
Con feroz, cruel aliento 
Quema, envenena y desgarra 
Al corazón cariñoso; 

Los dorados sueños mata; 

Rompe el lazo de la dicha, 

Y en cambio á ventura tanta, 
Deja al corazón vacio 
Desesperación y lágrimas. 

Le empuja á esta nube el viento 
De ingratitud é inconstancia.... 
Esta es la nube sombrua 
Del desengaño que mata. 

III. 

Ahora brillar en tu cielo 
Ves la nube de esparanza, 
Vaporosa, cual de un ángel 
Las leves pupúreas álas. 

Nítido sol de ventura, 

De dicha serena y plácida. 
Ahora goza3, ahora ries, 
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Que en tu cielo se destaca 
Esa nube misteriosa. 

Emblema de tu esperanza. 

¡Quiera el cielo! ¡quiera el cielo 
Que para bien de tu alma. 

La nube del desengaño 
No torne en quimeras vanas 
Las ilusiones risueñas 
De la pasión que te embarga! 

¡Quiera el cielo que no soplen 
Los vientos de la inconstancia! 
¡Plegue al cielo no se oculte 
La nube de tu esperanza! 

Manuel de Santa Cruz y Mateos. 

Sevilla 24 de marzo de 1872. 


VARIEDADES, 

Han visitado nuestra redacción La Indepen- 
dencia Estremecía, , de Mérida; La, Gaceta de 
instrucción primaria , de Lérida, y La Epoca Mé- 
dica , de esta capital. 

Damos las gracias á los citados colegas. 

Parece mentira que en la tercer capital de 
España se abuse de un modo tan escandaloso del 
público. 

La empresa del teatro de S. Fernando ofreció 
una compañía de primera y nos ha presentado 
una que á escepcion de dos ó tres artistas no es 
digna de un teatro en donde se pagan las locali- 
dades al mismo precio que en el Real de Ma- 
drid. 

Nada diremos respecto á los trages, decora- 
ciones, etc., porque nos dá vergüenza de ocupar- 
nos de este asunto. 

La Empresa ha puesto al público en la dolo- 
rosa necesidad de silvar á la mayoria de los ar- 
tistas, repitiéndose diariamente escenas que la- 
mentamos de todo corazón. 

La empresa como queriéndose burlar del in- 
dulgente público sevillano, ha tenido el inaudito 
valor de repetir óperas que habian sido silvadas 
las noches anteriores. 

¿Qué pretenden los empresarios de S. Fer- 
nando? 

¿Creen por ventura que de ese modo cumplen 
con lo que tienen obligación de cumplir? 

¿Piensa, por último, que el público sevillano 
ha de consentir tántos y tántos engaños? 

Sentimos no poder estendernos más por falta 
de espacio, pero ya lo haremos con la detención 
que reclama el asunto. 


era estrecho para contener la inmensa concur- 
rencia que acudió deseosa de rendir un tributo 
de admiración y de simpatía al gran tenor Tam- 
berlick en la noche de su beneficio. Las locali- 
dades se vendieron á precios fabulosos, llegando 
un revendedor hasta exigir tres onzas por una 
luneta. 

Púsose en escena la ópera española Marina. 

La ovación obtenida por el incomparable ar- 
tista fué de las más grandes, pues el público no 
se cansó de aplaudirle y de arrojarle versos y 
coronas, haciéndole al mismo tiempo regalos de 
mucho valor. 

A pesar de que para la mayor parte de los 
artistas era un inconveniente no pequeño cantar 
en un idioma con el que no están familiarizados, 
la ejecución de Marina ha sido esmerada, y se ha 
ido perfeccionando con las representaciones su- 
cesivas. 

En el robo que se perpetró el sábado santo, ;en 
uno de los viageros, que era un gallego, no dis- 
poniendo de mas capital para el viage que de 
diez duros en dos monedas de oro, viendo que 
entraban los ladrones á saqueo con todo, para 
no perder aquel pequeño capital, le ocurrió la 
idea de tragarse las dos monedas, y al llegar á 
la primera estación, donde se hizo la primera 
cura á los heridos del descarrilamiento, el ga- 
llego le dijo al médico: 

— Mire usté, señor, usté me habrá de dar dos 
purgas seguidas algu fuertes, porque me he 
tragadu dus munedas de oro, y nu las quieru 
perder, que las necesitu. 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Mastodonte. 

CHARADA, 

- Es cosa que me incomodo 

Cuando me dá prima y dos 

Y me tomo un tercia y quinta 
De sales, que un gran doctor 
En tiempos que no recuerdo 
Allá en Francia descubrió. 

Prima y quinta es un advervio 
Del habla de Cicerón, 

Y quinta y cuarta la encuentro 
En mi ropa siempre yo. 

El todo, lector querido, 

Es un animal feroz, 

Que á orillas de rios en Africa 
Halló todo esplorador. 


El vastísimo teatro de Tacón (en la Habana) 


SEVILLA.— Oficina tipográfica de la Biblioteca, Churruca 1. 
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Sumario. 

La Féria. — Azules ,v negros, (poesía) por don 
Luis Montoto. — El Gato Negro, (cuento) por Ed- 
gar Poe, traducción de don Manuel Cano y Cue- 
to. — Traducción de E. Heine, (poesía) por don R. 
Alvarez Burga. — La sobrina del Cura, (cuento) por 
don Luis Montoto. — A mi madre (poesia) por don 
E. López Bago.— Variedades, charada y solu- 
ción. 

LA FERIA DE SEVILLA. 


Con un tiempo nada agradable, han 
transcurrido los dias que nuestra ciudad 
dedica á su tan renombrada féria. Esto sin 
duda ha sido causa de la desanimación que 
se ha notado relativamente á otros años; y 
si añadimos que ha sido muy corto el nú- 
mero de forasteros que nos han visitado en 
estos dias, fácilmente se comprende que no 
haya habido el bullicio de otras veces. 


La tienda del Círculo de Labradores y 
Propietarios, centro de reunión de lo más 
escogido que Sevilla encierra, ha sido el 
único punto donde las bellas han encontra- 
do agradables ratos de solaz. En ella se ha 
bailado por la tarde de una á cuatro, y por 
la noche de ocho á doce, v si bien no ha 
habido la afluencia de otros años, no por eso 
han faltado muchas y lindas jovenes que 
dieron con su hermosura mayor realce á 
aquella reunión. 

Interminables seríamos, si hubiésemos 
de espresar- los nombres de aquellas de 
nuestras paisanas que tuvimos el gusto de 
ver allí; baste decir que hubo muchas y 
muy guapas. En cuanto á las forasteras las 
hubo también de notable hermosura. 

Poco diremos de las demás diversiones. 
Los toros estuvieron bastante animados el 
primer dia. Lagartijo y el Gordo bien, sien- 
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do herido el primero de un puntazo en una 
mano que le impidió trabajar el segundo 
dia. en el cual Bocanegra mató tres toros 
recibiendo. ¡Bien por Bocanegra! 

Las carreras de caballos del segundo 
dia hubo que suspenderlas por el mal tiem- 
po. Las del primero estuvieron muy con- 
curridas; en ellas se disputaron el premio 
de la primera los caballos españoles Gijt y 
Sevilla , ganando el primero. Be la segunda 
se adjudicó el premio al caballo español Pi- 
loto del teniente Lawlor, que le fué dispu- 
tado por seis en las dos primeras pruebas y 
por el caballo Hermano en la tercera. El 
tercer premio lo ganó Lucero caballo his- 
pano-inglés del señor Sierra. 

El cuarto en cuya carrera tomaron par- 
te la yegua Pepita y los caballos Nazart 
y Ascot, todos ingleses, obtuvo el premio 
la primera, propiedad del señor marqués 
de Esquivel. Y el quinto, por último, lo ga- 
nó un caballo del mencionado señor Sierra. 

Para concluir diremos que durante los 
dias de féria estuvieron abiertos al público 
por las tardes los jardines del Alcázar y del 
Palacio de S. Telmo. Las personas que de 
todas partes han venido á visitarnos han 
tenido pues ocasión de pasar agradablemen- 
te el tiempo que han permanecido entre 
nosotros. 


AZULES Y NEGROS. 


«Si no me quieres te mato , 
nos dicen los ojos negros; 
y nos dicen los azules, 
si no me quieres me muero .» 

Esta copla, que ha nacido 
Entre los lábios del pueblo, 

Supone que hablan los ojos 
A quien ya á mirarse en ellos. 

Oye lo que á mí me han dicho 
Ojos azules y negros: 

Los de una rubia, más dulces 
Que del aura el blando beso; 

«¿Qué hace V. que no se atreve 
A preguntar si le quiero ?» 

Unos, negros cual la noche: 

«¡Mira que se pasa el tiempo !» 


Otros, envueltos en llanto: 

«¿No ves que me estoy muriendo ? 

Sin querer mirarme algunos, 

«¡A otra puerta caballero !» 

Los más, «¿qué está V. mirando ? 

«En tí me miro,» los menos. — 

Al fijar mis tristes ojos 
En los tuyos un momento, 

También tus ojos me hablaron. 

Más no sé qué me dijeron. 

En vano sus dulces frases. 

Por comprenderlas me esfuerzo; 

Que solo entienden los ángeles 
El lenguaje de los cielos. 

Luis Moníoío y R. 



EL GATO NEGRO. 

POR EDGAR POE, TRADUCCION DE D. MANUEL 
CANO Y CUETO. 

Esto me tenía tan sin cuidado, que llegué á 
permitirle me acompañara por las calles. 

Nuestra amistad subsistió así muchos años, 
durante los cuales el total de mi carácter, por 
obra del demonio de la intemperancia, me aver- 
güenzo de confesarlo, sufrió una alteración ra- 
dicalmante mala. Me hice de dia en dia más ta- 
citurno: más irritable, más indiferente á los 
sentimiento de los otros. 

Me permití emplear un lenguaje brutal con 
mi muger. 

Con el tiempo aún la injurié con violencias 
personales. Mis pobres favoritos naturalmente 
debieron sentir el cambio de mi carácter. No 
solamente los abandoné, sino qne los maltra- 
taba. 

En cuanto á Pluton, todavía tenía para él 
una consideración suficiente que me impedía pe- 
garle, mientras que no me daba escrúpulo de 
maltratar á los conejos, al mono y aun al per- 
ro, cuando por acaso ó por cariño se encontra- 
ban en mi camino. Mi mal me invadía cada vez 
más, porque el mal es comparable al alcohol, y 
con el tiempo Pluton mismo que mientras tanto 
envejecía y que naturalmente se iba haciendo 
un poco desapasible, Pluton mismo empezó á 
conocer los efectos de mi carácter malvado. 

Una noche, como yo entrase en casa muy 
ébrio, saliendo de una de mis habituales taber- 
nas del barrio, imaginé que el gato evitaba mi 
vista. Lo agarré, mas él espantado de mi violen- 
cia, me hizo en una mano con sus dientes una 
herida muy leve. Mi alma original pareció que 
abandonaba mi cuerpo, y una rábia superdiabó- 
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lica, saturada de gin, penetró en cada fibra de 
mi ser. Saqué del bolsillo del chaleco un corta- 
pluma, lo abrí, agarré al pobre animal por la 
garganta y deliberadamente le hice saltar un 
ojo de su órbita. 

Me avergüenzo, me abraso, me estremezco 
al escribir esta abominable atrocidad. 

Cuando mi razón volvió con ia mañana, 
cuando se hubieron disipado los vapores de mi 
crápula nocturna, esperimenté una sensación 
mitad horror, mitad remordimiento, por el cri- 
men de que me había hecho culpable; pero era 
todo á lo más un débil y equívoco sentimiento, y 
el alma no sufrió las heridas. 

Me sumí en los escesos y bien pronto ahogué 
en vino todo recuerdo de mi acción. 

Entre tanto el gato sanó lentamente. La ór- 
bita del ojo perdido presentaba, es verdad, un as- 
pecto horroroso, pero en adelante no pareció su- 
frir. Iba y venía por la casa, según su costum- 
bre; pero como llegara á verme, huía de mi 
aprocsim ación con horror estremo. 

Me restaba lo bastante de mi antiguo corazón 
para sentirme afligido por esta antipatía eviden- 
te de parte de un sér que tanto me había ama- 
do otras veces. Pero este sentimiento dió bien 
pronto lugar á la irritación. Y entonces apare- 
ció como para mi postrera é irrevocable caída, 
el espíritu de la Perversidad. De este espíritu 
la filosofía no dá cuenta alguna. Con todo, tan 
seguro como existe mi alma, yo creo que la 
perversidad es uno de los primitivos impulsos 
del corazón humano; una de las indivisibles pri- 
meras facultades ó sentimientos que dán la di- 
rección al carácter del hombre. ¿Quién no se ha 
sorprendido cien veces cometiendo una acción 
sucia ó vil, por la sola razón que él sabia no la 
debía cometer? ¿No tenemos una perpétua in- 
clinación, no obstante la escelencia de nuestro 
juicio, á violar lo que es Ley, simplemente por- 
que comprendemos que es Ley? Este espíritu de 
perversidad, repito, llegó á causar mi ruina 
completa. Es ese deseo ardiente , insondable 
del alma de atormentarse á sí misma , de vio- 
lentar su propia naturaleza, de hacer el mal por 
amor al mal, quien me impulsaba á continuar 
y últimamente á disponer el suplicio que ha- 
bia impuesto al inofensivo animal. Una maña- 
na, á sangre fria le puse un nudo corredizo al 
rededor del cuello y lo ahorqué de una rama de 
un árbol: lo ahorqué arrasados en lágrimas 
mis ojos con el más amargo remordimiento 
en el corazón: lo ahorqué porque yo sabía que 
él me había amadojy porque sentía que no me 
hubiese dado ningún motivo dejcólera: lo ahor- 
qué porque sabia que haciéndolo asíj cometía 


un pecado, un pecado mortal que comprometía 
mi alma inmortal, al punto de colocarla, sí 
tal cosa es posible, fuera de la misericordia in- 
finita del Dios Misericordiosísimo y Terribilí- 
simo. 

En la noche que siguió al dia, en que fué 
concebida esta cruel acción fui despertado á los 
gritos de ¡fuego! Las cortinas de mi lecho es- 
taban convertidas en llamas. Toda la casa esta- 
ba ardiendo. No sin gran dificultad escapamos 
del incendio mi muger, un criado y yo. La des- 
trucción fué completa. Fué absorvida toda mi 
fortuna, y entonces me entregué á la desespera- 
ción. 

No pretendo establecer una relación de la 
causa con el efecto; entre la atrocída- y el de- 
sastre; estoy muy por encima de esta ’ebilidad. 
Mas doy cuenta de una cadena de hec os y no 
quiero descuidar ni un solo eslabón. El dia que 
siguió al incendio visité las ruinas. Los muros 
habian caído á tierra esceptuando u? o solo, y 
esta sola escepcion se encontró ser n tabique 
interior poco sólido situado casi en la mitad de 
la casa y contra el cual se apoyaba la cabece- 
ra de mi lecho. La fábrica había aquí resis- 
tido en gran parte á la acción del fuego, cosa 
que yo atribuí á que recientemente se había 
renovado. En rededor de este muro una multitud 
estaba apiñada y muchas personas parecían exa- 
minar una porción particular con minuciosa y 
viva atención. Las palabras ¡estraño! ¡singular! 
y otras espresiones semejantes escitaron mi cu- 
riosidad. Me aproximé y vi semejante á un bajo 
relieve, esculpido sobre blanca superficie, la fi- 
gura de un gato gigantesco. La imágen esta- 
ba copiada con un exactitud verdaderamente 
maravillosa. 

Había una cuerda al rededor del cuello del 
animal. 

En seguida de ver esta aparición, porque yo 
no podía menos de comsiderar esto como una 
aparición, mi asombro y mi temor fueron es- 
traordinarios. Pero al fln, la reflexión vino en 
mi ayuda. 

Recordé que el gato había sido ahorcado en 
un jardín adyacente á la casa. A los gritos de 
alarma, él había sido inmediatamente invadido 
por la multitud y el animal debió haber sido 
descolgado del árbol por alguno y arrojado en mi 
cuarto á través de una ventana abierta. 

Esto, sin duda, había sido hecho con el fin 
de despertarme. La caída de los otros muros ha- 
bía comprimido á la víctima de mi crueldad en 
el yeso recientemente estendido; la cal de este 
muro, combinada con las llamas y el amonia- 
co del cadáver, habrían obrado la imágen, tai 
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cual yo- la- veía. Aunfpie yo satisfice así á mi 
?azo& prontamente, si no tan rápidamente á mi 
edMcfeocia, relativamente al suceso sorprenden- 
te que arabo de contar, obró sobre mi imagina- 
ción una impresión profunda. 

Durante muchos meses no pude desembara- 
zarme do la sombra de! gato y durante este pe- 
riodo envolvió á mi alma un semi sentimiento, 
que parecía ser. pero que no era, el remordi- 
miento mismo. Llegué hasta llorar ía pérdida 
del animal y buscar en rededor mió en los tagu- 
rios miserables, que en tanto frecuentaba ha- 
bitualmente, otro favorito de la misma especie, 
y de una figura parecida que le supliera. 

Una noche, oomo estuviese sentado medio 
aturdido, en una tasca, más que infame, fue re- 
pentinamente atraída mi atención hácia un ob- 
jeto negro que reposaba en lo alto de uno de 
sus inmensos toneles de gin ó rom, que compo- 
nían ei principal mueblage ele la sala. 

Hacia algunos momentos que miraba á lo al- 
to de este tonel y lo que me sorprendía era no 
haber-notado desde luego el objeto colocado en- 

Gima. 

Me aproximé, tocándole con la mano. 

Era un gato negro: un enorme gato, al me- 
nos tan grande como Pintón, igual á él en todo, 
escepto en una cosa. 

Pintón nótenla ni un pelo blanco en todo el 
cuerpo al par que este tenia una salpicadura 
larga y blanca, mas de una forma indecisa, que 
le cubría casi toda la región del pecho. 

Apenas le hube tocado cuando se levantó sú- 
bitamente, prorrumpió en ronca y continuada 
carretilla , se frotó contra mi mano y pareció 
encantado de mi atención. 

Era, pues, ei verdadero animal que yo bus- 
caba. 

En seguida propuse al dueño de la tasca 
comprarlo, pero este no se dio por entendido: 
no le conocía; no le había visto nunca, hasta 
aquel momento. 

Continué mis caricias y cuando me. preparaba 
á volver á mi casa el animal se mostró dispues- 
to á acompañarme. Permitíie hacerlo, bajándo- 
me de cuando en cuando y acariciándole al ir an- 
dando. 

Cuando llegó á mi casa, se encontró como en 
la suya y llegó á ser en seguida gran amigo de 
mi muger. 

Por mi parte, bien pronto sentí nacer la an- 
tipatía contra él. Era casualmente lo contrario 
que yo habia esperado; pero no sé ni cómo, ni 
porqué sucedió esto: su evidente ternura me dis- 
gustaba, fatigándome casi. Lentamente estos 
sentimientos de disgusto y fastidio llegaron 
hasta la amargura del ódio. 


Evitaba su presencia y una-especie de sensa- 
ción de vergüenza y el recuerdo de mi- primer 
acto de crueldad me impidieron maltratarle. 
Durante algunas semanas me abstuve de pegar 
a! gato ó golpearle violentamente; Ileg-uér á tór 
mar le un indecible horror, y á huir silenciosa- 
mente de su odiosa presencia, como de la peste. 

Lo que aumentó, sin duda, mi odio contra el 
animal, fué el descubrimiento que hice en la 
mañana después de haberlo traído á casa, que 
como Pluton, él también habia sido privado de 
uno de sus ojos. 

Esta circunstancia no contribuyó más que á 
hacerle aun más querido á mi muger. que como 
ya he dicho, poseia en alto grado esta ternura de 
sentimiento que habia sido mi rasgo caracterís- 
tico y el manantial frecuente de mis más senci- 
llos y puros placeres. 

Sin embargo, el cariño del gato para conmigo 
parecía acrecentarse en razón directa de mi 
aversión contra él. 

Seguía mis pasos con una tenacidad, que se- 
ria difícil hacer comprender al lector. Cada vez 
que me sentaba, él se acurrucaba bajo mi silla 
ó saltaba sobre mis rodillas, cubriéndome de sus 
caricias horrorosas. 

Si me levantaba para andar, él se metía entre 
mis piernas y casi me dejaba caer al suelo, ó 
bien introduciendo sus largas y agudas garras 
en mis vestidos, trepaba de esta manera hasta 
mi pecho. 

En estos momentos, aunque yo deseaba ma- 
tarle de un golpe, me detenia, en parte por el 
recuerdo de mi primer crimen, pero principal- 
mente, debo confesarlo, por un verdadero terror 
que me causaba el animal. 

Este terror no era positivamente el terror de 
un mal físico, y sin embargo, me seria muy di- 
fícil definirlo de otra manera. Estoy casi aver- 
gonzado de confesarlo. Sí; aun en este lugar de 
criminales, casi me avergüenzo al confesar que 
el terror y el horror que me inspiraba el animal 
se habia aumentado por una de las más grandes 
quimeras que es posible concebir. 

Mi muger habia llamado mi atención más de 
una vez sobre el carácter de la mancha blanca 
de que he hablado y que constituía la única di- 
ferencia visible entre el nuevo animal y el que 
yo habia matado. El lector recordará, sin duda, 
que esta marca, aunque grande, estaba primi- 
tivamente indefinida en su forma, pero lenta- 
mente, por grados, por grados imperceptibles, y 
que mi razón se esforzó largo tiempo en consi- 
derar como imaginarios, había tomado á la lar- 
ga una rigorosa precisión de contorno. 

Era, pues, la imágen de un objetoque me ha- 
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ce estremecer al nombrarlo: era lo que sobre 
todo me hacia tener al mónstruo horror y re- 
pugnancia, que me habría impulsado á librarme 
de él si me hubiera atrevido', era, pues, como 
digo, la imágen de una cosa horrorosa y siniesr- 
tra, la imágen de la horca.— ¡Oh! lúgubre y 
terrible máquina, máquina del horror y del 
crimen, de agonía y de muerte. 

Y hé aquí que yo era un miserable, más allá 
de la miseria posible de la humanidad. Una bes- 
tia bruta, de la cual yo había con desprecio 
destruido al hermano, una bestia bruta crean- 
do para mí, — para mí, hombre formado á la imá- 
gen del Dios Altísimo, — un tan grande é intole- 
rable infortunio. Ay! yo no conocía el descanso 
del reposo, ni de dia ni de noche. Durante el dia 
el animal no me dejaba ni un instrnte, y en la 
noche, á cada momento, cuando salía de mis sue- 
ños líenos de angustia indefinible, era para sen- 
tir el tibio aliento de la alimaña sobre mi ros- 
tro, y su inmenso peso, encarnación de una pe- 
sadilla que yo era impotente para sacudir, posa- 
da eternamente sobre mi corazón. 

Bajo la presión de tormentos semejantes, lo 
poco de bueno que restaba en mí, sucumbió. 
Pensamientos malvados vinieron á ser mis ínti- 
mos-ios más sombríos y malvados de mis pensa- 
mientos. La tristeza de mi humor habitual acre- 
centó hasta odiar todas las cosas y toda la hu- 
manidad y sin embargo mi muger no se queja- 
ba nunca, ay! era mi sufre-dolores ordinario, 
la más paciente víctima de mis repentinas, fre- 
cuentes ó indomables erupciones de una furia 
á la cual me abandonaba ciegamente. 

Un dia me acompañó, para un quehacer do- 
méstico, al sótano del viejo edificio donde nues- 
tra pobreza nos obligaba á habitar. El gato me 
seguía por los rígidos escalones de la escalera y 
habiéndome tirado de cabeza, me exasperó hasta 
la demencia. 

(Se continuará.) 


azules, rojas y blancas, 
el segador implacable 
ni aun en vosotras repara, 
el labriego con su trillo 
por inútiles os mata 
y el hombre desocupado, 
que sin quererlo se encanta 
al herir vuestros colores 
su desdeñosa mirada, 
pregunta para qué sirve 
tanta flor y yerba tanta; 
hay hombres que son desiertos, 
que nunca producen nada; 
no existen flores ni frutos 
en el fondo de su alma. 
Florecillas de los campos, 
azules, rojas y blancas, 
sois el adorno más rico 
de la sencilla aldeana, 
que al arrancaros os besa, 
cuidadosa os entrelaza 
y corre luego buscando, 
para lucir su guirnalda, 
la música y el bullicio 
de la campesina danza, 
ó el murmullo sosegado 
de solitaria enramada, 
donde le ofrezcan unidos, 
en unión bendita y santa, 
el amor todos su goces 
y el campo todas sus galas. 

R. Alvarez Surga. 



DEL CURA. 


CUENTO VEROSIMIL. 

POR DON LUIS MONTOTO. 


TRADUCCION DE E. HEINE, 


Los pensamientos del sábio 
son las mieses cultivadas; 
pero son los del amante 
las florecillas lozanas, 
que entre las mieses ocultan 
su belleza avergonzadas. 
jCómo se. cimbran los trigos 
orgullosos con su carga! 
¡Cómo se esconden las flores 
temerosas de la azada! 
Florecillas de los campos, 


( Continuación.) 

Una hora después, metido en un wagón de un 
tren, que no diré corría, volaba, sin mas equipa- 
je que una maleta y una manta zamorana, me 
entregaba á los placeres que un viaje al vapor 
ofrece á manos llenas. 

Y á esa hora misteriosa, mitad dia y mitad 
noche, en que trás rudos afanes, el trabajador 
marcha á comer el pan amasado con el sudor de 
su frente y las lágrimas de sus ojos, á la caída 
de la tarde llegué al pueblecito, en donde hacia 
algún tiempo, la amistad me había abierto sus 
brazos. 

En un momento caen por tierra convertidas 
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en polvo las torres altivas á los vientos y las 
tempestades; en un momento brota la idea de 
un cerebro; en un momento se ama y se odia. 
¡Cuánto habría sucedido en dos años! 

Allá á lo lejos alzábanse las primeras casas 
del pueblo, bañadas por los últimos resplandores 
del sol, sobresaliendo entre todas el campanario 
de la iglesia parroquial, como sobresale el palo 
mayor de un navio entre los mástiles de las mil 
embarcaciones ancladas en la vahía. 

Adelantaba yo por una estrecha y tortuosa 
senda, á cuyos lados crecian espesos matorrales 
y arbustos, que Linneo no soñó en clasificar. El 
suelo era arenoso, los árboles, sin hojas, esten- 
dian sus secos brazos, enlazándose con las zar- 
zas y los espinos, entre los que crecia alguna 
que otra margarita. Aquel camino tenia algo de 
la tristeza del que llevó á Dante á dar con la 
puerta de los Infiernos. 

El sol habia traspuesto los montes más altos, 
y apiñados y negros nubarrones encapotaban 
el cielo. Bandadas de grullas volaban, formando 
sus caprichosos alfabetos, y á intérvalos oíase 
el eco de una campana. 

Aceleré el paso, temeroso de que la noche me 
sorprendiera en parajes desconocidos para mí, y 
á poco divisé al término del camino las blancas 
tapias y la cruz de madera que anuncian la 
ciudad de los muertos. 

Gruesas gotas de agua se desprendían de las 
apiñadas nubes, y precipité más el paso hasta 
llegar á la puerta de aquel lugar, más triste y 
sombrío, que la noche misma. Me cobijé bajo el 
arco de la entrada, puse en el suelo la maleta de 
viaje, que me sirvió de asiento, y empecé á dar 
diente con diente, aguardando á que cesara la 
tormenta para continuar mi camino. 

La noche habia cerrado. 

El ruido de unos pasos precipitados que hácia 
aquel lugar se encaminaban, hicieron fijar mi 
atención, y á través de la lluvia y la oscuridad 
de la noche, distinguí un grupo de cuatro ó 
seis hombres, dos de los cuales traían á hombros 
un ataúd. 

La comitiva fúnebre llegó á las puertas del 
cementerio, y uno de los acompañantes, fran- 
queando la verja de hierro, dió entrada á los 
que llevaban el ataúd y á los que le seguian, 
que pararon á mi lado, hablando en voz tan ba- 
ja, que no pude entenderles una palabra. 

Siempre he tenido simpatías hácia los muer- 
tos. Cuando muchacho, que no hace mucho tiem- 
po, ¡Dios me lo perdone! sentía un placer viví- 
simo cuando al pasar por una calle me detenían 
las cuatro pálidas luces de otros tantos blando- 
nes que custodiaban un cadáver; pasábame las 
horas muertas examinando atentamente todos 


los detalles, hasta los más insignificantes de la 
habitación mortuoria; y no pocas veces, en mi 
infantil candidez, ambicionaba ser el muerto, 
para tener la satisfacción de verme entre cua- 
tro cirios, no tan amarillos como mi cara. Es- 
cusado me parece decir que aquel entusiasmo, 
como tantos otros, ha ido poco á poco apagán- 
dose en mi corazón. 

Llevado de mi afición , me incorporé á la co- 
mitiva, que avanzaba lentamente por una estre- 
cha senda, que arrancando de la entrada, con- 
cluía en una pequeña plazoleta, donde se alzaba 
una cruz de piedra. 

A uno y otro lado se elevaban llorones y ci- 
preces, árboles de la tristeza, que no faltan en 
ningún cementerio, y sobre el suelo, desigual y 
arenoso, se veian enclavadas algunas cruces de 
madera. 

Detuviéronse los que conducían el ataúd, co- 
locaron «la carga,» como ellos decían, en el sue- 
lo, y empezaron á cavar el hoyo que habia de 
servir de tumba. La operación quedó conruida 
á los pocos minutos, y uno de los acompañantes 
rezó un Pater noster por el descanso del alma 
que habia vivido en el cuerpo encerrado en 
aquella caja. 

Un instante después, uno de los enterradores 
abrió la tapa del ataúd, y todos, con los ojos pre- 
ñados de lágrimas, se acercaron á contemplar 
por última vez aquel cuerpo, rico presente hecho 
á la madre tierra. 

La luna, rasgando los densos nubarrones que 
la ocultaban, lanzó un pálido rayo de su melan- 
cólica lumbre sobre la frente, aun más pálida, 
del cadáver. Aquel rayo de luna, era la bendi- 
ción del cielo. 

(Se continuará.) 


Á MI MADRE. 

El sol trasponiendo las altas montañas 
Que ciñen del valle la estensa región 
La tierra oscurece, y entre las cabañas 
El viento sonoro se duerme en las cañas 
Con dulce rumor. 

Allá en el espacio, la luna fulgura, 

Y trémula vierte su pálida luz. 

Esmaltan sus rayos la verde llanura 

Y aumenta del cielo la opaca hermosura 

Yestida de azul. 

Ni un ruido se escucha, el ave enmudece, 
Tampoco la brisa susurra al pasar, 

La noche entre sombras tristísima crece 
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Y á veces, la nube que avanza, oscurece 

Del ástro el brillar. 

¿Por qué de mis lábios entonces se exhalan 
Suspiros dolientes que arranca el dolor? 

Y blandas las brisas que al lirio regalan 
No enjugan mis lágrimas que lentas resbalan 

En sorda aflicción. 

Es ¡aj! porque entonces mi mente afligida 
Recuerda la hora en que ella espiró, 

Recuerda sus besos, y el alma transida 
Arroja del pecho en lágrima hervida 
Su triste dolor. 

¡Murió! que no pueden mis lábios cual antes 
Guardar de sus lábios los besos de amor, 

Y en vano la brisa suspiros amantes 
Le lleva ¡no llegan! están muy distantes 

Los mundos de Dios. 

¡Pobre madre mía! la muerte traidora 
Cortó de tu vida el curso fugaz, 

Y huérfano, y triste y amante te llora 
El hijo angustiado que inquieto devora 

Su eterno pesar. 

¿Qué importan al alma que triste suspira 
Las flores, la brisa y el fúlgido sol, 

La vida radiante que el mundo respira? 

Si otra alma le llama, la dicha es mentira, 
Verdad el dolor. 

Por eso en el seno de noche callada 
Que estiende en la tierra su negro capuz, 

De madres que han muerto la sombra adorada 
Baja hasta sus hijos, y en dulce mirada 
Calma su inquietud. 

Y también mi madre del cielo bajando 
Con las otras madres á la tierra vá, 

Que allí tiene un hijo que la está esperando, 
Para que entre sueños, su frente besando 
Calme su ansiedad. 

Que el huérfano triste que cruza del mundo 
El bosque sombrio do anida el dolor, 

De su madre solo, el amor profundo, 

Desde el cielo enjuga el llanto fecundo 
Que al pesar brotó. 

Y entre mis ensueños, su dulce figura 
Vislumbra, entre nubes de plata y azul. 

Mi mente abstraida, y su imágen pura 
Disipa las sombras de negra amargura 

Con divina luz. 

Mas ¡ay! solo en sueños mis lábios cual antes 
Imprimen tu frente con besos de amor, 


Despierto, y en vano suspiros amantes 
Te envió ¡no llegan! están muy distantes 
Los mundos de Dios. 

Por eso mi alma suspira angustiada 
Cuando el sol oculta sus trenzas de luz, 
Por eso dirijo mi triste mirada 
Hácia esas regiones do está tu morada, 
Do me llamas tú. 

Madrid 13 de Abril de 1872. 

E. López Bago. 


VARIEDADES. 

Hemos visto en nuestra redacción nuestros 
estimados colegas La Ilustración Musical , de 
Córdoba; El Trabajo, del Ferrol; El Conserva- 
dor , de Córdoba, y La Revista de caminos veci- 
nales, canales de riego y construcciones civiles , 
de Madrid. 

Damos las gracias por su visita, y les desea- 
mos larga vida y numerosas suscriciones. 

• — — — 

Rabrae, siendo muy joven, fué á visitar á 
una persona á quien no conocía. Por una equi- 
vocación, en vez de entrar en el gabinete del 
Sr. N., empujó la puerta de un cuarto de baño 
en el momento en que la esposa del dueño de la 
casa salia del agua. El futuro autor de la come- 
dia humana, no perdió la cabeza, y para salvar 
la situación, fingió ser miope, y dijo inclinándo- 
se gravemente ante aquella Venus:— ¿Es al Sr. N. 
á quien tengo el honor de hablar? 

En el café . — ¿Qué se quiere, 
señores? — Pide tú, Alfredo. 

—Una chica.— ¿De cerveza? 

—No, señor; de carne y hueso. 

—Oye, chico, ¿á dónde vás? 

—A donde me dá la real gana! 

— Ya! Es realista! 

—A la luna mis fatigas 
todas las noches le cuento. 

—¿Y cuándo no sale? 

— Entonces.... 

á la luna de mi espejo. 

La reina de las zarzuelas 
le llaman á Robinson\ 
y El Tio Cavando en las Márcaras 
tal vez será emperador. 
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Errata. — En la poesía inserta en el número 
anterior, titulada, Vanos propósitos , dice el 
cuarto yerso de la primera estrofa: 

que adorarte , y aun odiarte quise , 
debiendo decir: 

quise adorarte , etc. 

Se ba concedido la gran cruz de María Vic- 
toria á los profesores de Derecho D. Manuel Col- 
meiro y D. Segismundo Moret, y á los distingui- 
dos escritores D. Ramón Campoamor y D. Ade- 
lardo Lopez.de Ayalá. 

Un labrador de las afueras de Zaragoza entro 
en la ciudad á comprar un pañuelo para su 
mujer. 

Llegado que hubo á una tienda de ropas, pi- 
dió el pañuelo y su precio. 

El comerciante, hombre de buen humor le 
dijo: 

—Ese pañuelo vale cuatrocientas milésimas, 
pero se lo daré en cuatrocientos céntimos de 

real. 

—No lo quiero, dijo el labrador. 

— Vamos, se lo daré en cuarenta décimas. 

— Gá, si mi mujer ma dicho que estos pañue- 
los no valen mas que seis ríales íi dos pesetas. 

— Vamos, se lo daré en cuarenta céntimos 
de escudo. 

—Quede con Dios, dijo el labrador. 

— Venga Vd., hombre, que lo arreglaremos» 
Tómelo por una peseta. 

—¡Acabáramos! Tome la peseta, y venga el 
pañuelo. 

Apenas salió de la tienda, tropezó con otro 
compañero que iba á comprar. 

—Chico, mira que te pedirán muchos cientos 
por cualquier cosa, y al fin te lo darán por me- 
dia peseta; no te ñes, le dijo el buen labriego. 

Se examinaba un paleto de doctrina cris- 
tiana. 

—¿Cuántos Dioses hay? le preguntó el cura. 

— Padre, esa es una pregunta muy difícil. 

— Pues vamos con otra: ¿dónde está Dios? 

— Le digo á Vd. que no me meta en esas hon- 
duras. 

— Pues bien, dime lo que sabes, para hacer 
mis preguntas. 

—La letania, señor vicario, 

— ¡Hombre, la letania! Vamos, empieza. 

—No, padre, á Vd. le toca primero, que yo ya 
responderé el ora pro nóbís . 


solo en Europa. La proporción es mayor en los 
países montañosos, como la Suiza y la Saboya: 
en el cantón de Berna hay un sordo-mudo por 
195 habitantes. Se puede estimar en 700,000 el 
número de los de toda la tierra. Hay entre ellos 
más varones que hembras: en la G-ran Bretaña 
esta relación es de 121 á 100. 


CHARADA. 


- - , - £ 

De segunda cjm primera 

ayer tardé’ en 4! paseo, 
á- causa de un.batácazo, 
me llené hasta los cabellos. 
Apenas me levantó 
con tercia tuve un encuentro, 
y salí tan mal parado, 
que el verme causaba miedo. 
Cuando mi todo me vio, 
fui á saludarla atanto; 
mas ella me contestó: 
no os conozco, caballero. 

M. B 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Hipopótamo. 
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Este periódico verá la luz pública los 
dias 1,8, 1 6 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se harán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no haya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador. 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 


El señor Dasent diGe hay 700 sordo-mudos 
por cada millón de habitantes; es decir, 200,000 
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Sumario. 

Cervantes, por don Cárlos Peñaranda, — Poe- 
sía, por don José S. Arjona.— El Gato Negro, 
(cuento) por Edgar Poe, traducción de don Ma- 
nuel Cano y Cueto. — A la Catedral de Sevilla, 
(poesía) por don Emilio Mas y Prat.— Páginas de 
la cartera de un loco.— Sombras, (poesía) por 
don Rafael AlvarezSurga. — Variedades, charada 
y solución. 


POESIAS Á CERVANTES, 

LEIDAS ANTE LA ACADEMIA SEVILLANA DE 
BUENAS LETRAS EL 23 DEL ACTUAL. 

Terminados los discursos de los Sres. Ca- 
ballero Infante y Feznandez-Espino, de in- 
greso en la Academia el del primero, y de 
contestación el del segundo, leyéronse por 
algunos individuos de tan distinguida Cor- 
poración varias poesías ya propias, ya de 
conocidos ingénios préviamente invitados, 


en honor del inmortal Cervantes , gloria y 
orgullo de las letras españolas. 

No me propongo hacer un juicio esten- 
so de aquellas: sería locura intentarlo cuan- 
do aun resuenan en mis oidos el murmu- 
llo de las aulas y la voz correctiva del profe- 
sor; muéveme sólo el constante silencio ó 
atención pasagera con que suele responder 
la prensa política á todo acontecimiento li- 
terario. 

Dio lectura el Sr. Tubino primeramen- 
te, con llena y sentida entonación, á una 
poesia de la Sra. D. a Dolores Rodríguez de 
Telilla, bastante buena, que agradó mucno, 
así como un romance de su hija, la Sr.. . 
D. a Felisa de Velilla, que ostenta en él re- 
comendables condiciones y bellos pensa- 
mientos. 

Tres son los sonetos de que debo ocu- 
parme principalmente, debido el primero 
á la pluma de la distinguida poetisa, Srta. 
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D. a Mercedes de Telilla, y los dos restan- 
tes á los Sres. Escudero (D. Francisco) y 
D. Manuel de los Palacios. 

El de la Srta. de Telilla es un breve sa- 
ludo al Príncipe de los ingenios ; notable 
poesía en que domina un tono caloroso, per- 
fectamente sostenido. Dice así: 

Sigue la nube al sol queriendo impía 
Oscurecer su luz que el mundo adora: 

Fué sol tu inteligencia, y vil, traidora, 

La nube de la envidia te seguía. 

¡Ah! Tú venciste, y si á la mente mia 
Pudiera dar su inspiración creadora 
Tu espíritu feliz también ahora, 

Tu esclarecido nombre cantaría. 

Al homenage unánime, ferviente, 

Que hoy ofrecer á tu memoria miro, 

Sólo unir puedo mi entusiasmo ardiente: 

Los vates que el laurel porque suspiro 
Lograron alcanzar para su frente. 

Canten tu gloria, mientras yo te admiro. 

Lleno de enérgios y valientes conceptos, 
el del Sr. Escudero respondió en un todo al 
justo renombre que goza su autor en la re- 
pública literaria y fué muy aplaudido igual- 
mente que el del Sr. Palacios, mas correc- 
to que conceptuoso. 

El Sr. De Gabriel, académico, leyó una 
buena composición, propia, en décimas fá- 
cilmente versificadas, y dos romances del 
conocido y jóven escritor D. Luis Montoto. 

Inspirados pensamientos, puro estilo y 
cadencia, constituyen el mayor mérito de 
esta composición que termina así: 

Si merced á Cárlos quinto 
El nombre español, triunfante, 
Recorrió la estensa tierra, 

Cruzó los revueltos mares 
Y ante el León castellano 
El mundo llegó á postrarse; 

Tres siglos muy altos gritan: 

Eterna gloria á Cervantes, 

También por él, entre todos 
Los pueblos, España es grande! 

Fueron muy aplaudidas por la galante 
concurrencia tres poemas de los Sres. Al- 
mendros, Ríos y Bueno pareciéndome algo 


impropia la del primero de dichos Sres. que 
es como sigue: 

A CERVANTES. 

El tiempo en que leiste, gran Cervantes, 
risa le dió, y no más, á tu Quijote , 
y te llevó la suerte al estricote 
como tu hermoso libro á los andantes. 

Torna á sufrir; ya es bien que te levantes 
y pluma pongas y talento á escote, 
que hay mucho malandrín y mucho zote 
y ruin el mundo está peor que antes. 

Va cundiendo lo malo á real la entrega, 
el vicio en ruedas, la virtud encueros, 
Dulcinéas verás, pero de pega, 

Muchos Panzas y pocos caballeros, 
el lujo que en miseria nos anega, 
y llave ser de todo los dineros. 

Llamaron la atención del público que 
al acto concurría dos composiciones de los 
Sres. Fernandez San Román y D. José de 
Velilla, leídas respectivamente por los aca- 
démicos Sres. Espino y Asencio. . 

Conocidas son de todos las brillantes 
condiciones de poeta que reúne el aplaudido 
autor de Witiza y La expulsión de los mo- 
riscos. 

Su composición en décimas correctas y 
sonoras, es un conjunto, de nobles concep- 
tos de entusiastas arranques, de profundas 
y universales máximas. 

Son notables las dos décimas siguientes: 

Libre yá de las pasiones 
que limaron su existencia, 
dió á España su inteligencia 
un raudal de inspiraciones. 

Duras penas y aflicciones 
no le dejaron un dia.... 
y Cervantes se reía 
cuando el mal era mayor, 

¡y es que hay risa de dolor 
como hay llanto de alegría! 

Bajo tu risa hay quien note 
huellas que nó se borraron, 
de lágrimas que rodaron 
por las hojas del Quijote. 
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Aunque tu risa alborote 
dice también tu quebranto; 
mas ¿qué importa dolor tanto 
si da el triunfo á que se aspira? 

¡Las obras que el mundo admira 
se escriben con sangre y llanto! 

Pudiera decirse de esta composición que 
es la historia del genio, siempre lamentada 
por las naciones al perder á sus grandes 
hombres; siempre y siempre repetida con la 
misma ingratitud é indiferencia. 

Dije antes, que el Sr. Fernandez-Espino 
dió lectura á una poesía del Sr. Fernandez 
San Román, pero nada más dije de esta 
composición, escrita en elevado lenguaje, 
versificada con naturalidad y buen gusto, y 
salpicada de pensamientos tan bellos como 
los que copio: 


Probando al par elocuente 
Que alguna pluma tajada 
Con el filo de una espada, 

Puede ser tan escelente 
Como la mejor cortada. 

Y más adelante: 

Aquellos héroes distantes, 

Que reproduce la historia 
Con proporciones gigantes, 

No brillan con tanta gloria 
Como en el mundo Cervantes. 

Grano vo de arena leve, 

ty J 

De Marte en el campo extenso, 
Respuesta cortés me mueve 
A quemar en tu ara incienso 
Que en nube á tus plantas lleve. 

Al terminar el acto, se leyeron por úl- 
timo, dos poesias de los Sres. barón de 
Fuente de Quinto y D. Miguel Tenorio de 
Castilla: el no estar incluidas en el libro 
impreso al efecto, me impide formar exac- 
ta opinión de ellas, si bien fueron, como 
las demás, saludadas con aplausos á su 
conclusión. 

Digna es de elogios la conducta de la 

en o 

Academia Sevillana de Buenas Letras , al 
fomentar la afición á la buena literatura, 


presentando á los que emprenden tan difí- 
cil senda, el noble, el grande ejemplo de 
aquel génio sublime, que espiraba solita- 
rio y pobre el 23 de abril de 1616, olvidado 
de su patria, á la que legaba en cambio una 
gloria imperecedera. 

He concluido mi misión, tan breve co- 
mo árdua y superior á mis fuerzas: ya lo 
espliqué al principio: solo me ha impulsado 
á ello el deseo de dar un público aplauso á 
estimables obras, que no puden pasar desa- 
percibidas. 

Cárlos Peñaranda. 



I. 

Cuando esparce el sol naciente 
Su dorada cabellera. 

Iluminando los valles, 

Las colinas y las sierras; 

Cuando alegre el paj arillo 
Sus dulces trinos eleva, 
Celebrando la hermosura 
de su linda compañera; 

Y gime apacible el viento, 

Y las flores entreabiertas 
Puras gotas de rocio 
Lucen cual brillantes perlas, 

Y el arroyo al deslizarse 
Por entre verdes praderas 
Ya despertando las flores 
Que en su cristal se reflejan; 
Cuando todo en la natura 
Bello y alegre se muestra, 

Tan solo yo, triste llanto 
Derramo entre amarga pena, 

Pues me hallo léjos, muy lejos 
De mi serrana hechicera. 

II. 

Cuando avanza el huracán 
Envuelto entre nubes densas. 
Cuando triste el paj arillo 
Su amante canto no eleva 

Y brama furioso el viento 
En torno de la flor bella, 

Que amedrentada, las hojas 
Sobre su cáliz replega; 

Y el arroyo convertido 
En torrente, se despeña 
Tronchando los verdes tallos 
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De las flores hechiceras; 

Cuando todo en la natura 
Horrible y triste se muestra, 

Tan solo yo alegre canto 
Tiernas y amantes endechas. 

Pues á la luz del relámpago 
Contemplo cerca, muy cerca, 

A la prenda de mi amor, 

A mi serrana hechicera. 

José Sánchez Arjona. 

^ g >3» 

EL GATO NEGRO. 

POR EDGAR POE, TRADUCCION DE D. MANUEL 
CANO Y CUETO. 

( Conclusión.) 

Levantando el hacha y olvidando en mi furor 
el temor pueril que hasta entonces habia reteni- 
do mi mano, dirijí al animal un golpe que hu- 
biera sido mortal si le hubiese alcanzado, como 
deseaba; pero el golpe fué detenido por la mano 
de mi muger. Esta intervención me produjo una 
rábia más que diabólica: desembaracé mi brazo 
del obstáculo y le hundí mi hacha en el cráneo. 

Cayó al instante muerta, sin exhalar un ge- 
mido. 

Terminado este horrible asesinato, me puse 
inmediata y muy deliberadamente á tratar de 
esconder el cuerpo. 

Comprendí que no podía hacerle desaparecer 
de la casa, ni de dia ni de noche, sin correr el 
peligro de ser observado por los vecinos. Muchos 
proyectos se cruzaron en mi mente. 

Pensé un momento en dividir el cadáver en 
pequeños pedazos y destruirlos por el fuego. 

Resolví después cavar una fosa en el suelo 
de la bóveda. Luego imaginó arrojarlo al pozo 
del patio; más tarde meterlo en un cajón, como 
mercancía, en las formas usadas y encargar á 
un mandadero lo llevase fuera de la casa. Final- 
mente, me detuve ante un espediente que consi- 
deré como el mejor de todos. 

Determiné emparedarlo en el sótano, como 
se dice que los monges de la edad media empa- 
redaban á sus víctimas. 

El sótano parecia muy bien dispuesto para 
semejante destino. Los muros estaban construi- 
dos descuidadamente y hacia poco habían sido 
cubiertos, en toda su estension, de una masa de 
mezcla, que la humedad habia impedido endu- 
recer. 

Además, en uno de los muros habia un bulto 
causado por una falsa chimenea, ó especie de 


hogar, que habia sido tapado y fabricado en el 
mismo género que el resto del sótano. No dudé 
que me seria fácil quitar los ladrillos de este 
sitio, introducir el cuerpo y emparedarlo del 
mismo modo, de manera que ningún ojo huma- 
no pudiera imaginar nada sospechoso. 

Y no fui engañado en mi cálculo. Con la ayu- 
da de una palanca quité facilísimamente los la- 
drillos, y habiendo aplicado cuidadosamente el 
cuerpo contra el muro interior, lo sostuve en 
esta postura, hasta que restableciese, sin gran 
trabajo, toda la fábrica en su primitivo estado. 

Habiéndome procurado una argamasa de cal 
y arena, con todas las precauciones imagina- 
bles, preparé una masa, una blanqueadura, que 
no podía distinguirse de la antigua, y cubrí con 
ella escrupulosamente el nuevo tabique. EL mu- 
ro no presentaba la más ligera señal de renova- 
ción. 

Quité todos los escombros con el esmero más 
prolijo, y espurgué el suelo, por decirlo así. Mi- 
ré triunfalmente en rededor mió, y me dije: 
Aquí á lo menos, mi trabajo no ha sido perdido. 

Mi primer pensamiento fué buscar al animal 
que habia sido causa de desgracia tan grande, 
porque yo al fin habia resuelto darle muerte. 

Si hubiera podido encontrarle en aquel mo- 
mento, su destino estaba cumplido, pero parecia 
que el artificioso animal se habia alarmado por 
la violencia de mi acción reciente y tenia cui- 
dado de no presentarse en mi actual estado de 
humor. 

Es imposible describir 6 imaginar la profun- 
da, la feliz sensación de consuelo que la ausen. 
cia del detestable animal obraba en mi corazón. 
No se presentó en toda la noche, y así esta fué 
la primera buena noche, desde su entrada en la 
casa, en que yo dormí tranquila y profunda- 
mente: sí, dormí como un bienaventurado con 
el peso del crimen sobre el alma. 

Pasaron el segundo y el tercer dia, y sin em- 
bargo no vino mi verdugo. Una vez más respiré 
como hombre libre. El monstruo en su terror 
habia abandonado para siempre aquellos luga- 
res. No le volvería á ver. Mi dicha era suprema. 
La criminalidad de mi tenebrosa acción no me 
inquietaba mucho. 

Se habia abierto una especie de sumaria, la 
cual se habia dado en seguida por satisfecha. 
Una indagación se habia ordenado también, pero 
naturalmente nada podía descubrirse. Al cuar- 
to dia después del asesinato, una porción de 
agentes de policía se presentaron inopinada- 
mente en la casa, y se procedió de nuevo á una 
esquisita investigación de lugares. Confiando sin 
embargo en la impenetrabilidad del escondrijo, 
no esperimenté ninguna turbación. Los oficia- 
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les rae hicieron acompañarles en la pesquisa. No 
dejaron de ver ni un rincón, ni un ángulo. Por 
íin, por tareera ó cuarta vez bajaron al sótano. 
Mi corazón palpitaba pacíficamente, como el de 
>in hombre que duerme en la inocencia. Recorrí 
úe punta en punta el sótano, crucé mis brazos 
sobre mi pecho y me paseé descuidadamente de 
un lado para otro. 

La justicia estaba plenamente satisfecha, y 
se preparaba á marchar. La alegria de mi co- 
razón era demasiado fuerte para ser reprimida. 
Me quedaba el deseo de decir una palabra, solo 
una palabra en señal de triunfo, y hacer du- 
plicadamente palpable la convicción acerca de 
mi inocencia. 

— Caballeros, dije al fin, cuando la gente su- 
bía la escalera, estoy satisfecho por haber des- 
vanecido vuestras sospechas. Os deseo á todos 
buena salud y un poco más de cortesanía. Sea 
dicho de paso, caballeros, ved aquí una casa 
singularmente bien construida (en mi rabioso 
deseo de decir alguna cosa con aire deliberado, 
entendía apenas lo que hablaba.) Yo puedo ase- 
gurar que esta es una casa admirablemente 
construida. Estos muros.... vais á marcharos, 
caballeros? estos muros están fabricados sólida- 
mente. 

Y aquí, por una fanfarronada frenética, gol- 
peé fuertemente con un bastón que tenia en la 
mano justamente sobre la pared del tabique, 
detrás del cual estaba el cadáver de la esposa de 
mi corazón. 

Ah! que al menos Dios me proteja y me libre 
de las garras del Archidemonio. Apenas el eco 
de mis golpes turbaron el silencio, cuando una 
voz me respondió del fondo de la tumba: un 
lamento primero, velado y entrecortado como 
el sollozo de un niño, luego, en seguida, infla- 
mándose en un grito prolongado, sonoro y con- 
tinuo, anormal y anti-humano, un aullido, un 
alarido mitad horror, mitad triunfo, como so- 
lamente puede salir del infierno, horrible armo- 
nía brotando á la vez de las gargantas de los 
condenados en sus torturas, y de los demonios, 
regocijándose en su demencia. 

Contaros mis pensamientos seria insensato. 

Me sentí desfallecer, v caí tambaleando contra 

* €/ 

el muro opuesto. 

Durante un momento los agentes colocados 
sobre los escalones quedaron inmóviles, estupe- 
factos por el terror. 

Un instante después, una docena de brazos 
robustos caian demoledores sobre la pared, que 
vino á tierra de un golpe. 

El cuerpo, ya muy destrozado y cubierto de 
sangre cuajada, estaba derecho ante los ojos de 
los espectadores. 


Sobre su cabeza, con las rojas fáuces dilata- 
das y el ojo único despidiendo fuego, estaba co- 
locada la abominable bestia, cuya astucia me 
hábia inducido al asesinato, y cuya voz acusa- 
dora me habia entregado al verdugo. 

Yo habia emparedado al monstruo en la tum- 
ba, mi infortunada víctima. 


Del libro que con el título Hojas Secas , verá 
pronto la luz pública en esta capital, escrito por 
el señor Mas y Prat tomamos la siguiente oda, 
que esperamos ha de ser bien acogida por nues- 
tros suscritores. 

EN LA CATEDRAL DE SEVILLA. 

dedicada á mi buen anigo 
AURELIO ORCUÑA. 


¿ Quién es Dios? ¿Dónele está ? 

(Espronceda.) 

Ya declina la tarde: en torno mió 
se revuelven las sombra?, 
escalando los góticos pilares 
del silencioso templo; 
esparcen oscilando 
las lámparas sus trémulos fulgores; 
y los rayos del sol que va espirando 
se quiebran en los vidrios de colores. 

Larga fila de fúnebres fantasmas 
que esconden sus cabezas en un cielo 
de tinieblas profundo, 
semejan las arcadas, 
que se elevan titánicas del suelo 
cual si pugnaran por dejar el mundo. 

Quéjase el pavimento 
del pié que hiere las heladas losas, 
con punzante gemido; 
y las sombrías bóvedas medrosas 
repiten el ruido. 

Desparecieron las purpúreas luces 
que bañaron las rosas y los lirios: 
ya se destacan las sombrías cruces 
al fulgor misterioso de los cirios. 

Las imágenes quieren desprenderse 
del lazo que las une á los altares, 
y veo sombras fantásticas mecerse 
en cúpulas, ojivas y pilares. 

No turba un solo eco 
la apacible quietud de esta morada, 
solo allá entre las góticas volutas 
cecea la lechuza acurrucada. 

Y el mónstruo engendro de la sombra 
tiende en ella sus alas puntiagudas 
con revueltas estrañas, 
despareciendo rápido en los antros 
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donde sus telas urden las arañas. 

El toque de oración de la campana 
en la torre no zumba, 
ni apagando levítica plegaria 
el órgano retumba 
bajo la inmensa nave solitaria. 

El silencio es el huésped misterioso 
que el sacro asilo mora, 
solo el reloj que gira sin reposo 
lucha con él al señalar la hora; 
y repitiendo el golpe compasado 
con sarcasmo profundo, 
vá sumiendo en el lago del pasado 
las horas que desprecia el pobre mundo. 

¡Tinieblas, soledad, mármoles frios, 
trémulas luces que brilláis lejanas 
en ángulos sombrios 
como estrellas livianas 
que allá desparecieron, 
polvos de los que fueron, 
ved donde van los pensamientos mios! 

¿Por qué en este recinto, 
donde no llegan nunca los rumores 
del mundo revoltoso, 
donde el misterio á la oración convida, 
no halla siempre reposo 
el viajero cansado de la vida? 

Aquí estoy, á los piés de un crucifijo 
envuelto en las tinieblas indecisas; 
al Eterno mis súplicas dirijo 
con el perfume de las sacras brisas, 
y lucho aun, y vienen los recuerdos 
de dichas que pasaron 
á desgarrar mi pecho dolorido, 
y no logro evocar en mis plegarias 
la misteriosa virgen del olvido. 

¿Dónde están los placeres 
que forja la ilusión? ¿dónde la dicha 
tras la que corre el hombre presuroso? 

¿Dónde la gloria? ¿dónde 
la eterna fuente de Verdad se esconde? 

En vano aquí rendido 
llego á las puertas de la fé; mi alma 
no puede hallar la calma 
aunque suena su cántico en mi oido; 
el árido desierto que he cruzado 
mi planta ensangrentó con sus abrojos, 
y tanto ¡ay! he llorado 
que ya no tienen lágrimas mis ojos. 

¡Quiero creer, yo ansio 
la luz y la verdad; cuando en presencia 
de Dios nos encontramos 
siendo el único juez nuestra conciencia, 
las úlceras más hondas confesamos! 

Trémulo he interrogado á las estrellas, 


al sol radioso que en Oriente arde, 

á esas creaciones múltiples y bellas 

que cubre con sus besos por la tarde; 

á cuanto vive en torno, 

á cuanto yace en el profundo abismo; 

á esta llama increada 

que siento arder espléndida en mí mismo: 

Y al darme una respuesta misteriosa 
cuya razón á descifrar no acierto; 

he inclinado la frente fatigosa 
creyendo á veces que soñé despierto. 

¡Cuántas veces, al pié de esos altares 
cuando el rumor del dia es más escaso, 
y los rayos solares 
caminan entre púrpura al Ocaso, 
luchando con el Génio de la Duda 
que en un ángulo oscuro se mecia, 
así ante los sepulcros 
tristemente decía: 

—¿Qué hay detrás de la muerte? 

¿Qué hay antes de la vida? 

¿Qué término nos fija allá la suerte? 

¿Cual es del alma el punto de partida?— 

Y temblando esperaba 

que alzándose las piedras sepulcrales, 
respondieran las sombras 
á estas preguntas tristes y fatales. 

¡Vana esperanza! fijos 
los mármoles yacían 
sobre el húmedo polvo que cubrian, 
y en tanto que la Duda 
bajaba á darme recelosa ayuda, 
la oración escapaba 
y una incrédula frase suspiraba. 

Hoy no vengo á arrancar á estos sepulcros 
el misterioso arcano de la muerte, 
ni á implorar del Eterno 
la clave ignota de la humana suerte; 
hoy, tan solo, cansado, dolorido 
y ansiando un puerto de segura calma, 
vengo á buscar aquí, la paz del alma 
y la flor sin perfumes del olvido. 

¡Vano ha sido mi afan! de las pasiones 
también aquí penetra el sordo acento, 
también en la quietud del santuario 
truena la voz del mundo turbulento. 

En vano mis plegarias 
al Eterno dirijo 

perdido en estas naves solitarias, 
arrodillado al pié de un crucifijo: 
vuelvo á caer bajo la garra aguda ♦ 
de la helada razón y la esperiencia, 
y no deja el demonio de la Duda 
reinar la fé y la paz en mi conciencia. 

Emilio Mas y Prat. 
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PÁGINAS DE LA CARTERA DE UN LOCO. 

DOÑA BRIGIDA. 

( Con ti nuacion .) 

En esto pasaron por delante de sus asientos 
una anciana de unos sesenta años de edad, acom- 
pañada de su hija, que contaría unos treinta á 
la sazón. Al pasar hicieron un profundo saludo á 
Doña Brígida, la cual tocando con su antiquísi- 
mo abanico en el brazo de Clotilde, que se halla- 
ba entretenida examinando el vestido de una 
militara, esclamó: 

—Has visto las que acaban de pasar? 

—No he reparado. 

— Nuestra vecina Doña Ramona y su madre, 
que son las más pedantes.... 

— Pero, mamá no estás viendo las horas que 
son y Eduardo sin parecer, y lo malo es que no 
tenemos un cuarto para pagar las sillas? 

—Ya se arreglará todo. 

Doña Brígida permaneció un rato callada y 
de pronto apoyando una de las puntas de su aba- 
nico sobre su pintada frente, esclamó: 

—Salimos del apuro, 

—Cómo? 

—Ahora probablemente volverán á pasar Do- 
ña Ramona y su madre, les decimos que se sien- 
ten y al irnos pagarán las sillas. 

No bien habia acabado de pronunciar estas 
palabras, aparecieron por segunda vez las veci- 
nas de Doña Brígida, quien se puso de pié y em- 
pezó á llamarlas, diciendo: 

— ¿No se sientan ustedes? 

— No señora, vamos á dar algunos paseitos, 
murmuró doña Ramona. 

— Siéntense ustedes y hablaremos un rato. 

—Si usted se empeña, por no hacerle un des- 
aire nos sentaremos. 

Dieron poco después las once y yá la gente 
empezó á abandonar la Plaza Nueva, hasta que 
á las doce solo quedaban en ella nuestras cuatro 
conocidas. 

Por último Doña Ramona y su madre se des- 
pidieron, y al ver Doña Brígida que se marcha- 
ban sin pagar un cuarto fué tal su sorpresa que 
no pudo articular una sola palabra. 

El cobrador, al observar que se iban Doña 
Ramona y su madre, las detuvo pidiéndole el 
importe de los asientos, á lo cual contestaron 
que la señora que quedaba allí sentada se los pa- 
garía. Vuelve el cobrador á las sillas y habién- 
dole dicho Doña Brígida que ella no pagaba los 
asientos de sus vecinas, sale corriendo y vuel- 
ve á detener á Doña Ramona, la cual blandien- 
do su abanico se dirige á la mamá de Clotilde 
y con voz alterada esclama: 


— Señora, usted nos dijo que nos sentásemos, 
sino, como notraiamos dinero no lo hubiéramos 
hecho. 

— De modo que usted no traía dinero? ¡Mire 
usted que es poca aprensión sentarse sin traer 
un cuarto! 

—Calle usted tia cursi. 

Al oir este calificativo Doña Brígida, que co- 
mo viuda de un cabo de serenos era mujer de al- 
ma, se levanta arrojándose sobre Doña Ramona 
y esta á su vez sobre ella. Entonces tuvo lugar 
una escena imposible de pintar. Solamente quien 
haya visto una riña de mujeres del pueblo, pue- 
de formarse una idea. 

Un sereno que acudió atraído por los gritos 
de las dos combatientes |puso fin á la descomu- 
nal batalla. Doña Ramona, habia perdido un 
diente postizo y en cambio habia ganado unos 
cuantos arañones; Doña Brígida á su vez vió 
destrozados sus añadidos de estopa. 

En esto se presentaron también el aguador y 
el chiquillo de los almendrados, quienes des- 
pués de reirse un rato del lance, pidieron á la 
mamá de Clotilde, que aun se deshacía en im- 
properios contra su vecina, el dinero que les 
debía, pero habiendo dicho que no llevaban un 
cuarto, se quejaron al sereno, quien decidió que 
cada una pagara sus asientos y Doña Brígida 
además el agua y los almendrados y en caso 
de no tener dinero que los deudores cogiesen la 
prenda que más les agradase, para cobrar de es- 
te modo. 

Aunque se resistieron cuanto les fué posibl e 
no hubo mas remedio que resignarse. El cobra- 
dor se quedó con el velo de Doña Ramona y los 
añadidos de Doña Brígida, el aguador con el 
velo de Clotilde y el chiquillo de los almendra- 
dos con el collar de perlas de vidrio que lleva- 
ba la novia de Eduardo, el cual le habia llama- 
do mucho la atención. 

Terminado este interdicto de despojo , salie- 
ron cada cual por su lado y Doña Brígida muy 
sofocada, decía á grandes voces: 

— Nada hija, mañana mismo se acaban tus 
relaciones con Eduardo. ¡Pues no faltaba más, 
después del compromiso en que nos ha puestol 

(Se continuará.) 


SOMBRAS. 

Las luces, sus galas, la música, el baile 
á mí me adormieron en blando sopor: 

creíla tan pura, tan pura y hermosa 

¡Mentida esperanza! ¡Fugaz ilusión! 
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Vigor, génio, gloria, mugeres, amigos, 
alfombras de flores, espléndido sol: 
cual goce sin trégua la vida aparece.... 
¡Mentida esperanza! ¡Fugaz ilusión! 

1864. 

Rafael Alvar ez Surga. 


VARIEDADES, 

¡ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA! 

Leemos en una carta dirijida á nuestro esti- 
mado colega El Correo de Teatros , por su cor- 
responsal de esta capital. 

«Anoche se dió el Fausto , que gustó regular- 
mente. La Sra. Berini fué una escelente Mar- 
garita, y estuvieron bien la Corsi (Siebel) y 
Grasii (Marta) Stagno, Pandolfini y Maini (Me- 
fistófeles) dejaron enteramente satisfecho al pú- 
blico.» 

Sin duda, el corresponsal de nuestro colega 
juzgó que el público habia quedado enteramente 

satisfecho cuando con tanto entusiasmo sil- 

vaba. 

Creemos que el tal corresponsal ó es un gua- 
són de primera, y ha querido darle un camelo á 
nuestro ilustrado colega, ó no estuvo en S. Fer- 
nando la noche en que se dio Fausto, ni leyó los 
periódicos de esta ciudad al siguiente dia, pues 
si hubiese estado en dicho coliseo, hubiese podi- 
do notar que desde el principio hasta el ñn no 
dejó el público de silvar , y hubiese leido en La, 
Legitimidad del dia II de Abril, lo siguiente: 

«Pregunta. — ¿Están todavía actuando en el 
teatro de S. Fernando de esta capital los bufos 
Arderius? Lo decimos, porque no comprendemos 
que con una compañia de ópera como la que 
existe y las condiciones todas que reúne la em- 
presa, se den espectáculos como el de anteanoche 
en Faust. Nosotros, más inclinados por carác- 
ter á aplauidr que á censurar, no podemos dis- 
pensarnos de decir, que el martes, aciago al fin, 
nos pareció Faust peor que Me fisto f ele s\ por 
consiguiente, Arderius, mejor que la ópera 

ITALIANA, etc.» 

En una revista de teatros publicada en El 
Anunciador de Sevilla , escrita por D. Manuel 
del Pozo, el 14 de Abril, dice al ocuparse de Ri- 
goletto y Fausto : 

«La Sra- Berini, que ha tenido la desgra- 
cia de presentarse por primera vez en dos obras 
ejecuiadas inmejorablemente en años anteriores 
por artistas d q primísimo cartello , no pudo, co- 
mo es consiguiente, salir airosa en el desem- 
peño de su cometido. En la Gilda de Rigoleio 
dejó mucho que desear, y más aun en la Marga- 
rita de Fa,usto 


El Sr. Maini, que estuvo bien en el Spara- 
fiucile del Rigoleto , estuvo, sin embargo, mal en 
el Mefistófeles de Fausto 


Los coros han estado mal en Fausto. 

El misce en scene, que en Lucia y Rigoleto 
estuvo bastante bien, no pudo estar más aban- 
donado en la primera representación del Faus- 
to .» 

Aconsejamos á El Correo de Teatros reco- 
miende á su corresponsal que sea algo más ve- 
rídico en sus cartas, aunque no sea más que para 
conservar el buen nombre que nuestro cólega ha 
logrado alcanzar. 

¿Será, quizás, empresario de S. Fernando el 
dicho corresponsal ? 

Han visitado nuestra redacción, nuestros apre- 
ciables colegas La Libertad, de Madrid; La, Es- 
cuela, de Toledo; La Voz de iluro, de Mataré, v 
el prospecto de una nueva publicación que bajo 
el título El Problema, verá la luz pública en 
Madrid una vez á la semana. 

A todos deseamos larga vida. 

Hace algunos dias que no recibimos El Com- 
bate, y lo mismo le sucede á varias personas de 
esta capital. 

¿Se puede saber quienes son los lectores gra- 
tis de dicho periódico? 

Recomendamos á nuestros suscritores, segu- 
ros de que nos lo han de agradecer, el semana- 
rio que bajo el título de La Carcajada se publi- 
ca en Barcelona. 


CHARADA. 

De la aceituna sale 
prima y segunda 
y segunda con primera 
tienen las burras. 
Tercera repetida 
está mi abuelo 
y mucho prima doble 
do quier encuentro. 
Siendo mi todo 
un conocido mió 
que es muy beodo. 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Dolores. 
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Juicio crítico de las Notas de una lira, por 
don Luis Man tato.— A Cervantes, (poesia) por 
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(cuento) por don Luis Montoto. — Pensamientos, 
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NOTAS DE UNA LIRA. 


No ha mucho tiempo, llegó casualmen- 
te á nuestras manos un pequeño volumen, 
á cuyo frente leíase el nombre de Gárlos 
Peñaranda, jóven desconocido en la repú- 
blica literaria y que aspiraba al alto re- 
nombre de poeta, sin más recomendación 
que los ensayos que ofrecía al público con 
el título de Presentimientos. Abrimos con 
avidez el volúmen, ansiosos de encontrar 
mucho bueno que aplaudir, y la respeta- 


ble firma de su prologuista fue para noso- 
tros un título más de recomendación y á 
la vez halagüeña sospecha de que el libro 
apadrinado por el señor Escudero y Peroso, 
seria rico fruto de una imaginación privile- 
giada. Y no nos engañamos. Sevilla con- 
taba con un poeta de grandes esperanzas: 
á los nombres de Velilla, Surga, Cano, 
Sánchez Arjona, Perez y González, Sán- 
chez Moguel, Escudero (P. Luis), Giles y 
tantos otros, que siguiendo las huellas de 
sus ilustrados maestros Fernandez-Espino, 
De Gabriel, Bueno, Lamarque, Zapata y 
Campillo, atestiguan con sus producciones 
que en la ciudad de las artes existe una ju- 
ventud que pulsa las liras de Herrera y 
Rioja, habia que añadir un nuevo nombre, 
el del jóven Cárlos Peñaranda. Empero con 
cuanta pena vimos, que á escepcion de uno 
ó dos periódicos de los muchos que ven la 
luz pública en esta ciudad, y quizás los que 
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menos estaban obligados á ello, los demás, 
ó guardaron silencio ante la nueva publi- 
cación, ó creyeron suficiente dedicarle, en 
la sección destinada á la gacetilla, una de 
esas lisonjas, que más perjudican que favo- 
recen, tema obligado de los que creen que 
el mejor premio á las obras de la juventud 
es el aplauso y la alabanza. No nos sorpren- 
dió esta conducta; las obras de uno de los 
más ilustres ingenios sevillanos en el pre- 
sente siglo, el desgraciado Gustavo Adolfo 
Becquer, no merecieron un recuerdo, un 
anuncio siquiera de la prensa sevillana, y 
cuenta que un ligero anuncio de aquellas 
obras, al par que debido servicio al escritor 
que honró esta ciudad, hubiera sido una 
voz más implorando la caridad para sus 
huérfanos y viuda. La política y las bufo- 
nadas lo han invadido todo; un cambio de 
gabinete y una zarzuela bufa preocupan 
más las inteligencias que las inspiraciones 
de un poeta. Pero el genio no se arredra; 
tan grandes son sus alientos, que sobre las 
miserias é ingratitudes de los hombres, elé- 
vase gigante hasta llegar al cielo, que es 
su pátria. 

Nuevas poesias acaba de ofrecer al pú- 
blico el jóven Cárlos Peñaranda, y senti- 
mos no tener autoridad bastante á que 
nuestro humilde juicio encuentre eco en 
inteligencias superiores; pero nada impor- 
ta: las inspiraciones de Peñaranda no han 
menester de pomposos anuncios, ni prévias 
alabanzas que predispongan al lector favo- 
rablemente; ellas mismas son su recomen- 
dación más encomiástica. 

Abre el libro, á guisa de prólogo, esta 
sentida composición en la que el poeta, en 
un instante de desaliento, prevee la suerte 
que aguarda á sus inspiraciones. 

MIS CANTARES. 

No preguntéis al ave qué murmura 
De oculto bosque en la apacible calma: 
Estas hojas qne veis, son la espesura 
En donde canta su dolor mi alma. 

Luz ó sombra, placer ó sufrimiento, 


Sé que son en el mundo mis cantares 
Nota perdida en la región del viento, 
Grano de arena en los inmensos mares. 

Nos alegramos diciendo al señor Peña- 
randa, que sufre una equivocación, efecto 
de su modestia escesiva, y lo decimos á 
trueque de herirlo en ella . — A su memoria. 
El poeta canta el recuerdo de una muger, 
su primer sueño de amor, arrebatada á la 
vida en su juventud. El asunto no es nue- 
vo, porque es de siempre; raro es el poeta 
que no ha cantado lo propio: unos, los más, 
fingiendo verdad lo que solo fué sueño de 
su fantasía, y en estos el arte lo ha hecho 
todo; otros, los menos, cantando el drama 
en que desempeñaron un papel importante, 
y en estos el sentimiento hermanado con 
el arte han hecho vibrar las cuerdas de sus 
liras; á estos últimos pertenece el señor 
Peñaranda. Cuatro versos no más de esta 
sentida y delicada composición vamos á 
ofrecer á nuestros lectores. Después de pin- 
tar con colores brillantes la muger, que 
fué encanto de su vida, dice: 

Y cual si fuese su existencia unida 
al sol, al campo, á sus lucientes galas, 
de Mayo en la risueña despedida 
huyó también con invisibles álas. 

El destino. Un desengaño, una ingra- 
titud, un amor no correspondido, todo esto 
tal vez inspiró al poeta. Pregúntale una 
muger si el ser poeta 

¿Es amar y sufrir, mostrar al mundo 
de falsa risa el lábio revestido, 

Y arrancar tristes ecos de la lira 

En vez de ardientes y entusiastas himnos? 
¿Es tan inmenso el corazón del hombre 
Que el mundo acaso encontrará mezquino? 

Y leed lo que responde el poeta. 

Nací para el dolor, como naciste 

Para encantar mi alma en tus hechizos, 

Y esos mil soles que el espacio llenan 
Para constante y misterioso giro 


Lloré, dudé; vi al hombre en su locura 
Su mano alzando en ademan impío, 

Con el hombre luchar, como Occéano 
Por encontrados vientos combatido: 
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, Vi bajar á las sombras de la muerte 
La hermosura, rodar el poderío 
De cien naciones, derrumbarse tronos 
Tal vez al soplo de futuros siglos 

- 

En tanto voy por ignorada senda 
A perderme tal vez en el olvido. 

A Emilia , Tus ojos y El secreto , son 
tres bellísimos madrigales en los que la dul- 
ce ingenuidad de i pensamiento corre pare- 
jas con la delicadeza y corrección de la for- 
ma. Ya que no nos sea posible dar á cono- 
cer todo lo bueno que encierra este libro, 
porque de hacerlo nos con vertiríamos en 
editores de su segunda edición sin estar 
autorizados para ello, vamos á copiar el ti- 
tulado A Emi ia: 

No es ta frente morena, 

Ni la tez virginal de tu mejilla, 

Ni la mirada que en tus ojos brilla 
Como en la flor la gota de rocío: 

No es tu riza melena 
Ni tu cintura breve, 

Ni el desdeñoso y singular desvio 
De tu sonrisa aleve, 

¡Oh niña! el resplandor de tu hermosura; 
Sino el rubor que tu semblante inflama 
Como encendida llama. 

El pensamiento no es nuevo, pero en 
manos del señor Peñaranda lo parece. Tal 
vez esta y otras muchas poesías del joven 
poeta pasen desapercibidas para muchos; 
y á este propósito se nos viene á las mien- 
tes unos preciosos versos que leimos no 
ha mucho en El Libro de las montañas de 
Trueba, el poeta de los cantares: dedícala 
al vulgo y dice así: 

V ulgo que no ves nunca 
flor, si no nace; 
dia, si no amanece; 
sol, si no sale: 

Estos cantos no oigas, 
que mis canciones 
gustan al que las siente, 
no al que las oye. 

Un recuerdo. Poesía eminentemente 
subjetiva. A nuestro juicio, si no es la me- 


jor del libro, está á la altura de la que la 
que más descuelle. 

La que dedica á la señorita de Velilla 
es un himno entusiasta al talento de una 
muger, de una niña aun, pues apenas ha 
cumplido diez y ocho años, que ya ciñe á 
su frente el verde laurel, corona del genio. 
El señor Peñaranda que busca la inspira- 
ción para sus versos en lo que hay de no- 
ble y grande en el mundo, al cantar el ta- 
lento no puede menos de arrancar á su lira 
las mejores notas. Así termina esta com- 
posición de que su autor puede ufanarse. 

Génios que en vuestras sienes soberanas 
Sentís la luz de inspiración ardiente; 
¡Vosotros que teneis flores lozanas, 

Dadme laurel con que ceñir su frente? 

La esclava y Que nunca despierte son 
dos romances orientales escritos con facili- 
dad suma, y en los que demuestra el señor 
Peñaranda que su dicción es castiza y cor- 
recta. El primero encierra todo un drama 
hábilmente desarrollado, y cuyo final si al 
principio sorprende, justifícase luego más 
y más. El segundo, á nuestro juicio, es 
muy superior; el asunto está magistral- 
mente tratado, abunda en pensamientos 
notables, y en todo él la entonación es ele- 
vada. 

Dos poesias dedica á M.... y en ellas, 
como en todas las que el poeta canta sus 
sentimientos, está á una gran altura. Te- 
nemos la íntima convicción de que la mu- 
ger á quien van dirijidas, después de leer- 
las no podrá menos de volver á su corazón 
la calma y la tranquilidad envueltas en la 
segura confianza de que ella sola reina en 
el corazón del poeta. 

A Victor Hugo. Cantar al poeta de 
nuestro siglo es empresa que requiere su- 
periores fuerzas. Si lo grande basta con in- 
tentarlo, el solo hecho de elegir tan levan- 
tado asunto para inspirarse en él, es ya una 
recomendación muv atendible. Termina el 
señor Peñaranda, diciendo: 

Rayos somos del sol: ardiente y bello 
Lograste tú con vivido destello 
La tierra iluminar; 
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Fué mi destino en el espacio errante 
Triste fulgor incierto v vacilante 

e/ 

Sin gloria derramar! 

Para uno de los más inspirados poetas 
sevillanos, el señor don Narciso Campillo, 
tiene también notas la lira del señor Peña- 
randa: oigamos algunas: 

Ved al poeta: señaló su frente 
Quizás el dedo de invisible mano; 

Lánzase al mundo de placer ufano 
Tras engañosa y pérfida ilusión: 

Lleva en su mente abrasadora idea 
Y henchida el alma de inmortal aliento... 
Humo es tan solo su inspirado acento 
Del fuego que devora el corazón. 


Dadle una lira de vibrar sonoro 
Que al viento leve en vaguedad iguale, 
Dadle una lira que doliente exhale 
Los misterios del alma y del amor, 

Y cantará con inflamadas notas 
El constante soñar del pensamiento. 
Del corazón el vago sentimiento, 

La virtud, la nobleza y el valor. 


j Tiene el arpa sublimes armonías 
Que revelan el hondo porvenir! 


Canta; el laurel que florecer contemplas 
En redor de la tumba de Quintana, 

Tu altiva frente ceñirá mañana 
Y el viento en tu sepulcro moverá. 

Vamos a terminar estos apuntes, pero 
no sin dar á conocer otra composición, una 
de las mejores del libro. Titulada Un libro 
y una ilusión y dice así: 

Para vivir sin penas ni amarguras, 

Del mundo en el bullicio engañador, 

Un libro necesita el pensamiento, 

El alma del poeta una ilusión. 

Yo en tí los hallo: tu sin par belleza 
Mis sueños ambiciosos realizó.... 

Son mis libros tus ojos, donde leo 
Todo un poema de placer y amor. 

La esperanza , La virtud , Humo y 
sombra están á la altura de las mejores. 
A Lerda, A ella , A una nube y El olvido 


son preciosos juguetes poéticos, que ame- 
nizan la colección. 

Si Peñaranda no hubiera acreditado 
cumplidamente que era poeta, y poeta de 
grandes esperanzas, con sus composiciones 
Al mar, En la tumba de mi padre , y otras 
coleccionadas bajo el epígrafe de Presenti- 
mientos ■, justificaríala con su último libro 
Notas de una lira\ libro que revela, en ca- 
da una de sus páginas, esquisito sentimien- 
to, profundidad poco común, dicción casti- 
za v entonación enérgica y valiente, v en 
todo él genio é inspiración. 

Sus flores de hoy, mañana serán ricos 
y sazonados frutos. ¡Quiera el cielo no aba- 
ta su espíritu la glacial indiferencia con 
que en los felices tiempos que alcanzamos 
son acogidas las obras del ingenio por la 
multitud; quiera que su entusiasmo por las 
letras no amengüe un punto, compren- 
diendo que, como dice el eminente literato, 
el pensador profundo y el orador elocuen- 
te, señor Escudero y Perosso, en el prólo- 
go á sus Ensayos , la poesia no conduce hoy 
á las risueñas faldas del Olimpo, sino á las 
melancólicas orillas del Leteo. 

Luis Montoto y R. 


Insertamos á continuación la preciosa poesía 
que en honor á Cervantes, leyó nuestro querido 
amigo el célebre literato don Fernando de Ga- 
briel, en la sesión celebrada por la Real Acade- 
mia deBuenas Letras el 23 de Abril. 

Á LA MEMORIA DE CERVANTES. 

Entre las revueltas olas 
Del hondo mar de Lepanto, 

Al viento el lábaro santo 
Dan las naves españolas. 

Flámulas y banderolas 
En topes y entenas largan, 

Y al par que las velas cargan 
Con alegre vocería, 

Retumba la artillería, 

Y al Turco de horror embargan. 

Súbito una trompa suena, 

Y de hinojos prosternados 
Alzan á Dios los soldados 
Plegaria de fervor llena. 
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Gallarda luego y serena 
Velocísima fragata, 

Que la flota entera acata, 

De su centro se desprende, 

Y á su paso el agua enciende 
Que en su cristal la retrata. 

Allí vá el hijo inmortal 
Del gran César Cárlos Quinto, 

Cuyo acero en sangre tinto 
Verá el Infiel por su mal. 

De silencio hace señal: 

Y hasta los más alentados 
Sienten sus bríos doblados 
Oyendo del lábio augusto 

Cuán noble, cuán grande y justo, 

Es lidiar como esforzados. 

Allí de nuevo la suerte 
Del mundo torna á jugarse, 

Y vá la Barbárie á hallarse 
De España ante el muro fuerte. 

Álzanse del polvo inerte 

El Cid, Gonzalo, Güzman, 

Y al contemplar á DON JUAN 

Y aquella potente armada, 

Ven su aspiración lograda: 

¡Por siempre hundido el Islam! 

Tremendo estalla el combate, 

Y en la galera Marquesa 
Parte demanda en la empresa 
Joven que la fiebre abate. 

En vano pretende acate, 

El capitán, su mandato, 

Que el mozo, en noble arrebato. 

Dice que morir es ley 
Por su Dios y por su rey, 

Y fuera, no hacerlo, ingrato. 

Luchando como un león, 

De propia sangre cubierto. 

Cae al fin... ¿acaso ha muerto 
En tan gloriosa ocasión?... 

Oh, no! para admiración 
Perenne, y gozo profunde. 

Su genio inmenso, fecundo, 

Áun un libro ha de escribir, 

Y por él ha de vivir 

Cuanto España y cuanto el mundo. 

Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca. 


LA SOBRINA DEL CURA. 

CUENTO VEROSIMIL. 

POR DON LUIS MONTOTO. 

( Conclusión.) 

Un grito de sorpresa se escapó de mis lábios. 
La muerte había pretendí lo en vano deshacer 
los encantos de aquel semblante, que yo habia 
visto en otros tiempos rebosando alegría, mas 
tarde marchitado por el dolor, y en aquel mo- 
mento dulce y tranquilo con el último de los 
sueños. ¡Pobre Maria! ¡pobre amigo mió! 

VII. 

Por la Primavera volví al pueblo con la es- 
peranza de encontrar á Antonio resignado con 
su desgracia. Tanto es el poder del tiempo, que 
á su influjo las alegrías como los pesares se ol- 
vidan por una nueva alegría ó una pena mas 
fuerte. 

Vana esperanza. Antonio habia caído en un 
estado de profundo abatimimiento, próximo á la 
monomanía. 

En vano procuré llevarle á Madrid, ofrecién- 
do á sus ojos una vida de placeres y olvido; en 
vano. 

— ¡Quien pondría una flor regada con lágri- 
mas en su tumba! — esclamaba con una tranqui- 
lidad aterradora. 

— Madrid es la ciudad de la vida, -le decía yo; 
ven á vivir conmigo. 

— Yo vivo de mis recuerdos, — replicaba, — y 
los recuerdos viven aquí. 

— ¡Sufres, eres desgraciado! 

— No. ¡Soy muy feliz! 

Ni una palabra de su amor á la mujer que 
ya no existia; ni el mas sucinto relato de lo que 
había ocurrido durante todo el tiempo que ha- 
bíamos estado sin vernos. ¡Tal vez conocía yo 
mejor que mi amigo la triste historia de sus 
amores! 

Algunos dias después, acompañado del párro- 
co salí á dar un paseo por la plaza del pueblo, 
y aquella tarde oí de los lábios del venerable sa- 
cerdote la relación con que he dado comienzo á 
este que yo llamo cuento. 

Al volvernos á casa, la campana de la parro- 
quia tocaba las oraciones. 

El párroco y yo murmuramos una oración 
por el eterno descanso de aquella infortuna- 
da muger, de aquella niña víctima de su ino- 
cencia. 

— ¡Pobre Maria!— esclamó el párroco enju- 
gándose una lágrima. 

—¡Pobre Antonio, — pensé yo. 
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Y á nuestros oidos llegó una yoz que canta- 
ba esta copla: 

Yo no sé que es lo que tiene 
La tarde cuando se vá, 

Que me causa tanta pena 
Tantas ganas de llorar! 

Era Antonio que asomado á la ventana de 
su habitación y fijos sus ojos al cielo, cantaba la 
copla que no he podido olvidar un solo dia, por- 
que ella es la historia triste de un ángel caido. — 


PENSAMIENTOS. 


LAS RUINAS. 

Cuanto es sublime 
la voz de los sepulcros y ruinas. 

(Heredia.) 

I. 

Hay en el alma un oculto sentimiento, una 
tendencia misteriosa que nos impulsa hácia los 
recuerdos del pasado, encontrando en ellos la 
fuente de la meditación y en esta la de la filo- 
sofía. 

No existe nada que tanto despierte esos mis- 
mos recuerdos, como los vestigios que dejan 
tras de sí los pueblos que fueron, siendo elo’ 
cuente hasta el silencio de sus ruinas. 

II. 

Porque las ruinas, tienen algo de divino; de 
ese algo que rodea á todo lo grande, y que es la 
aureola del pensamiento. 

III. 

Son gigantescas hosamentas de la grande- 
za humana: cadáveres que envueltos en hara- 
pientos sudarios, se alzan por acción galvánica 
de las tumbas del olvido: esqueletos de cuyas 
rasgadas bocas abiertas en carcomidas-graní- 
ticas calaveras, brotan palabras sin sonidos, que 
hablan únicamente al alma. 

IV. 

El aspecto de un pueblo desierto, dice Vol- 
vey, trae á la memoria los pasados tiempos; y 
al compararlos con el estado actual,, eleva la 
mente á reflexiones más sublimes. 


V. 

¡Que grande es la majestad de los sepulcros! 
¡Que inmortalidad tiene el polvo! 


VI. 

El árabe que sobre el potente lomo de su 
camello, con la larga pipa en la boca, y ento- 


nando un cadencioso canto oriental, atraviesa 
esas inmensas soledades, esos mares de arena 
que en rujientes olas levanta el Simoun, y su 
pupila al alcanzar un interminable horizonte, 
constantemente enrojecido por los rayos de un 
sol abrasador distingue de improviso, y allá, 
lejos, muy léjos, una série de puntos que alte- 
ran la monotonía del paisaje, devora con la mi- 
rada la distancia que de ellos le separa, y corre 
á su encuentro, henchido el pecho de júbilo y 
consuelo. 

VII. 

Los ha creido en un principio una amiga ca- 
ravana. 

Observa luego su insistente inmovilidad, y 
los supone con desaliento requemados peñascos. 

Pero á medida que se aproxima, y vé dibujar- 
se sobre el bruñido campo de arena, la silueta 
de altísimas agujas cuyas agudas puntas pare- 
ce que hieren la atmósferica techumbre, el con- 
torno de atrevidos arcos y las correctas líneas 
de soberbios edificios, queda con el ánimo sus- 
penso, ante tanta grandeza olvidada. 

VIII. 

Ni un solo ser humano aparece. Ni un so- 
lo grito se escucha en la vasta estension que 
ocupan. 

IX. 

El viajero refrena entonces su cabalgadura, 
y contempla con arrobamiento aquel cementerio 
de la magnificencia de otros siglos, que se pre. 
senta á sus ojos en las soledades del desierto. 

X. 

Porque aquellas ruinas, son las de Palmira- 

De Palmira, la hermosa ciudad Asiática que 
destruyó Aureliano, y que aun en su destrozo y 
abandono se muestra grande. 

XI. 

Todavía se ven hoy, largas calles de magní- 
ficas columnas enhiestas. Edificios medio derrui- 
dos, pero siempre hermosos. Innumerables frac- 
mentos de estatuas. Cornisas, capitéles, pilas- 
tras, fustes, entablamentos, y piedras con rarí- 
simas inscripciones. 

Y descollando sobre todo, las colosales ruinas 
del templo del Sol. De aquel templo en cuyos 
destrozados átrios, se agolpaba en dias mejores 
una multitud bulliciosa. 

XII. 

Todos aquellos sitios, hoy tan tristemente 
desiertos, y donde se revolvió un pueblo sábio y 
vigoroso, arrancan un suspiro al viajero que no 
puede resistir la influencia de tal espectáculo, 
sin meditar siquiera sea un momento , sobre los 
tiempos pasados, ocurriéndosele tristísimas com- 
paraciones con los presentes. 
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XIII. 

Allí, sentado sobre la derruida estátua de 
algún héroe, con el brazo apoyado en la rodi- 
lla, y la cabeza reclinada sobre la palma de la 
mano, cree ver vagar fantásticamente entre las 
galerías, la trasparente sombra de la reina Ze- 
nobia, , y el golpe seco que produce rebotando en- 
tre las ruinas la piedra que se desprende de 
algún arco, hace brotar de la imajinacion pen- 
samientos tan jigantes, cuanto se vé pequeño 
el hombre, entre tanta grandeza yacente. 


XIV. 

La noche se aproxima. 

Escúchase el ronco bramar de los chacales, 
y el árabe monta en su camello, abandonando á 
Palmira. 

¡Qué sola queda! 

Este pensamiento que cruza por su mente, y 
que le causa honda pena, como si entre los es- 
combros, dejase algo querido de su alma, le ha- 
ce volver la cabeza á contemplar por última 
vez aquellos lugares. 

XV. 

La luna los baña con un tinte melancóli- 
co, y el desierto parece una inmensa sábana de 
plata. 

XVI. 

El viajero lanza un suspiro; estimula á su 
compañero de fatigas, y parte. 

Pero no canta como cuando llegó. 

Parece que una tropa de invisibles espíri- 
tus, flota en derredor suyo, y que á medida que 
se aleja, le gritan al oido; NO NOS ABANDO- 
NES. ¡ES TAN TRISTE VAGAR ENTRE LAS 
TUMBAS! 


XVII. 

Vuelve cien veces la cabeza para contemplar 
otras tantas á Palmira; hasta que vé desapare- 
cer en lontananza, los cimborrios de los templos, 
las puntas de los obeliscos. 


XVIIL 

Las ruinas desaparecen á sus ojos. Pero no 
las olvida nunca. 

No es posible olvidar lo que ha hecho latir 
el corazón; lo que ha arrancado un suspiro al 
alma. 

XIX. 

Quien haya contemplado las ruinas de Car- 
tago, visitado el circo y los vestigios de Itálica, 
y visto nuestros derruidos castillos y destroza- 
das abadías, puede decir con el malogrado Gus- 
tavo Becquer. « Entre las oscuras ruinas , al pié 


de las torres cubiertas de musgo , á la sombra 
de los arcos y de las columnas , crece oculta la 
flor del recuerdo .» 

José de Vargas Machuca. 
Febrero de 1871. 



MIS RECUERDOS. 


Hay una época en la vida del hombre, en la 
cual quedan tan profunda y misteriosamente 
grabados en el corazón ciertos sucesos, que ni el 
tiempo con su fuerte mano puede borrarlos, ni 
la continuada aglomeración de otros debilitar su 
recuerdo. Siempre se evocan con placer, pero al 
mismo tiempo con melancólica tristeza. Siem- 
pre con alegria, pero también con dolor. 

Un amor perdido deja siempre gratísimos re- 
cuerdos de lo que fué, é infinitas veces pensa- 
mos en aquellas horas dulces, en aquellos ratos 
de abandono, en que el hombre calla para con 
sus miradas espresar lo que siente. ¡Con qué 
placer traemos á nuestra imaginación el retra- 
to de aquella muger! Al recordarla, también re- 
cordamos todas las nimiedades, todas aquellas 
cosas insignificantes, pero que hacen en nos- 
otros cierta impresión que únicamente el cora- 
zón traduce Yo recuerdo aquella divina ni- 

ña con todo el encanto, con todo el ardor de mis 
primeros años; y mi imaginación y mi deseo se 
lanzan á través de deliciosos bosquecillos, de ri- 
sueñas campiñas y cristalinos arrojmelos, en 
busca de aquella palabra, de aquella mirada 
que por vez primera me dirigió. 


Tenía 13 años y estaba bellísima, fascinadora. 
Figuraos una preciosa cabecita adornada de es- 
pesísimos bucles negros, unos divinos ojos, ne- 
gros también como el ébano, unid á esto dos pe- 
queñas y rosadas hojas que se mueven dulcemen- 
te, y guardad entre sus pétalos menudas per- 
las de rocio. Los ángeles la enseñaron á son- 
reír. 

Yo la veiaen paseos, en teatros, y siempre al 
contemplarla, mi corazón latia presuroso; aspira- 
ba con ánsia el perfume embriagador que la ro- 
deaba. La amé en secreto, mi corazón la ado- 
ró Pasó tiempo y ella calmó mi ansiedad, 

me dijo ¡que me quería! y yo fui muy feliz 

¡Cuanto la amé! que fugaces trascurrían para 
mí las horas de placer. Estaba loco, yo creía 
que esa felicidad seria imperecedera ¡me enga- 
ñaba! aquellas horas dulces habían de deslizar- 
se rápidas, para dejar un vacio en mi alma. 
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Tina ilusión en mi corazón, y un continuo re- 
cuerdo en mi pensamiento. Ella tuvo que em- 
prender un viaje largo.... muy largo... y ¡no la 
volví á ver!... ¡Que horas tan tristes! ¡que dias 
tan horriblemente duraderos! Yo la amaba con 
frenesí, con locura-,] nunca mi alma sintió tan 
vivamente. Hoy su recuerdo me entristece, su 
amor me desespera. 


Aun todavía recorro silenciosamente los si- 
tios que ella paseaba. La luna lanza sus pálidos 
reflejos sobre las flores que con su delicioso aro- 
ma embalsaman los campos, y al murmullo del 
arrovuelo que se deslizaba tranquilo entre bos- 
ques de arrayan y acacia, sucede el triste lloro 
de la tortolilla; todo en fin, me dice que tú no 
estás allí, y agolpa á mis ojos las lágrimas. Y 
cuando las hojas movidas por la brisa produ- 
cen un rumor que se pierde en la espesura, 
entonces de una manera vaga, confusa, inde- 
terminada, creo escuchar un nombre es el 

tuyo 

Mi corazón, sin embargo, se deleita recordan- 
do aquellas sonrisas, y la melodía de tu dulcí- 
sima voz encuentra un triste eco en mi alma. 
Todavia creo escuchar tus palabras en que yo 
cifraba mi existencia, mi dicha, mi felicidad. Do- 
minado, y bajo el influjo de alguna divina ilu- 
sión, pretendo adivinar el significado misterioso 
de tus melancólicas miradas; esos destellos de tus 
rasgados ojos me hacen ver a través de traspa- 
rentes gasas y ondulantes tules, un cielo de co- 
lor de rosa, un horizonte ilimitado de felici- 
dad. Hay momentos en que mi imajinacion deli- 
ra, que mi cerebro enloquece y entonces ¡sueño! 


Conservo de tí unas prendas que son hoy mi 
dicha; dos preciosos talismanes que alejan de mí 
los tristes pensamientos, y en su lugar dan ca- 
bida á las más risueñas imágenes. Un rizo y un 
retrato. ¡Cuántas veces no hallando en nada le- 
nitivo á mis sufrimientos, los estrecho contra 
mi corazón! ¿Qué distante estarás de pensar que 
mil y mil veces ébrio y loco de felicidad los se- 
llo con mis lábios? Cuando contemplo tu retra- 
to me parece que toma cuerpo: creo que me mi- 
ras, que me sonries. ¡Vanas ilusiones! aquellos 
dias, aquellos momentos en que te contemplaba 
fascinado y delirante de amor huyeron. Sin em- 
bargo tus recuerdos van unidos á mí de tal ma- 
nera que mientras viva me serán gratos y dul- 
císimos. 

Sevilla Febrero 1871. 

Aben- Buz. 


VARIEDADES. 

REVISTA DE LA SEMANA. 

En los dias que han transcurrido desde nues- 
tro último número, poco notable ha tenido lu- 
gar, que pueda hacernos llamar de un modo pre- 
ferente, la atención de nuestros lectores. Termi- 
nadas las fiestas de Féria que tan animadas han 
estado este año, las carreras de caballos que ha- 
ce tiempo vienen verificándose y por consiguien- 
te habiendo regresado á sus casas los forasteros 
que de todas partes vienen á visitarnos, solo nos 
queda como puntos de recreo y diversión el 
teatro y el paseo de la orilla del rio. En este 
lucen sus encantos muchas de nuestras lindas 
paisanas haciendo las delicias de los que allí 
acudimos á admirarlas. 

Después de las terceras carreras de caballos 
que hemos tenido esta temporada, lo que nin- 
gún año hasta este habla sucedido, se verificó 
el jueves último otra de apuesta particular por 
los caballos Justi y Bocatero, propiedad el pri- 
mero del señor Soria y el segundo del señor Ca- 
ro y Cárdenas. Se corrieron 4.500 varas ó sean 
tres vueltas al hipódromo, ganando Justi. 

La animación que ha reinado, lo mismo en 
esta como en las anteriores carreras, y las fuer- 
tes apuestas que se cruzaron á favor del uno 
y del otro caballo, demuestran la afición que 
entre nosotros se ha despertado á esta ciase de 
diversiones. 

El teatro de S. Fernando que hace poco nos 
presentó por primera vez en escena el barítono 
señor Boccolini con la ópera Eernani nos ha 
dado á Linda de Chamounix. Ha tenido buen 
éxito; no ha sido silbada como con otras se ha 
hecho en esta temporada. La Ortolani estuvo 
muy feliz en el desempeño de su papel. Las de- 
mas partes como siempre. La empresa á pesar 
de tener cubiertos los abonos y todas las no- 
ches un lleno completo, no hace nada por mejo- 
rar sus condiciones. 

Hace dos dias estuvo de paso en esta capital 
el célebre tenor Tamberlik, que tan buenos re- 
cuerdos dejó entre nosotros hace dos años. Se 
decia que la empresa nos lo dejaria oir en una 
ó dos funciones. Pero habiendo tenido que re- 
gresar á Madrid, no ha podido este señor com- 
placerla. 

En la semana pasada se han puesto en escena 
Eernani y Linda de Chamounix. El lún^s de 
esta II Trovatori. Se preparan Jone y el Bar- 
bero de Sevilla que tendrá lugar con el benefi- 
cio de la señora Ortolani. 

En Variedades se han ejecutado como mas 
notables las zarzuelas Marina , el Postillón de la 
Rioja y la Coalición. Esta última es una buena 
crítica de los partidos que en política dividen 
actualmente á España. 

Antes de concluir esta ligera Revista, llama- 
mos la atención de nuestros lectores acerca de 
la Esposicion de Pinturas de la academia de Be- 
llas Artes en los salones del Alcázar. Recomen- 
damos á los inteligentes no dejen de visitarla, 
pues allí podrán conocer el estado actual entre 
n sotros del difícil arte de Murillo. 


SEVILLA.— Oficina tipográfica de la Biblioteca, Churruca 1. 



Dirección y Administración, Espinosa 8 . 


Sumario. 

Noticia de los poetas alemanes por Gerardo de 
Nerval. — A Lola, (poesia) por don F. Camprodon. 
—A la libertad, (soneto) por don Rafael Alvarez 
Surga.— Hendrik Hndson, por Xavier Eyma, tra- 
ducción de don José Velilla. — Cenizas de una ilu- 
sión, (poesia) por donCárlos Peñaranda. — Gracio- 
sidades, (poesia) por don José Yelazquez y Sán- 
chez. — Variedades, charada y solución. 


NOTICIA 

DE LOS POETAS ALEMANES, 

POR 

GERARDO DE NERVAL. 


Sería un error creer que la literatura ale- 
mana, tan brillante hoy, tan rica en nom- 
bres ilustres, se liga por una cadena no in- 
terrumpida á aquella vieja poesía del Norte, 
cuyo carácter lleva impreso. Hasta después 
de muchos siglos de imitaciones estrange- 


ras ó de inspiraciones nacionales, débiles ó 
incoloras, no constituyó la poesía alema- 
na la hermosa escuela iniciada por Klops- 
tock y que aun no ha cesado de producir, 
por más que se encuentre en decadencia, 
desde la muerte de Goethe v Schiller. La 
verdadera gloria literaria de los países ale- 
manes data de la última mitad del siglo 
XVIII. Más allá de esta época, sólo una obra 
se encuentra digna de llamar la atención, 

el poema de los Niébelungen. 

Antes que esta inmensa epopeya apa- 
reciese (hácia la época de Federico I, ape- 
llidado Barbarroja), noticias bien inciertas 
son las que se tienen de los primeros poe- 
tas germanos. Las obras más antiguas y 
notables de que se guarda memoria están 
escritas en gótico; pero esta lengua cesó 
muy pronto de estar en uso, sustituyén- 
dola la franca , el idioma hablado por los 
francos que invadieron la Galla bajo los 







REVISTA SEVILLANA. 


82 


Merovingios. Esta última lengua se habló 
también en Francia hasta Carlomagno, que 
intentó libertarla del desuso en que comen- 
zaba á caer, sobre todo en Alemania. 5 Con 
este objeto mandó hacer una colección de 
leyendas y cánticos nacionales compuestos 
en ella; mas no por esto llegó á generali- 
zarse, sino que su cultivo, como el del la- 
tín, quedó limitado al estrecho círculo de 
las cortes y conventos. El sajón ó bajo- 
aleman agradaba mas ai pueblo; v en sa- 
jon fueron escritas las primeras poesías 
verdaderamente nacionales de Alemania. 

Su éxito era tal que aterrorizó á Cárlo- 
magno. Estos cantos, impregnados todos de 
patriotismo y de la mitología de los anti- 
guos pueblos del Norte, eran un obstáculo 
á los progresos de su dominación y de la 
religión cristiana, que quería estender en 
sus dominios. Por esta causa fueron seve- 


cuales el cordonero Hans Sachs ha sido 
el único que ha dejado un nombre célebre. 

Se duda cómo clasificar el poema de los 
Niebelungen (libro de los héroes ), cuyos 
autores se ignoran; mas, aunque versifi- 
cado en el sisdo XIV, debe ser más remota 
su invención. Lo mismo sucede con nues- 
tras novelas (1) caballerescas del ciclo de 
Artús y del ciclo de Carlomagno (2), que 
fueron rehaciéndose y traduciéndose de si- 
glo en siglo, sin que sea posible indicar con 
certeza la fuente y época de su composi- 


ción (3). 

El poema de los Niebelungen se refiere 
también á los primeros tiempos semi -fabu- 
losos de la caballería (4). El sujeto no es 
menos grande que el de la I liada, al que 
con tanta frecuencia ha sido comparado (5). 
La pintura y la escultura alemana, van hoy 
mismo á inspirarse con frecuencia en este 


ramente prohibidos después de la conquis- 
ta, sobre todo los que acostumbraban á en- 
tonar estos pueblos sobre la tumba de sus 
antepasados. 

Después de la caída del imperio de Car- 
lomagno subsistió la proscripción, porque 
los eclesiásticos-fieman también la influen- 
cia de las ideas supersticiosas que reinaban 
en estos cánticos, á los cuales llamaban 
«poesías diabólicas» (carmina diabólica ). 
Durante muchos siglos el pueblo no fué 
partícipe en las grandes inspiraciones de 
la poesía, pues los versos latinos, únicos lí- 
citos v fomentados, no estaban á su ai- 


poema que es para el sentimiento nacional 
un título de gloria y orgullo (6). 

Los minnesinger ó maestros cantores 
(7) perfeccionaron la novela caballeresca y 
hasta consiguieron popularizarla en cuanto 
era posible, por los resortes y esfuerzos de 
su institución semi-religiosa, semi-íeudal. 
Estos compañeros, pobres en su mayoría, 
aunque ele ilustre nacimiento, como nues- 
tros trovadores, recorrían los castillos y 
ciudades y luchaban en las fiestas públicas, 
á imitación de los poetas de la antigüedad. 

El dialecto de Suabia es el que predomi- 
na en sus obras: (8) lengua muelle y dulce, 


canee. 


En la época de las Cruzadas fué cuando 
reapareció el metro en la lengua vulgar. 
Comienza entonces un período análogo al 
de nuestros trovadores; pero estos poemas, 
compuestos para las córtes y castillos (1), 
tampoco llegaban al pueblo, quien comen- 
zó muy pronto, sin embargo, á tener sus 
poetas y narradores propios (2), entre los 


O) Sus asuntos no se prestaban á la severidad del cláu- 
tro, quien si estudió los versos de la antigüedad, licenciosos 
-con frecuencia, fué bajo un aspecto histórico-cientiñco y sin 
.abandonarlos jamás á la multitnd. (N. T.) 

i2) «Juglares» entre nosotros. (N. T.) 


(1) Recuérdese que babla un francés. La palabra que sub- 
rayamos es en el original «romans». (N. T.) 

(2) Algunos de nuestros «romances» tratan ambos asun- 
tos. (N. T.) 

(3) En España los «romances del Cid,» escritos en diver- 
sas épocas y rehechos con frecuencia, pueden fácilmente cons- 
tituir un poema. Otro tanto pudiera asegurarse de alguna otra 
série de romances. (n. T.) 

(4) Como nuestro «Romancero del Cid:» existe en él, por 
lo menos una de las condiciones esenciales de lo épico. (N. T.) 

(5) El pueblo es en todos los tiempos y paises el gran poe- 
ta, y no hay verdadera poesía que no haya vivido algún tiem- 
po la vida del pueblo. Tal vez los «romances» populares («anó- 
nimos» en su mayor parte) sean nuestra mayor gloria lite- 
raria; y bajo este aspecto grande es el servicio que con su 
ordenada colección ha prestado el difunto don Agustín Du- 
ran. (N. T.) 

(6) Por desgracia, no encontromos en este punto ninguna 
analogía en nuestro pais. (X. T.) 

(7) Maestros en el «gay saber ó gaya sciencia». (N. T.) 

(3) Aquí el provenzal. (N. T..) 
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se adaptaba perfectamente á sus asuntos 
caballerescos, galantes y á veces satíricos. 
No se puede fijar la fecha precisa de la de- 
cadencia de esta poesía, que no ha hecho 
brillar ningún nombre y que no ha deja- 
do ningún monumento digno de recuerdo. 

A partir de la Reforma, la imaginación 
de los alemanes se volvió completamente 
hácia las ideas teológicas y filosóficas, sien- 
do esta la causa de que enmudeciese la poe- 
sía. Lutero no la encontraba buena sino 
para componer cánticos sagrados. Sin em- 
bargo, el dialecto de Suabia iba á morir por 
efecto de su traducción de la Biblia. Lutero 
creó el nuevo aleman,el que hoy se habla, 
triunfando así el Norte del Mediodía: resis- 
tiéndose á vibrar las antiguas cuerdas, hu- 
bo necesidad de añadir otras nuevas. 

Fué renaciendo poco á poco la poesía 
lírica bajo diferente forma; pero sin ser por 
largo tiempo más que un pálido eco de es- 
irañas literaturas. Mathisson, Rasuler, 
Blumatier y Robener, el satírico, entonaron 
sucesivamente cantos épicos, líricos y di- 
dácticos; G-leim compuso fábulas; Opitz, 
Gottched y Bodmer brillaron también en 
esta escuela semi-francesa del siglo XVIII. 

(Se continuará.) 


Nuestro querido amigo, el señor don José Ve- 
lilla y Rodríguez, que ha regresado de la Córte, 
nos facilita el siguiente autógrafo del aplaudi- 
do y reputado poeta Camprodon, escrito poco 
antes de su muerte. Es la primera vez que esta 
composición vé la luz pública. 

Á LOLA. 

Cansado voy; la nieve de los años 
llena de arrugas mi abatida frente, 
y cuando llora el corazón doliente 
de sus perdidos bríos el poder, 
cual se pone una flor dentro de un vaso, 
para que el lujo de su aroma exhiba, 
yo pongo el alma mia á que reviva 
dentro del corazón de una muger. 

F. Camprodon. 

En el trópico, á bordo del vapor Comillas, 24 de 
febrero de 1869. 


Á LA LIBERTAD. 


SONETO. 

¿Qué importa la prisión? Una cadena 
atar no puede el pensamiento mió. 

¡Libre, libre nací!.... ¡Silencio, irapn ! 
¡Inclínate ante Dios, que así lo ordena! 

¡No es posible callar! Mi alma está llena 
y ver la luz de la verdad ansio: 
tal rompe el dique desbordado el rio 
por encontrar su límite de arena. 

De la razón al imperioso acento, 
irá mi alma en série indefinida 
idea tras idea elaborando, 
y aunque pretendan con traidor intento 
la libertad quitarme con la vida.... 
soy inmortal y seguiré pensando! 

Rafael Alvar ez Sarga. 


HENDRICK HUDSON, 

POR 

XAVIER EYMA. 


TRADUCCION LIBRE DEL FRANCES 

POR 

D. JOSÉ DE VEDILLA Y RODRIGUEZ. 


I. 

¡Ah, qué tiempo de noble entusiasmo! ¡Cuán- 
ta admiración y cuánto respeto inspiran esos co- 
razones ardientes que no intimidaban los peli- 
gros, peligros cuya duración no podia medirse 
y que ninguno sabia donde le esperaban! Cada 
uno de esos navegantes de los siglos XVI y XVII, 
que iban á descubrir mundos, curiosos y sábios 
á la par, siendo á la vez poetas y soldados, y so- 
bre todo ambiciosos, no tanto de fortuna como 
de gloria, conquistadores por un acaso y funda- 
dores de reinos, sin ser esta su intención, pre- 
senta un carácter particular en la historia de 
esta época. Su valor asombra, su ignorancia ma- 
ravilla, su candidez hace sonreir y su desinterés 
conmueve. 

¡Buscan sueños y quimeras como Juan Cabot 
y Santiago Cartier, como Verrozzani, Walter 
Raleigh y Gilbert, como Smith y Hendrick Hud- 
son, como el mismo Cristóbal Colon y hacen ri- 
quísimos descubrimientos! 

Sijs nombres han quedado unidos á los nue- 
vos p¡ ises, en testimonio eterno de gloría, que 
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les lian concedido sus contemporáneos en un fu- 
gitivo instante de reconocimiento: hé aquí todo 
lo que han conseguido, porque estos hombres que 
continuaron la pátria europea en el Nuevo-Mun- 
do. que hubieran podido ser reves en aquellos des- 
conocidos desiertos, y se contentaran con su glo- 
ria por toda recompensa, murieron, casi siem- 
pre, en prisiones ó en la miseria, de un modo 
lastimoso, llenos de afrentas, perseguidos y ol- 
vidados. 

Ya hoy están vengados de tamaña ingratitud 
los hombres de un tiempo que solo puede com- 
pararse al tiempo de los semidioses y de los hé- 
roes fabulosos. Si no se han escrito poemas que 
celebren sus grandes hechos, un continente en- 
tero habla de ellos á la posteridad: los poemas 
que faltan á la literatura heroica se encuentran, 
á cada paso, bajo la forma de rios gigantescos, 
de bahías profundas, de lagos inmensos, de bos- 
ques impenetrables y de ciudades populosas, 
obras, puede decirse, de estos aventureros que 
parecen haber doblado la creación. 

II. 

La herencia de Hendrik Hudson no es la me- 
nos hermosa de las que la ambición moderna ha 
recibido de estos heroicos desventurados. 

Un sueño arrojó á Hudson en las grandes aven- 
turas de la mar y en los viages casi fantásticos. 
Este sueño era el que atormentaba á todos los 
marinos de los siglos XVI y XVII: encontrar un 
paso por el Nord-Éste para ir á la India. Pare- 
cía que el descubrimiento del inmenso continen- 
te americano no tuvo otro objeto que el de abrir 
este camino quimérico á la ambición de los pue- 
blos: la India era entonces el teatro de todas las 
fortunas fabulosas, el punto de mira de todas las 
codicias y especulaciones. 

También Hudson había creído adivinar este 
paso en los ástros, en las cartas marítimas, en el 
equilibrio de los mundos, en la lógica de los ele- 
mentos.... ¿quién sabe? Lo cierto es que él se 
aferró á su idea, á su sueño, con la decisión de 
un hombre convencido y enérgico, y resolvió des- 
cubrir el famoso camino. 

No faltaban, por dicha, quienes participáran 
de las ilusiones de estos grandes soñadores, ni 
quienes les favorecieran; los unos, desinteresa- 
dos en verdad, como los Reyes Católicos y Fran- 
cisco I, solo deseaban ilustrar sus reinados: los 
otros eran impulsados por la avaricia, por el 
demonio de las especulaciones y por la sed de 
riquezas: tales fueron, principalmente, los in- 
gleses, que no acometieron empresa alguna en 
.el Nuevo-Mundo sino por razones mercantiles. 

Necesario es reconocer, sin embargo, que esta 


fué la causa de sus ventajas y el secreto de su 
fuerza en América. 

Los poderosos señores, y hasta los mismos 
príncipes ingleses, que dirigieron sus miradas á 
las riberas del Atlántico, fueron, más bien que 
los protectores, los socios de las empresas mer- 
cantiles y solian adjudicarse la parte del león. 

Hudson era inglés, y se dirigió, naturalmen- 
te, á una compañía de mercaderes de Londres, 
á quienes hizo participar de sus ideas con muy 
poco trabajo. Hudson inspiraba una absoluta 
confianza, era un hombre de guerra, franco y 
rudo, un capitán, ó un piloto, como se decía en- 
tonces, valiente y atrevido, que poseía una elo- 
cuencia irresistible hija de su propio convenci- 
miento. 

Sólo quería realizar su idea, y eran tales su 
honradez y desprendimiento, que dejaba á bene- 
ficio de sus patronos las utilidades que pudie- 
ran adquirirse. Aparecía tan modesto y pedía 
tan poco que no hubo dificultad en concedérse- 
lo. Su buen juicio y prudencia causaren asom- 
bro á los mercaderes. 

— ¿Cuántas naves necesitáis para formar vues- 
tra flota? le preguntaron. 

— Una sola. 

—Entonces... ¿queréis una gran nave...? 

—No; una tan pequeña como vuestra genero- 
sidad lo permita, con tal de que pueda vencer el 
oleage y llevarme á donde yo quiero ir. 

—¿Embarcareis, sin duda, una tripulación nu- 
merosa? 

—¿Para qué? tengo á mis órdenes algunos 
viejos marineros, acostumbrados, como yo, á las 
borrascas: diez de ellos me han prometido acom- 
pañarme á donde yo quiera conducirlos: cada uno 
vale por diez hombres, tal es su valor, su ro- 
bustez, su disciplina, y el afecto que profesan 
á su capitán. Ademas, llevaré á ni hijo que ten- 
go el honor de presentaros. 

— ¡Cómo! ¡Un niño! 

—Tiene ocho años y ya ha cruzado dos veces 
los mares. Ninguna otra cosa me hace falta pa- 
ra acometer mi empresa. 

La compañía de mercaderes de Londres dió á 
Hudson una pequeña nave de ciento cincuenta 
toneladas, sus diez hombres de tripulación, y 
un grumete, por esceso de liberalidad, y se se- 
pararon de él gritando ¡viva Hudson! porque ya 
veian, descubierto el camino más corto para ir 
á la India. 

III. 

El día primero de Mayo de 1607 se dió Hud- 
son á la vela y partió de Gravesend: puso la 
proa al Norte, Hegó hasta Groenlandia, tocan- 
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do en sus costas meridionales, y el 14 de Julio, 
esto es, después de setenta y cuatro dias de na- 
vegación, entró en uno de esos golfos cuya pro- 
fundidad es insondable, cuyos horizontes no tie- 
nen límites, y que son conquistas del hombre 
sobre lo desconocido. Fuera presciencia ó con- 
fianza en sus cálculos, Hudson dijo: 

—Esto es un estrecho, una travesía: segura- 
mente hay algo al otro lado... 

— No, no, replicaron sus compañeros, esto 
es una bahía. Mirad las altas montañas que 
forman una cadena no interrumpida al rededor 
de este inmenso desierto de agua 

— ¡Adelante! esclamó Hudson. 

— Hemos llegado al fin de nuestro viage, le 
contestaron. Bastante se ha hecho. Volvamos á 
la patria. 

¿Qué remedio podía emplear Hudson contra 
la nostálgia de sus marineros? Desplegó las ve- 
las y volvió á Inglaterra, más convencido que 
nunca de que existía un paso para el polo norte 
y de que su entrada era el punto que él había 
descubierto. La compañía le creyó bajo su pala- 
bra, hizo poner en la cárcel á los marineros se- 
diciosos y le confió otra nave. 

Hudson partió de nuevo, subió al Norte, has- 
ta la Nueva Zelandia y allí tropezó con inmen- 
sas montañas de hielo. Detúvose delante de es- 
tas murallas invencibles, contra las cuales se 
estrellaban en vano la fuerza de voluntad y la 
energía del hombre, viéndose obligado á retro- 
ceder, á causa de 'las quejas y padecimientos de 
la tripulación, y tornó á Inglaterra, lleno de 
confusiones, pero no desalentado. Este segundo 
viage había sido todavía más estéril que el prime- 
ro, y todo el mundo volvió la espalda al des ven- 
turado Hudson, diciendo: «¡Es un loco! ¡No le ha- 
gáis casol Nada importa que se muera de ham- 
bre ó que se ahorque.» 

(Se continuará .) 

‘. "T-m-r - I, . 



Fuá mi vida su amor; nunca otras flores 
Nacieron en el fondo de mi alma: 

En la luz de sus ojos seductores 
Brillaba el sol de mi perdida calma. 

Era la imágen de ventura y gloria 
Que soñó mi exaltada fantasía, 

L T n recuerdo tal vez, que en mi memoria 
Entre sombras de olvido renacía. 

Ella la inmensidad, yo cisne osado 
Que desplega sus alas palpitante, 


Quise al zénit de luces inundado 
Tender mi vuelo, y me sentí gigante. 

Y era solo mi afan, afan de un loco. 
Delirio de mi mente enardecida... 

¡Soñaba un cielo, y fatigado toco 
lia realidad odiosa de la vida! 

Triunfos, gloria, placeres de un momento, 
Dulces promesas de anhelada suerte... 

No turbéis mi ambicioso pensamiento, 

¡Yá tengo herido el corazón de muerte! 

No le digáis, si de sus labios rojos 
Sorprendéis la sonrisa placentera, 

Cuán amargo- es el llanto de mis ojos... 

Que su risa en mis lágrimas muriera. 

Que no sepa jamás que el pecho mió 
Va su desden sin tregua devorando, 

Y al par que se acrecienta su desvío 
Mi ardiente corazón la sigue amando. 

Decidle, sí, que de pesares lleno 
Sólo aguardo temprana sepultura; 

Que, arder me siento en hervidor veneno 

Y aun dudo si es verdad mi desventura. 

Oh! Si era cierto; si su amor ha sido 
Un breve sueño de mentida gloria, 

¡Venid, venid, imágenes de olvido, 

Y arrancadme del alma su memoria! 

Carlos Peñaranda. 


GRACIOSIDADES. (1) 


— «Paquito, di una fábula; 
que este señor desea 
juzgar de los progresos 
de tu instrucción doméstica.» 
— ¿Cuál digo? ¿Las dos ranas 
ó el viejo de la leña? 

¿La cigarra y la hormiga?» 

— «Dinos la que tú quieras.» 
— « Cantando la cigarra 
pasó.... No: que es muy fea. 
¡Oh jóvenes amables .... ! 
Tampoco digo esa.» 

—«Vamos, Paquito, sigue, 
que el señor se impacienta.» 
— «Por decir una fábula 
el domingo ¿te acuerdas? 


(1) Del Caldero del Diablo. 
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tu amigo el comandante, 
me díó cuatro pesetas.» 

— «Los niños son discretos. 

Vamos hijo: comienza.» 

— «A la orilla de un pozo , 
sobre la fresca yerba, 
un mancebo... Esta vale 
medio duro por buena.» 

— «Paco, cuenta conmigo, 
y basta de imprudencias.» 

— «Pues este caballero, 
no me dá nada, ea, 
y fábulas de balde 
no digo si me enmielan.» 

— «Ah picaro!»— «Señora, 
otra vez, cuando vuelva, 
para graciosidades 
quizás traiga paciencia. 

Yá es tarde: tengo prisa; 
abur, y beso, etcétera.» 

Madres, que teneis hijos, 
que á Samaniego lean, 
gozad en escucharles 
lo del lobo y la oveja; 
lo del león y el asno ; 
lo de Anarda la bella ; 
pero absteneos de darles 
á iodos la jaqueca 
con las gracias del niño, 
que aunque graciosos sean, 
delante de las gentes 
se tornan unos pelmas, 
y á Job el pacientísimo 
la bilis le rebientan. 

José Velazquez y Sánchez. 


VARIEDADES, 

REVISTA DE LA SEMANA. 

La prensa toda, se ocupa en estos momentos 
de las recientes erupciones del Vesubio en Ná- 
poles y de los terremotos ó incendios ocurridos 
en diversos puntos de Europa y América. 

El Vesubio, volcan de 1,195 metros de altu- 
ra próximamente que desde muy antiguo apare- 
cía apagado, nos presentó el año 79 de nuestra 
era aquellas horrorosas erupciones que sepulta- 
ron á las ciudades de Pompeya, Herculano y 
Stabies. Desde entonces se registran en la his- 
toria cuarenta convulsiones, que de mayor ó me- 
nor duración, siempre fueron causa de grandes 
estragos. La última fué en 1839 presenciada y 
referida por Mr. Noel des Vergers en sus obras. 
La de este año que hasta ahora no presenta gran- 


des proporciones, tiene aterrados á los habitan- 
tes de aquellas comarcas y cuenta más de 209 
víctimas. Las piedras y materias inflamadas son 
arrojadas á una elevación de más de 1,500 métros 
sobre el cráter. 

Después de esto, las noticias recibidas últi- 
mamente nos inducen á creer es esta una época 
de catástrofes. En Antioquia hubo á principios 
de Abril un gran terremoto que convirtió en 
ruinas casi la mitad de la ciudad, ocasionando 
miles de víctimas. En California otro, ha hecho 
que la nueva ciudad de la Independencia vea 
completamente destruidas todas sus casas y edi- 
ficios. En el Japón también se han sentido varios 
temblores de tierras. 

Un huracán ha destruido gran número de 
edificios en Charleston (Estados -Unidos), esten- 
diendo sus estragos hasta una larga distancia. 
Los daños no se han podido calcular todavía, 
pero se sabe perecieron varias personas. 

Las últimas noticias de Chi^a dicen que el 
dia 3 de marzo estalló un alrrjdcen de pólvora en 
Tientsim, arruinando muchas casas. Un granin- 
cendio estalló en Paria- en los almacenes de for- 
rages, pertenecientes al Estado. Las pérdidas se 
calculan en unos tres millones de pesetas. En el 
Mississipi el vapor Océano cuyas calderas re- 
ventaron por la noche, incendiándolo, consu- 
mió entre las llamas y casi durante el sueño á 
60 de los 100 pasageros que iban á su bordo. Por 
último un tren en la Nueva-Jersey se sumergió 
en el rio Saddle por rompimiento de un puente. 

Esto fuera de España. Entre nosotros bas- 
tante tenemos con la guerra civil que nos en- 
vuelve y que no sabemos cuando terminará. 

Pero dejando ahora de ocuparnos de sucesos 
desagradables, echemos una ojeada, aunque rá- 
pida, sobre lo que toca á esta capital que como 
no toma parte activa en ello, se entrega t las 
diversiones que se ofrecen en estos dias. 

En el teatro de S. Fernando, donde hace 
poco hizo su debut el señor Corsi con la ópera 
II Trovatore , se verificó en la anterior semana 
el beneficio de la simpática y eminente artista 
Sra. Ortolani. El Barbero de Sevilla, que fué la 
obra escojida para este dia, estuvo admirablemen- 
te interpretada por dicha señora en el papel de 
Rossina siendo colmada de aplausos por el pú- 
blico todo que acudió á escucharla. Multitud de 
coronas de flores y palomas le fueron arrojadas al 
palco escénico, ademas de un magnífico aderezo 
que le fué presentado. Los demás actores que to- 
maron parte en la obra no lo hicieron del modo 
que se esperaba para contribuir á su buen éxito. 
Despues de esta se han ejecutado Lucía de Lani- 
mermoor, Linda , y Jone en el mártes último. 

Variedades nos ha seguido presentando la 
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Coalición , qua proporciona á la empresa gran- 
des entradas, El Estreno ele un artista, D. Si- 
senando y el Grumete. En este tomó parte el 
director de orquesta señor Reparáz que por pri- 
mera se lanza á la escena, siendo muy aplaudido 
por la estension de su voz y por las buenas cua- 
lidades que reúne para el arte. 

Tenemos entendido v¿ á estrenarse en este 
teatro una bella producción de un joven lite- 
rato de esta capital muy conocido por sus tra- 
bajos poéticos. 

Los demas teatros como siempre; el de Lo- 
pe de Rueda presentando un tanto desconocidas 
las obras: el de Rioja dándonos los grandes dramas 
como D. Alvaro ó la fuerza del sino , que con 
algún sainete para finalizar, hacen durar la fun- 
ción hasta la madrugada. 

Para concluir diremos que el paseo de la 
orilla del rio sigue siendo muy concurrido, lo 
mismo que los jardines del Alcázar, que estarán 
abiertos al 'pubUoo todos los dias de fiesta hasta 
el de Corpus inclusive. V. 


Nuestro querido colega La Legitimidad se 
ocupó en pasados días y en lugar preferente, de 
la reunión que tuvo lugar en casa de los seño- 


res Marqueses de G-aviria el dia 8, pero como 
muchas de nuestras lectoras no leerán periódi- 
co alguno, que tenga color político, en nuestras 
pajinas humildes quisiéramos consagrar un re- 
cuerdo á la soirée dramática, y al par enviar 


una 


ora enhorabuei 


los aristocráticos 


artistas. 

Hace tiempo, que en casa del Marqués de G-a- 
viria se viene rindiendo tributo al arte, y que 
sus reuniones tienen ese encanto especial, que 
hace que sean deseadas, por cuantos á ellas 
tienen la fortuna de concurrir. 

En su lindo teatrifo, se ven puestas en esce- 
na obras de reputado mérito, y los que comenza- 
ron á interpretarlas como aficionados hoy se 
ven aplaudidos como artistas de corazón. 

Hernan-Cortés y la Escuela-Normal, han si- 
do las dos joyas últimamente puestas en escena 
y en verdad que nada ha dejado de desear su des- 
empeño. 

Hernan-Cortés, una obra maestra en su género, 
debida á la pluma del aplaudido escritor dramá- 
tico D. Cárlos Jimenez-Placer, dió un triunfo 
merecido á la señora Marquesa de Gaviria, á sus 
hijas doña Luz y Artemisa, y á los señores Gavi- 
ria, Placer, Latorre y Cavestany. 

La Marquesa, interpretó el difícil papel de 
Beatriz, con un esquisito sentimiento y una pro- 
digiosa verdad de colorido dramático; Luz, era, 
lo que siempre, el ángel de la casa, y Artemisa, 


el lindo paje, que asombraba al auditorio por su 
talento, por su aplomo y por su elegante decir. 

De don Manuel Gaviria, es necesario hablar, 
no como de un aficionado, sino como de un con- 
sumado actor. ¿Qué escuela profesa? La italia- 
na ó la española. Es de la inspiración ó del es- 
tudio de donde saca los efectos y las admirables 
emociones de voz con que realzó el magnífico ti- 
po de Hernan-Cortés? 

Un profundo estudio analítico del natural, 
le ha dado una riqueza grande de movimientos 
minuciosos y de él podría decirse lo que hace poco 
tiempo escribimos del actor Mata. Se equivocará 
en el papel, nunca en el tipo. El señor Gaviria, 
como escuela, profesa la realista, y hoy, es la- 
que pueda asegurarle triunfos tan grandes como 
el que alcanzó el dia 8. 

En la pieza la Escuela-Normal, donde tam- 
bién el señor Gaviria se distinguid notablemen- 
te, dando á conocer que para él no lia dificultad 
alguna en los asuntos. La señora doña Matilde 
Lopéz-Azme' de Ascarza, bordó inimitablemente 
su papel de gracias, y la señora doña Cármen 
Iscar, hizo que muchos que miran con preven- 
ción el matrimonio, al verla, no estén pensan- 
do en otra cosa que en la epístola de san Pablo. 
Saludamos á la nueva aficionada que llegará á 
ser una artista, pues su talento lo puede abar- 
car todo y puede vencer las dificultades del arte 
como vence los más impenetrables corazones. 

La señorita de Latorre, oportunísima en su pa- 
pel de niña que empieza á vislumbrar la aurora 
del primer amor, dijo su papel con la inocencia 
de sus floridos años y coadyuvó al triunfo lo 
mismo que don Cárlos Cavestany, formidable co- 
racero, que, estamos seguros, quería ponerse 
doble coraza, para poder resistir impunemente 
las lanzadas de ciertos ojos negros, que son tan 
negros como la fortuna de 


Se nos ha remitido para su inserción el si- 
guiente soneto, que recomendamos á la benevo- 
lencia de nuestros suscritores. Es la primera 
obra literaria de su joven autor. 

A LA CASA DONDE NACIÓ BENITO ARIAS MONTANO. 


El tiempo audaz que alcázares derrumba 
Humillando su fábrica altanera, 

Ante tí se rindió con faz severa, 

No dar sintiemdo á tu renombre tumba. 

Si bravo el Aquilón hórrido zumba 
Con espantoso estruendo aniquilando 
Régias moradas, dó se alberga el mando, 
Que hasta los valles se estendió de Oturnba, 
La casa guarda que á la ciencia diera 
Yaron ilustre en el saber humano, 
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Cuya fama en los siglos no cupiera. 

Mientras que yo de su esplendor ufano, 

Al duro bronce y mármol trasmitiera 
La gloria del insigne Arias Montano. 

Manuel Rubio y Aragón. 

Sevilla 5 Mayo de 1872. 

Han visitado nuestra redacción El hombree , 
de Tortosa; El Contribuyente , de Madrid; El 
Eco del Litoral , de Mataró; La Prensa, de Ma- 
drid, y el primer número de La Violeta , re- 
vista dedicada al bello sexo que se publica en 
Murcia. 

Damos las gracias á los citados colegas y pa- 
gamos con gusto su visita. 

Se espera de un momento á otro la publica- 
ción de una nueva obra de Víctor Hugo, titula- 
da Año Terrible. 

Este volumen dividido en 12 meses principia 
por las poesias que representan el desastre de 
Sedan, el año 70, y termina en Julio del 71, con 
los consejos de guerra. 

Algunos periódicos dicen que este será el epi- 
tafio de Mazzini: 

«Homenaje á José Mazzini. 

Su cuerpo á Génova; 

Su nombre á los siglos; 

Su alma á la Humanidad. 

FILOSOFIA. 

La propiedad es un robo'. 
adiciones á Prudhon, 
por D. J. F. de N. 

(Es propiedad de su autor.) 

F. Perez. 

Recomendamos á todos los amantes de las 
buenas letras la colección de poesias que bajo el 
título de Notas de una lira, ha publicado el co • 
nocido poeta don Cárlos Peñaranda, uno de los 
jóvenes de esta capital que con más aprovecha- 
miento se dedica al cultivo de la literatura. 

De historia.— Diga usted. ¿De quien fue hijo 
el gran capitán, Fernandez de Córdoba? 

—Del Papa Julio Segundo... 

— ¿Y de quién más? 

—Y de Don Fernando el Católico. 

—Muy bien! ¿Y cómo pudo nacer el buen Gon- 
zalo de un Papa y de un Rey, que eran dos 
hombres? 

— Porque... 

— Siga usted. 

— Porque era bastardo. 


— ¿Donde ha cursado usted la asignatura de 
historia? 

— Privadamente. 

— ¡Viva la enseñanza libre! 


CHARADA. 

Con la primera y segunda 
De mi tercera 
Le puedo dar el todo 
Al que lo quiera. 

SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Borracho. 



Esperamos que los señores suscritores de pro» 
vincias se sirvan pagar lo más pronto posible, 
teniendo presente que apesar de ser adelantado 
el pago de las suscriciones de provincias, hemos 
tenido la deferencia de no molestarlos hasta hoy, 
que ya nos es imposible esperar por más tiem- 
po, sin graves perjuicios de nuestros intereses. 

El importe de la suscricion podrán mandarlo 
en sellos de correo ó letras de fácil cobro á nom- 
bre del administrador, plaza del Almirante Es- 
pinosa número 8. 
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Este periódico verá la luz pública los 
dias 1, 8, 16 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se harán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no haya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador . 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 


SEVILLA.— Oficina tipográfica de la Biblioteca, Cliurraca 1. 
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Sumario. 

Noticia de ios poetas alemanes por Gerardo de 
Nerval. — En el álbum de una niña, (poesía) por 
don Luis Montoto y R — Hendrik Hudson, por 
Xavier Eyma, traducción de don José Veli lia. — 
Cantares. — Carta al autor de uno, que titulado 
libro malo no lo es. — La envidia, (poesía) por don 
José Sánchez Arjona.— A la Srta. doña Merce- 
des de Velilla, (soneto) por don Manuel de los 
Palacios.— Variedades. 


NOTICIA 

DE LOS POETAS ALEMANES, 

POR. 

GERARDO DE NERVAL. (1) 


( Continuación.) 

Klopstock comienza una nueva era á 
inicia, como ya hemos dicho, la série de 

(1) Conviene aquí antes de continuar, deshacer un)error. 
1 a palabra «Minnesinger» que E. de Nerval traducé «maes- 


los poetas modernos (1). Como versificador, 


tros cantores» significa «cantores de amor»: en Alemania 
eran llamados maestros cantores ó «Meistersanger» los poe- 
tas propiamente populares. Es curioso notar cómo éstos 
(Hans Sachs, Rosenplut y Hans Folz), artesanos en su ma- 
yoría, sustituyen en el teatro los «juegos de carnaval» á los 
«místicos»; y cómo los personages de estos juegos son anti- 
guos númenes paganos, aunque ya modificados por el cris- 
tianismo , génios familiares representados por figurillas 
de madera y cuyos nombres, Kobolde, Fantasia y Polichi- 
nela, se conservan en las «marionetas» de nuestros dias. La 
influencia cristiana que hemos notado sí reflejó en estos en- 
sayos dramáticos y la viva lucha religiosa esplican por qué 
no fueron condenados y proscritos, como en España por los 
partidos los «juegos de escarnio», origen de nuestro teatro. 
(N. T.) 

(1) Ya empezaba en los tiempos de Klopstock á presentir- 
se vivamente el brillante porvenir de Alemania. Ya Spener, 
fundador de la escuela de los «pietistas», había predicado con 
éxito la tolerancia religiosa (1635-1705); Frank habia creado 
un asilo de huérfanos; Leibuitz habia aparecido y el profesor 
Wolf propagaba con entusiasmo las doctrinas de este filóso- 
fo. Al mismo tiempo la lengua alemana, después de varias 
vicisitudes, se habia fijado y era cultivada por todos. Des- 
pués que Lutero popularizó por decirlo así, la Biblia, se pu- 
blicó una gramática de la lengua alemana (15í5) y en ella 
tradujeron Jnan Fiscbart el «Gargantua de Rabelais y Re- 
Uenhagen la «Batracbomiomacbia» de Homero; masíué des- 
terrada de nuevo en la reacción de 1614 á. 1648, reacción en 
la cual Jacobo Bobme era una especie de «Shiboletb». según 
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intentó crear una lírica á la manera de los 
griegos, sin rima, pero con el ritmo de la 
antigüedad clásica: así compuso un gran 
número de poesías, sin que su reforma tu- 
viera secuaces (1). Más afortunado en sus 
pensamientos, dió á la poesía moderna una 
inspiración á la vez religiosa y nacional, 
«haciendo que tocase, como dice Schlesel, 
«con una mano al cristianismo y con la 
«otra á la mitología del Norte, como los 
«dos elementos principales de toda cultura 
«y poesía europea moderna» (2). Prodigio- 


la espresion de E. Heine, nó sin que Andrés Gryphius, lucha- 
ra por medio de sus dramas contra la corriente general ( 1614- 
1668 ), acabando por salir triunfante en la lucha y creando 
una escuela de dramas ampulosos en demasia y de palabras 
y locuciones con esceso afrancesadas. Y tan grande fué esta 
nueva y definitiva acción que la lengua vulgar reemplazó en 
la enseñanza universitaria ^ la latina desde Thomasius, (1655- 
1728} y en ella se hicieron los grandes estudios filosóficos, 
históricos y filológicos, comenzados entonces, y en 1715 apa- 
reció el primer diario aleman y la prosa de esta lengua fué 
depurada por Liscov y Mosheim, el Fenelon de Alemania. 
Pero la poesía, con la cual florecieron, á más de los cita- 
dos en el testo, los líricos Haller, Hagedorn Hermoning, Ge- 
bler y Breitinger, el epigramático Loglo y el poeta religio- 
so Simón Dach; la poesía no se hallaba ni con mucho á la 
altura de la época y, especialmente desde Gottcbed, el Gón- 
gora aleman, muy pervertida. Hacia falta un poeta y lo hubo: 
Klopstock (N. T.) 

(1) Se comprenderá fácilmente la razón de que adoptemos 
el «verso libre» al tradncir más adelante algunas poesías de 
este autor, (n. T.) 

(2) Edad de composición y armonía la moderna ó llámese 
contemporánea, Klopestock la iniciaba debidamente introdu- 
ciendo en sus poesías tan varios y antitéticos elementos: el 
elemento «clásico» antigno, que se observa desde luego en la 
medida de sus versos; el «patrio», por el cual se liberta Ale- 
mania de la invasión y tiranía francesa entonces en el cam- 
po de la literatura y más tarde en los campos de batalla; y 
el «cristiano», que dá á sus obras un sentido propiamente 
humano. En «Las dos musas» comprendió él mismo, no sólo 
su misión, sino también cuáles eran las fuentes principales 
de toda verdadera poesía y cuánto había de florecer la lite- 
ratura de su patria. Antes de copiar la hermosa inspiración 
arriba citada y para su mej or inteligencia, advertimos con 
Mme. Stael que la encina es el símbolo de la poesía potrió- 
tica y la palmera de la poesía religiosa, indicando asi que 
ésta proviene del Oriente: «ab Oriente Lux.» 

LAS DOS MUSAS. 

He visto- ¿Realidad? ¿Presentimiento?— la Musa de mi pa- 
tria y la bretona -pugnar las dos por conseguir el mismo— 
poético lauro. 

Al final del sendero se descubren— añosa encina de apa- 
cible sombra— y palmera gentil que al hombre ofrecen opi- 
mos frutos, 

A la liza desciende del combate— la Musa de Albion con 
faz serena— ha luchado mil veces con la antigua— clásica 
Musa. 

Contempla su rival: vé sus cabellos— en el aire flotar cual 
ondas de oro,— su rostro arder, brotar de su pupila— fúlgida 
llama. 

Y vé que tiemblan sus purpúreos lábios- y que, atento el 
oido, á cada instante— se inclina más y la anhelada meta- 
ávida mira. 

-«¡Tú, pobre Musa, competir conmigo!— esclama la breto- 


sa fué la sensación que produjo en Alema- 
nia la aparición de la Mesiada. (1): la his- 
toria literaria de todos los pueblos ofrece 
pocos ejemplos de un éxito tan brillante; 
era una de esas obras que cada uno mira 
como la realización de todos sus votos, de 
todas sus esperanzas en literatura, y que 
sirven de modelo á todos los escritores de 
un siglo (2). Nada faltó al triunfador, ni 
áun los insultos de los esclavos: todas las 
escuelas literarias, cuyos principios y poé- 
tica eran animados por este éxito, volvié- 
ronse enfurecidos contra el jóven estudian- 
te, que aparecia de improviso como el pri- 
mero, mejor dicho, como el único poeta de 
Alemania (3). 

( Se continuará .) 


na.-Te conozco,— somos hermanas; nuestros padres fueron — 
célicos bardos; 

«Pero escuché rumores de tu muerte;— nadie sabe hoy de 
tí: desconocida, -la ilusión de vencerme en esta lucha— plá- 
cida alhagas. 

«¡Tú llegar á la encina y la palmera=cuando te ciega su 
fulgente brillo!=:Tú no viste jamás el de la gl )ria=vivido 
rayo! 

«Desiste, que el heraldo se aprocsima:=la musa griega y 
la romana juntas=me qnisieron vencer y al punto entram- 
bas=víctimas fueron.» 

El heraldo se acerca lentamente. ...=La hija de Thuiskon 
vuelve los ojos=y esclama, en tanto que con dulces labiosa 
cándida rie: 

—¿Por qué luchar cuando en la ansiada meta^hay mil 
coi-unas, en valor iguales?=Yo te amo y te admiro, herma- 
na mia=mág>ca Musa. 

«Pero adoro la gloria y no desisto;=y es inútil tu afan, 
que una corona— so hizo tan sólo para ornar mi frente:— dé- 
jame verla. 

«Tú ¿qué ajeno laurel has deshojado?... —Ya la señal... ¡Oh 
Dioses!.... ¡Cuan brillante!....— ¡Yo la primera!.... Yen, que ya 
remonto— rápido el vuelo.» 

Aguilas son y del espacio reinas; — las envuelve de polvo 
densa nube...— Mis ojos, de seguirlas fatigados,— ciérnanse 
luego. 

(1) Fed. Godofr. Klopstock publicó los tres primeros can- 
tos de la «Mesiada» en 1748 y á la edad de 23 años. 

(2) El asunto de este poema es, como su mismo título in- 
dica, la redención del Mundo por la sangre de Jesucristo. Po- 
bre en acción, exuberante en detalles, más lírico que épico 
y que mantiene el espíriru en constante tensión por su ele- 
vación antinatural, es notable por su alto sentido religioso,, 
la espontaneidad de su inspiración y belleza de su frase y 
pensamientos. 

(3) No es de estrañar que J. Ch.Eottsched y demás afran- 
cesados literato levantasen su voz contra un poema lleno 
de originalidad e innovador de las patrias letras; pero si á 
primera vista, dada su religiosa tendancia, que los ortodoxos 
alzasen ensucontr? incesante clamoreo. Entre tanto, las al- 
mas sensibles y bien templadas pedían al autor con lágri- 
mas en los ojos qne, al continuar su poema, perdonase la de- 
fección de la interesante Abbadona. 
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EN EL ALBUM DE UNA NIÑA. 

Allí la vi; bajo la oscura nave 
Del gótico santuario arrodillada: 

Sus dulces lábios al amor no abiertos 
Una oración purísima rezaban 

Y el tibio sol de sus azules ojos 
Nublaba su fulgor envuelto en lágrimas. 

Velada por las nubes del incienso 

V 

Que el sacerdote en el altar quemaba, 

Aquella niña pálida y llorosa 

Fué á mis ojos el ángel de mi guarda. 

El ángel de mi guarda! Yo le he visto 
En el primer albor de la mañana, 

En el rayo de luna que mi frente 
Abatida al dolor piadoso baña: 

Yo le he visto en mis sueños de ventura; 
Desplega sobre mí sus niveas alas, 

Vierte en mi pecho bálsamo divino. 

Y con su diestra el cielo me señala. — 

Tú eres aquella niña que del templo 

La augusta oscuridad iluminaba, 

Ángel que en sueños la inspirada mente 
Para la tierra al cielo arrebatara. 

¿Tal vez llorabas la ilusión que un dia 
En dulce halago acarició tu alma? 

Mas ¡qué digo! perdona al que navega 
De la vida en el mar, sin esperanza 
De ver lucir el faro que le guia 
A la risueña y suspirada playa. 

Es el divino amor, amor eterno, 

El que tu pecho virginal inflama; 

Amor que en vano á comprender aspira 
Quien entre sombras la existencia pasa 
jQué sabes tú del mundo y sus engaños, 
Flor aun no abierta al beso de las auras! 

Luis Montoto y R. 


HENDRICK HUDSON, 

POR 

XAVIER EYMA. 

TRADUCCION UBRE DEL FRANCÉS 

POR 

D. JOSÉ DE VELILLA Y RODRIGUEZ. 

IV. 

No era Inglaterra la sola nación que ambi- 
cionaba estender su dominio en el Nuevo-Mun- 
4o, ni la única nación mercantil de Europa: te- 


nía una rival poderosa en Holanda. 

Hudson, rechazado por los mercaderes ingle- 
ses fué á buscar á los de Holanda, dispuestos, 
como aquellos, á escuchar á un hombre de tan 
varonil aspecto, conmovido aun por los recien- 
tes ultrages, seguro de sus convicciones y orgu- 
lloso de su esperiencia. Él les esplicó con una 
elocuencia arrebatadora lo que había hecho, lo 
que esperaba hacer y qué era lo que se pro- 
ponía. 

— Partid, le dijeron los holandeses, adonde os 
guian vuestro convencimiento y vuestra es- 
trella. 

Hudson se dió á la vela en Flessingue, lleg > 
por el Norte hasta Finmack y se encontró de 
nuevo en frente de los hielos impenetrables, 
que eran, decididamente, sus más terribles ene- 
migos. No quiso haber emprendido un tercer 
viaje estéril aun cuando sólo fuera para vengar- 
se de Inglaterra, y cambió de rumbo, se dirigí > 
al Sud y descubrió la embocadura de un cauda- 
loso y magnífico rio cuyas aguas hendió arro- 
gantemente su nave. Esta vez se apresuró á vol- 
ver á Holanda traia una gran noticia. 

— No he descubierto el paso del polo norte, 
dijo á sus patronos los mercaderes, pero, en 
cambio, he descubierto algo que vale más para 
vosotros, un rio que lleva aguas profundas del 
Norte á la mar. He caminado rio adentro cerca 
de doscientas cincuenta millas y mi embarcación 
maniobraba en sus aguas como si estuviera en 
alta mar. Su aspecto es imponente: largas bahías 
se abren en sus orillas, coronadas de selvas, cu- 
yos árboles son gigantescos, y la vegetación es, 
por todas partes, espléndida. A la entrada y en 
otros sitios de este rio existen numerosas islas, 
algunas de mucha estension. En tanto que yo 
descubro el paso del polo norte id á tomar pose- 
sión de este vasto territorio, que todavía no 
ha hollado la planta de los pueblos civilizados. 
¡Fundad allí otra Holanda tan rica y hermosa 
como la de Europa! 

V. 

El rio descubierto por Hudson, que celebra- 
ba sus magnificencias, era la ribera Mohegu, 
que se llamó El Hudson, por reconocimiento, y 
más tarde, por ingratitud, la ribera del Norte: 
aquellas soledades, cuyos esplendores le habian 
asombrado y conmovido, eran los terrenos don- 
de luego se han fundado los Estados de New- 
Yorck y de New-Jersey, á las orillas del rio. 

— Tomadlo todo, dijo el intrépido viajero. Yo 
tengo en mi cabeza nn sueño que me impide 
ocuparme de la colonización de este pais, que 
podría ser mió: pero os lo doy en pago de la ge - 
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nerosa hospitalidad que me concedisteis. 

El sueño que Hudson acariciaba no era otro 
que el paso al polo norte, que él estimaba en 
más que un reino, que las riquezas y que la po- 
sesión de un fértil y vasto territorio. 

Los mercaderes holandeses cogieron la pa- 
labra á Hudson, lo dejaron en su eterna quime- 
ra, y fueron á plantar la bandera de la pátria 
en las riberas de su rio donde fundaron la Nue- 
va-Holanda. 

Esto fué todo lo que sacó Hudson de su fe- 
cundo viaje y de sus amigos los holandeses; pe- 
ro el éxito de su empresa hizo ruido en Europa y 
su nombre resonó hasta en el fondo de la celosa 
y vigilante Inglaterra. ¡Con que aquel loco, dos 
veces desgraciado en sus aventuras, no era un 
hombre despreciable! Acaso llegaria aquel hom- 
bre, buscando un paso que no encontraria nun- 
ca, á descubrir, por casualidad ó por despecho, 
algún rio y algún pais como los que acababa de 
regalar á Holanda. 

Inglaterra reclamó á Hudson como hijo suyo, 
lo llamó y le ofreció cuanto quiso para em- 
prender un cuarto viage y realizar su sueño, pe- 
ro alentando la secreta esperanza de que des- 
cubrirla en su lejana excursión alguna Nueva- 
Inglaterra, del mismo modo que había descu- 
bierto una Nueva-Holanda. 

— Marcha adonde te llaman tus locos pen- 
samientos, le dijeron. ¿Quieres ahora dos, tres, 
diez naves? Habla: manda en nuestros tesoros, 
en nuestros puertos, en nuestros marineros y 
oficiales. 

— Sólo quiero una nave, como la otra vez, 
respondió Hudson. 

Este loco sublime armó un barco y partió 
de Blockevoll á mediados del estío del año de 
1610. Su brújula era una ida fija; y navegó á 
toda vela poniendo la proa hácia aquel estrecho 
que sus compañeros del primer viage habían 
sostenido que era una bahia. 

Latió su corazón rebosando de júbilo al con- 
vencerse de que él había tenido razón: franqueó 
el estrecho, al cual dió su nombre al pasarlo, y 
entró en una bahía, mejor dicho, en una mar 
que todavía se llama la mar de Hudson. ¡El loco 
triunfaba! Su entusiasmo, su orgullo y resig- 
nación se habían comunicado á sus compañeros, 
que ahora estaban dispuestos á obedecerle y á 
seguirle adonde quisiera. Entre ellos se halla- 
ban algunos de los que hicieron el primer via- 
ge, los cuales se habían arrepentido en la pri- 
sión de su anterior conducta ó disimulaban sus 
resentimientos. 

— ¿Vamos á pasar al otro lado de aquellas 
montañas que se ven á lo léjos capitán? 


— Si. ¡Adelante amigos mios! 

El eterno enemigo de Hudson estaba allí pa- 
ra impedirle el paso y vencerlo de una vez. 

VI. 

T)do el invierno de 1611 estuvo Hudson pri- 
sionero de los hielos: la caza y la pesca apenas 
bastaron para alimentar á la tripulación des- 
esperada y enferma. Necesario es haber pasado 
por pruebas semejantes para comprender los 
padecimientos de aquellos desventurados. 

Hudson, armado de paciencia aguardaba la 
vuelta á la primavera para reconquistar su li- 
bertad, y ya se consideraba emprendiendo de 
nuevo su derrotero á través de aquella mar que 
volvería á ser navegable. Pero sus compañeros, 
dóciles poco antes á su voz, que no tenían su 
paciencia ni su admirable tenacidad para reali- 
zar su sueño, se acordaban del rudo invierno 
que acababan de pasar. 

Su desesperación pudo más que el valor he- 
roico del piloto. Cristóbal Colon solo había pedi- 
do tres dias de término á su tripulación amoti- 
nada, y Hudson quizás pedía á la suya un año. 
El dia en que el barco estuvo á flote y mandó 
levar anclas, sus compañeros no le obedecieron 
y despreciaron sus órdenes, amenazas y sú- 
plicas. 

Cuando llegó la noche, algunos marineros pene- 
traron en el camarote de Hudson, lo sorprendie- 
ron durmiendo y lo ataron, arrastrándolo luego 
sobre el puente. Los culpables se convirtieron en 
jueces y Hudson fué sentenciado á muerte: pero 
encontróse allí un hombre que en este momen- 
to supremo sintió un movimiento de piedad ó 
de refinada ironía. Era uno de los del primer 
viage. 

— No manchemos nuestras manos con un ase- 
sinato, dijo, y puesto que nuestro capitán se 
empeña en perseguir sus vanas imaginaciones, 
dejemos que la persiga cuanto quiera, pero so- 
lo... á no ser que haya entre nosotros quien de- 
see acompañarlo. 

Esta proposición fué aprobada. Pusieron á 
Hudson en una barca, con su hijo, aquel niño 
que le había seguido en todos los viages, y cin- 
co marineros que continuaban siéndole fieles en 
la adversidad. La tripulación proveyó la barca 
con un arcabuz y víveres para dos dias, lo nece- 
sario para que aquellos infelices pudieran ir k 
morir un poco más léjos. 

Hudson no había dicho hasta entonces una 
sola palabra, pero en el instante en que el bote 
se alejaba de la nave, pidió una brújula... ¡Su 
sueño volvía á dominarlo! 

Algunos instantes después la embarcación* 
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sepulcro del valor y del genio, se dirigió al 
Norte: la idea fija de Hudson le llevaba siempre 
hácia el polo... 

Desde los altos mástiles de la nave, se divisó, 
durante un momento, á aquella frágil barca, 
chocando contra las blancas olas de hielo, cor- 
rer adonde la impulsaba la locura... Luego de- 
sapareció... 


Nunca más se volvió á oir hablar de Hendrik 
Hudson: nadie supo loque había sido de él. Su 
historia termina en este lúgubre episodio. 

La tripulación amotinada abandonó aquellos 
lugares siniestros y condujo la nave á Inglater- 
ra, adonde llegó en el mes de Setiembre de 1611. 

VII. 

Inglaterra padeció el justo castigo de su- in- 
gratitud para con el hombre que había despre- 
ciado y arrojado de su seno, sobre cuyo genio 
hizo después una falsa especulación, llamándolo 
demasiado tarde. Una nación rival se aprovecha- 
ba del único fruto que habia producido la idea 
fija, el sueño, la locura de Hudson; pero Ingla- 
terra ha sido siempre hábil y astuta para en- 
grandecerse. 

La Holanda, que había aceptado el regalo 
que Hudson le hizo de aquel rio y de los países 
ribereños, fundó un estado en América. Ingla- 
terra miró con envidia el establecimiento de los 
holandeses en una tierra que hubiera podido ser 
suya, é invocó la nacionalidad de Hudson como 
título para poseer aquel territorio. Hudson era 
inglés, y por consiguiente el país y el rio que 
pertenecían á la Gran Bretaña. Estas razones, 
apoyadas por una armada y un ejército, triunfa- 
ron, naturalmente, y la conquista de la Nueva- 
Holanda fué considerada como el recobro de un 
bien robado á sus legítimos dueños. 

El gran rio Hudson, una de las arterias de la 
civilización moderna, ha centuplicado su im- 
portancia, merced á los inteligentes esfuerzos 
del pueblo que habita hoy en sus fecundas ribe- 
ras. Allí existen ciudades ricas, industriales y 
florecientes: Troy, Albani, Hudson. Sand-Hill, 
New-Yorck y otras muchas. 

Aquellas soledades inmensas, que asombra- 
ron y conmovieron el alma de Hudson están hoy 
pobladas por números caminos. 

Mas no era bastante para los americanos que 
el Hudson fuera un rio caudaloso y que bañara 
los estados de New-Yorck y de New-Jersey, y lo 
agrandaron por decirlo así, poniéndolo en comu- 
nicación, por medio de canales, con los inmen- 
sos lagos que estendian por la comarca sus lla- 


nuras de agua, y con los rios vecinos. De este 
modo, el Hudson ha llegado á ser la principal 
arteria de la riqueza, no solo del país donde 
corre, sino del mundo entero. El Hudson, en 
virtud del vapor, es la gran calle de un barrio 
de la Europa. 


CANTARES. 

Por donde quiera que voy 
se me aparece tu imágen: 
hay una estrella en el cielo 
que guia á los navegantes. 

A. Surga . 

¥ 

k ~k 

No me miren más tus ojos, 
no me miren más, por Dios; 
que me han mandado los médicos 
que no me dé mucho el sol. 

Cano y Cueto . 

* 

* 'k 

Siempre que miro tus lábios 
envidio á la mariposa, 
que vé la miel, pára el vuelo, 
la bebe... y el vuelo toma. 

Montoto. 

* 

k k 

Cielo y tierra se sonríen 
al nacer el alba hermosa: 
pienso que tienes, morena, 
en tu semblante la aurora. 

Peñaranda. 

* 

* k 

En el jardín de su pecho 
Suspiros plantó una niña: 
con lágrimas de sus ojos 
los riega todos los dias. 

Perez y González. 

Y 

* k 

Dicen que el llanto es amargo 
como las aguas del mar, 
si habrá llorado esta niña 
que vá derramando sal. 

Velilta. 


CARTA AL AUTOR DE UNO, 

QDE TITULADO 

EL LIBRO MALO, (l) 

NO LO ES. 


En verdad te digo, buen Felipe, que en gra- 


(1) En breve verá la luz pública; su autor, don F. Perez. 
y González. 


94 


REVISTA SEVILLANA. 


ve aprieto me pones encargándome escriba las 
primeras páginas de tu donoso Libro malo , que, 
dicho sea sin intención de hacer mal á nadie, 
háme deleitado mucho y ruborizado no poco. 

Costumbre inmemorial es esta de encargar el 
autor á un amigo de confianza el apadrinazgo 
de la criatura ; y tanto y tanto se abusó de ella 
en otros tiempos, que nuestro maestro Miguel 
(Q. S. G. H.) hubo de anatematizarla llevando 
en sus propios brazos (y cuenta que era manco), 
á la pila bautismal el fruto de sus desvelos. No 
creo yo la tal costumbre fuera de razón; antes 
bien, téngola por muy legítima; pero rióme de 
los padrinos que llevados de su amistad con los 
padres, gritan sin compasión de los oidos deli- 
cados: Ved, ved que hermosa criatura; que es lo 
mismo que si gritaran: Este libro que van á 
leer vuesas mercedes es sabroso fruto del más 
peregrino ingenio que ha venido á la tierra, y 
yo, que soy el primero en publicarlo, no me chu- 
po el dedo puesto que conozco lo que esta obra 
vale, mereciendo por ende el aplauso de los que 
aplaudan. Y no creas, buen Felipe, que estoy 
libre de este pecado, no lo creas; ha tiempo ten- 
tóme el enemigo de la presunción, y con ínfulas 
de literato, crítico y qué sé yo cuantas cosas 
más, escribí el prólogo á un libro de un muy 
amigo nuestro; pero bien sabes que yo soy el más 
rígido Aristarco de mis acciones y cuan firmes 
son en mí los propósitos de enmienda. No espe- 
res vuelva á pecar ahora que el diablillo tenta- 
dor, por centésima vez, se dispone á catequizar- 
me; ni llames prólogo á estas líneas, tuertas hoy 
y enderezadas mañana por obra y gracia del ca- 
jista, cuando no son otra cosa que amistosa carta 
á el autor de El libro malo. 

Vamos á cuentas, buen Felipe; y ahora caigo, 
sin hacerme daño, en que llamo bueno á quien 
debiera llamar picaruelo, que bien deja sentada 
su plaza de tal el que dá á luz picardigüelas co ■ 
mo las que tu librejo contiene; pero no hace es- 
to al caso, por más que sea caso de conciencia, 
y sí ajustar las consabidas, que aquí para ínter 
nos , serán las del Gran Capitán. ¿Fué tu propó- 
sito al escribir El libro hacer reir á los lecto- 
res? Pues dígote que triunfastes en la empresa; 
de mí puedo asegurarte, y juzgo por el propio 
-el corazón ageno, que he reido á mandíbula ba- 
tiente con tus ocurrencias, donosas y peregrinas 
si las hay. ¿Te propusistes otra cosa? Pues por 
la salvación de mi ánima, te juro, ignoro cual 
sea; si bien he de advertirte que no por la mía 
juzgo la agena inteligencia, pues ni me ten- 
go por avisado, ni hallo placer en chuparme el 
dedo. 

Ahora bien, hermano Felipe, si algún deso- 
cupado, y á más envidioso, dice que desatinas, 


adviértele que tus desatinos son de aquellos que 
se hacen de propósito. 

mostrándole el donaire su camino , 
y por ende de los que agradan y satisfacen, que 
no era manco el manco de Lepanto y sabia lo 
que se decía al escribir aquel verso con otros 
muchos. 

Ahora mal, y á mal no lo ( lleves; no una vez 
sola me han ruborizado tus humorísticas compo- 
siciones: dices de tu libro: 
lo vé la inocencia lila , 
lo vé la malicia verde ; 

y héme forzado á confesar que peco un tanto de 
malicioso, por más que me ruborice frecuente- 
mente, cosas ambas que traducirán algunos por 
hipocresía, traducción algo libre, pero exacta, 
y átame esos dos cabos sueltos. 

Séa de ello lo que se quiera, siempre que sea 
lo que quiero yo, ello es que, como dice la gen- 
te de esta tierra, propiedad de María Santísima, 
por ahí vá la cosa , ó más en andaluz para que lo 
entiendas menos, ahí está el busilis , ó lo que va- 
le tanto, ni tan calvo que se le vean los sesos. 
De mí sé decirte, que no me remuerde la con- 
ciencia, ancha como manga de fraile, de haber, 
con mis pobres trabajillos literarios, que no tie- 
nen de literarios otras cosas que las del alfabe- 
to, no me remuerde la conciencia, digo, de haber 
halagado con ellos la malicia de los lectores; y 
ten por cosa cierta, que no es hoy la cualidad 
menos digna de aplauso en todo escrito, y antes 
bien téngola por la más merecedora de encomio, 
la de no hacerse cómplice de.... (me apura la pa- 
labreja), de... (i que diablos, es la propia!) de la 
inmoralidad reinante. 

Estimo en mucho tus felices disposiciones pa- 
ra dedicarte con brillantísimo éxito al cultivo 
de las bellas letras; la agudeza de tu imagina- 
ción y tu especial carácter te llevan como de la 
mano á un género de literatura no estimado por 
todos en lo mucho que puede y vale. No es mi 
intento repetirte lo que mejor que yo sabes; por 
si lo has olvidado, te remito al estudio de los 
maestros en ese género, maestros que andan en 
manos y lenguas de todos, pero que no todos ios 
estudian y, por tanto, comprenden. 

El libro malo tendrá un éxito brillante pre- 
cisamente por aquello que yo quisiera fracasase. 
Ya verás, ya verás cómo los amigos te abruman 
á felicitaciones; cómo los periódicos políticos é 
impolíticos copian páginas enteras sin decir de 
donde las copian, y cómo algún doctor en gace- 
tillas te llama joven aventajado , calificativo 
que regalan lo mismo á un literato que á un ma- 
tador de toros; advirtiéndote, que los amigos 
envidiosos, ó lo que vale tanto, los amigos, des- 
pués de darte la enhorabuena por la obra que 
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"has escrito y especialmente las gracias por el 
ejemplar que les has regalado, dirán á otros 
amigos, ó envidiosos, que vale tanto, aunque 
bien poco vale, que tu obrilla es un rosario de 
tonterias, demostrando conclusión tan categó- 
rica con la no menos categórica razón del porque 
si, verdad de sentido común entre los españoles 
sin sentido. Verás cómo en cinco dias, menos tiem- 
po del que se emplea en hacer un mundo, se ago- 
ta la edición, y cómo llueven sobre tí cartas de 
editores en demanda de nuevos Libros malos', 
verás, verás como pasas por arte de birlibirlo- 
que, ó sea, por arte de tu Libro, de la humilde 
condición de aprendiz de literato al elevado 
puesto de aventajado escritor. ¡Ya verás, ya 
verás! 

No hagas caso, amigo mió, de todo eso; lo 
bueno de tu Libro malo no es lo que aplaudirá 
el público, y cuenta que tiene mucho bueno: no 
hay que fiarse hoy de la opinión pública, señora 
á quien respeto, pero no obedezco en muchas 
materias. 

No quiero decirte que pares mientes en mis 
amonestaciones ¡quien soy yo para aconsejarte! 
La conducta de Fray Gerundio de Campazas al 
tirar los libros y meterse á predicador, no seré 
yo quien la imite, ni mucho menos aplauda. Tu 
buen juicio te aconsejará mejor que nadie lo que 
debes hacer y en adelante huir. No desoyendo, 
á más, las leales advertencias de aquellos que 
por sus estudios madurados con la reflexión de 
los años merecen nuestros respetos, llegarás 
muy en breve á conquistarte legítimamente un 
distinguido puesto en la república de las letras, 
suerte que te deseo y á cuantos se dedican al 
cultivo de la literatura. Y basta de sermonear, 
que no tengo hábitos, ni has menester de predi- 
caciones. 

Adiós; que te guarde el cielo. A qué decirte 
una vez más que te profesa fraternal afecto 

L. M. 


LA ENVIDIA. 

Una bella margarita 
Nacida junto á una palma. 

Así entre amargos suspiros 
Al viento sus quejas daba: 

—De qué vale mi hermosura 
Si oculta aquí entre la grama 
Lucir no me es permitido 
Mis encantos y mis galas? 
Dichosa tú una y mil veces. 
Palmera altiva y lozana, 


Que orgullosa hasta ese cielo 
Tu verde follaje alzas, 

Siendo admiración del prado 

Y de todos envidiada. 

Entre tus hojas las aves 

Su amor y su dicha cantan, 

Y el errante peregrino 
Consuelo á tu sombra halla. 
Contenta yó mi hermosura 
Por tu grandeza trocara. 


Mientras la inocente flor 
Estas quejas exhalaba, 

El viento bramando fiero, 

Tronchó la orgullosa palma 
Al empuje poderoso 
De sus invisibles alas. 

Entonces, la margarita, 

Que oculta entre verde grama 
Vió con asombro por tierra 
A la que ha poco envidiaba, 
Recordando su soberbia 
Ocultóse avergonzada. 

José Sánchez Arjona . 

18 Mayo 72. 


A LA SRTA. D. a MERCEDES DE VELELA. 
SONETO. 

Canten tu gloria mientras yo te admiro 
A Cervantes tu labio dijo un dia: 

Tú que al cantar con dulce melodía 
Al corazón arrancas un suspiro: 

Te escucho con afan, y en tí me inspiro, 

Y á tus sienes gozoso ceñiría, 

Corona de brillante pedreria, 

Ó de los astros que en el cielo miro. 

Cuando resuena tu sentido acento 
Abren su cáliz las fragantes flores, 

Suspende su murmurio el manso viento. 
Enmudecen los tiernos ruiseñores, 

Y el rojo sol que admira tu talento 
Dá á tu frente encendidos resplandores. 

Manuel ele los Palacios. 

ii 

VARIEDADES, 

Copiamos á continuación la carta que Victor 
Hugo ha dirijido al Sr. Peñaranda, dándole las 
gracias por el ejemplar de las Notas de una lira 
que aquel le remitiera y especialmente, por la 
poesía que el joven poeta dedica al más ilustre 
ingenio francés del presente siglo. 
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París 9 de Mayo de 1872. 

Sr. D. Cárlos Peñaranda. 

Doy gracias al distinguido autor de las Notas 
de una lira. Tengo á honor el ver mi nombre 
entre tan hermosas poesías, y me siento orgu- 
lloso de haber inspirado las enérgicas estrofas 
que terminan la obra. En los solemnes y terri- 
bles momentos que atravesamos, es preciso que 
los poetas den á los pueblos noble ejemplo de 
alianza y unión: mucho tiempo hace que aspiro 
á ver en perfecta armonía- el espíritu de España 
con el de Francia. Yo soy un antiguo amigo de 
la ilustre nación, tierra de Cervantes y del Cid. 

Víctor Rugo. 

¡AY QUE PIÉ! 

Iba en un coche á montar 

Y le pude ver el pié.... 

Qué pasó por mí no sé, 

Ni me lo puedo esplicar. 

Loco aquel coche seguí 

Y donde paró, paré; 

Bajó, volví á verle el pié.... 

No sé qué pasó por mí. 

Ni un instante se me olvida; 

Causó en mí tal estupor.... 

¡Yo no he visto un pié mayor. 

En los dias de mi vida! 

F. Perez González. 

Han visitado nuestra redacción nuestros es- 
timados colegas El Ateneo de Vitoria, Don Juan 
Tenorio de Valencia y El Aguijón de Murcia. 

Damos las gracias por su deferencia y paga- 
mos su atenta visita. 


La Sra. Fricci consiguió un verdadero triun- 
fo en la noche del lunes en que hizo su debut 
con la ópera Norma\ así como también el tenor 
Sr. Corsi que se supo colocar á gran altura. El 
público por su parte proporcionó á la empresa 
un gran lleno; quedando de este modo satisfecho 
todos, cosa rara en nuestra capital. 

Según se nos ha dicho se trata de abrir un 
nuevo abono de doce funciones en las que parece 
tomará pártela célebre artista Elisa Villar de 
Volpini en unión de la Fricci. 

Se está ensayando y se pondrá en escena den- 
tro de breves dias en el teatro de Variedades la 
zarzuela en un acto Tiró el dtabto de la manta , 
música y letra de un joven escritor de esta ca- 
pital. 

Le deseamos buen éyito. 


la facultad de Derecho, nuestro amigo don Ri- 
cardo Rasilla, el cual fué presentado al cláustro 
por el señor Segovia y Ardizone. 

Damos la enhorabuena á nuestro amigo. 

REVISTA SEVILLANA. 

Este periódico verá la luz pública los 
dias 1, 8, 16 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se liarán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no baya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador. 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
qitulada OLGA. 

ALMANAQUE 

DE LA GACETA DE INSTRUCCION PRIMARIA 

PARA EL AÑC DE 1872. 

VI DE SU PUBLICACION. 

Contiene: el Santoral católico.— Juicio del 
año.— Artículos por D. Francisco de Asís Condo- 
mines, D. Telesforo Izal, D. Francisco de A. Valls 
y Ronquillo, D. Antonio J. Bastinos, Doña Pi- 
lar Pascual de Sanjuan, D. Martin Samará, Don 
Eduardo Ferrer y D. Manuel Sabi. Van insertas 
también por orden alfabético todas las disposi- 
ciones publicadas durante el año 1871. 

Véndese al precio de 4 rs. franco de porte. 

Los Almanaques que viene publicando esta 
Redacción forman una colección completa de ar- 
tículos científicos, literarios y recreativos; con- 
tienen todas las disposiciones publicadas desde 
1868 á la fecha y un índice por órden cronológico 
de todas las que hoy se hallan vigentes. 

La colección completa de Almanaques se ven- 
de á 12 reales franca de porte, debiendo advertir 
que quedan muy pocos de los anteriores á 1871. 

Para los pedidos dirigirse á los Sres. D. José 
Sol é hijo Lérida, con el importe en sellos ó li 
branzas. 


El jueves recibid la investidura de doctor en 
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Sumario, 

Noticia de los poetas alemanes por Gerardo de 
Nerval. — En el confesonario (poesía) por don 
Luis Montoto y R.— Epigramas, por don Felipe 
Perez González. — El Castillo del Rio Ira, por 
don José de Vargas Machuca. — Las dos tumbas, 
(poesía) por don José Sánchez Arjona.— Varie- 
dades.— Charada y solución. 

NOTICIA 

DE LOS POETAS ALEMANES, 

POR 

GERARDO DE NERVAL. 

( Continuación.) 

En medio de tanta gloria, Klopstock 
apenas tenía con qué vivir y se veia obli- 
gado á aceptar el ofrecimiento de uno de 
sus parientes, llamado Weis, quien le pro- 
ponía se encargase de la educación de sus 


hijos. Dirigióse, pues, á Langesalza, que 
era el lugar donde residia su pariente. Allí 
se apoderó de su alma violenta pasión por 
la hermana de su amigo Schmied. Esta jó- 
ven, á quien llama Jannv en sus poesías, 
honraba á el poeta casi como á un Dios; 
pero lo rechazaba constantemente como 
esposo. Entónces, cayó Klopstock en una 
profunda melancolía, que duró largo tiem- 
po (1). Sin embargo, sus trabajos litera- 
rios y sus viajes lo curaron tan por com 
pleto que en 1754 contrajo matrimonio con 
Margarita Moller, una de sus admiradoras 
más apasionadas. 

fl) Durante esta peligrosa y larga enfermedad y en lo 
más grave de ella, escribió á su amigo Shenised una «oda» 
que pinta perfectamente el estado de su espíritu. Juzgamos 
curioso darla á conocer en su primera y más genuina ver- 
sión, sin las correcciones que con posterioridad y en tiem- 
pos más bonancibles introdujo Klopstock en ella: asi lo ha- 
remos entre las poesías que pensamos publicar como apén- 
dice á esta traducción. (N. T.) 
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nelas avanzados servían de defensa á Sevilla; y 
tal fama de fiereza gozaba, que los más esforza- 
dos capitanes del rey don Fernando III, no se 
atrevían á entrar con sus lanzas, en la talia 
(distrito) de Josuf. 

Enervado constantemente en los sombríos 
murallones del castillo, entregábase con ardor 
á ejercitar á los soldados de su presidio en el 
arte de la guerra, y las mejores taifas de gine- 
tes de que Axataf disponía, eran las del voalí 
Hisem. 

Los faqiiés (sacerdotes) relataban en las mez- j 
quitas las hazañas de Josuf, y los trovadores 
islamitas cantaban en rimadas estansias, la be- 
lleza de su hija Nohema. 

En vano la habían requerido de amores los 
más principales caballeros de Sevilla. 

Josuf, cuando sucedía esto, ponía la cara más 
torva que de costumbre, y contestaba al de- 
mandante que no pensaba dar por entonces se- 
ñor á su hija. 

Esto hacía crecer los deseos, irritaba al voalí, 
y era causa para que la murmuración dijese, que 
Hisem sentía por Nohema una pasión inspira- 
da por Satanás. 

Mas llegó un dia en que las hablillas cesa- 
ron. Divulgóse que Josuf entregaba su hija á 
un poderoso voalí africano, y los deudos de Hi- 
sem, recibieron con júbilo la invitación para las 
voalinas (comidas de bodas). 

Todo parecía sonreír al caudillo del Kovau. 
Las sombrías bóvedas de su castillo repitieron 
sonoramente los ecos de las dulzainas, que ta- 
ñían los más afamados trovadores y Nohema 
fué entregada al reque (gefe de tribu) Hajmas. 

Mas ¡ay! una negra nube debía aparecer en 
el tranquilo horizonte de Josuf. 


II. 

Juan de Pantoja, señor de Lardero, y guarda- 
mayor del rey don Fernando, era un apuesto 
mancebo de veinte y seis años. 

Bravo hasta rayar en temeridad fastidiába- 
se cuando su oficio lo retenía en la corte, y 
aprovechaba siempre que podía la ocasión de 
dar al aire su bandera señorial, y lanzarse con- 
tra los enemigos de su pátria seguido de su 
mesnada. 

Cuando esto sucedía, el señor Juan de Panto- 
ja partía como el rayo á sorprender descuidada 
la guarnición de algún castillo fronterizo, y 
volvía siempre victorioso, cargado de despojos, 
y harto de matanza. 


Pero hubo un dia, en que el señor de Lardero 
llegó de victoria en victoria hasta la talia que 
gobernaba un deudo del voalí. 

Entróla á sangre y fuego talando campos y 
destruyendo alquerías y deslumbrado por su 
fortuna no vió que el terrible voalí al frente de 
sus ginetes, le salía al encuentro en socorro de 
los vencidos. 

Cuando Juan de Pantoja se vió frente á fren- 
te de Josuf, no podía ya retroceder. 

En vano luchó como un héroe. 

Sus hombres de armas, cansados de los re- 
petidos encuentros habidos en aquella cabalga- 
dura, empezaron á cejar ante los bravios solda- 
dos del voalí, y el mismo Pantoja, herido y cu- 
bierto de polvo y sangre entregó su espada, por 
primera vez vencida, á Hisem. 

El señor de Lardero fué conducido en cali- 
dad de prisionero al castillo de Josuf y en él 
permaneció hasta que, curado de sus lesiones, 
pagó un crecido rescate, para volver con los 
suyos. 

Pero ¡ay! Juan de Pantoja dejaba su alma en 
los muros donde había estado durante algunas 
lunas prisionero. Juan de Pantoja amaba á No- 
hema y la hermosa niña sentía una pasión in- 
tensa por el adalid de la Cruz . 

III. 

Flanqueado por el rio Kzvir y defendido por 
un estrecho é improvisado fonsario, alzaba las 
cónicas puntas de sus tiendas de campaña un pe- 
queño campo de guerra. No pasaban de veinte 
las casas de lienzo que en él se veían, como no 
i bajaban de cuatro las leguas que lo separaban 
del castillo de Hisem. 

Allí había sentado sus reales la mesnada del 
señor Juan de Pantoja. 

VI. 

— Vive el cielo! señor Rodrigo Alvarez— de- 
cía Pantoja recorriendo los estrechos límites de 
su tienda, y dirigiéndose á un caballero que en 
ella había — los temores que en más de una oca- 
sión me habéis manifestado, y que os movieron 
á acompañarme en esta empresa, toman forma 
real porque ese lobo de Josuf, entrega su hija 
en brazos de un maldito descreído. El escrito 
que acabamos de recibir lo dice claramente, pe- 
ro ¡por Dios vivo! que no será mientras alien- 
te yo. 

— Veamos otra vez el pergamino — dijo lacó- 
nicamente Rodrigo Alvares. 

— Teneis razón, leamos de nuevo. ¡Hola! que 
entre Ñuño. 
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A la voz del señor de Lardero, presentóse en 
atienda un anciano á quien sus años no im- 
pedían el ir armado de todas armas, y al que 
Juan de Pantoja entregó un pargamino que es- 
trujaba entre su nervuda mano, diciéndole al 
dárselo. 

— Repetidnos maese lo que allí se contiene 
ya que entendéis de letras. 

El llamado Ñuño, tomó de manos de su se- 
ñor el escrito y leyó lo siguiente: 

«Al noble caballero Juan de Pantoja salud. 

«La gacela teme, y llama en su socorro al 
-«fiero león, porque los fatales presentimientos 
«que un día dijera al señor de su corazón, se 
«cumplen hoy al hundir el sol su cabellera en 
«los mares de Occidente. 

«En mi último mensaje te pedía por Mirian 
«que vinieses, tu respuesta fuá que á mi lado te 
«encontrarías. Pero ha pasado, señor, una luna 
«y mis ojos no han visto la fuente de su luz. Un 
«mensajero fiel lleva estas letras, y recorrerá 
«toda la talla hasta dar con tus corredores.» 

«Que las buenas hadas velen tu sueño y la 
paz de Alá sea contigo. 

Nohema. 

— Sí, sí, no cabe duda alguna, esclamó Pan- 
toja; — pronto, pronto, á caballo, plegad las tien- 
das, y á escape al castillo del voalí Hisem. 


Un momento después el campo estaba alza- 
do, y el sol arrancaba fúlgidos destellos en los 
bruñidos arneses, de una brillante tropa de gi- 
netes que se alejaba á media rienda. 

Entre las lanzas, flotaba inhiesto el estandar- 
te del señor Juan de Pantoja. 

V. 

Brillaba la luna en el cénit, y vertía su páli- 
do fulgor sobre el castillo de Josuf. 

Los altos cubos quedaban dentro de la pe- 
numbra que descubrían, y merced á su sombra, 
■estaban afiliados cerca de los muros un cente- 
nar de hombres de armas castellanos. Una esca- 
la pendía de los adarves, completamente des- 
provistos de centinelas, porque encariñados con 
la zambra que se celebraba en el castillo, ha- 
bían confiadamente abandonado sus puestos, y 
en un torreón distante de aquel en que tenia 
lugar la fiesta, brillaba una luz á través de la 
-celada celosía de un agimez. 

En aquel torreón estaba Nohema. Nohema 
-que reclinaba su hermosa cabeza sobre el ar- 
mado pecho del señor de Lardero, que le decía 
-con acento enamorado. 


— No temas vida de mi vida; mis soldados es- 
tán dispuestos, y si pasado algún tiempo no estoy 
entre ellos, Rodrigo Alvarez á su frente se lan- 
zará sobre las murallas. 

— No, por Alhá, amado mió. Respeta las vic- 
torias de mi padre. 

— Huyamos entonces á Castilla, ven mis gen- 
tes nos esperan; en el prócsimo encinar están 
enjaezados los caballos, y antes que la aurora 
sonría, estamos en lugar seguro. — Y el señor 
Juan de Pantoja como para dar más fuerza á sus 
palabras, rodeó con el brazo la flecsible cintura 
de la joven, y la arrastró hácia la puerta. 

— Miserablesl-rugíó entonces con voz de true- 
no, un atlético árabe que había aparecido en el 
dintel. 

—Josuf! 

— Cielosl-gritaron á un tiempo los dos jó- 
venes. 

— Miserablesí-repitió Josuf arrebatando á 
Nohema de los brazos de Pantoja, que sobrecoji- 
do por aquel acontecimiento, no opuso resisten- 
cia.— Pensabais huir? Escucha perro descreído, 
escucha los gritos de agonia que lanzan tus sol- 
dados, que han sido descubiertos por mis africa- 
nos, ¡por el gran profeta! ha de dejar memoria 
eterna mi venganza. 

Juan de Pantoja que se había repuesto de su 
sorpresa, abarcó con una sombría mirada toda 
la estancia, y tirando de su largo montante , se 
fué sobre Josuf. 

Nohema se interpuso entre su amante y el 
voalí; pero este último asiéndola con fuerza de 
un brazo, le mostró á dos dedos de su turgente 
seno un desnudo puñal, diciendo al mismo tiem- 
po y con acento reconcentrado al señor de Lar- 
dero. 

— Dá un solo paso, que asome uno solo de tus 
soldados por esa puerta, y le parto el corazón. 

Nohema lanzó un grito de horror, y Juan de 
Pantoja dejó de oprimir la empuñadura de su 
espada, que cayó sobre el marmóreo pavimento. 

En aquel instante, el fragor del combate que 
se estaba librando entre los soldados de Pantoja 
y los africanos de Hisem, creció. Escúchase cla- 
ro y distinto el grito de guerra de los castella- 
nos, y un resplandor rojizo dejóse ver entre la 
calada celosía del agimez. 

Juan de Pantoja corrió frenético hácia la 
puerta, y el voalí arrastrando consigo á Nohe- 
ma, se dirijió rugiente al agimez. 

Josuf sin soltar el cuerpo de su hija, avalan- 
zóse al alféizar, y devoró con la vista un espec- 
táculo sangriento. El castillo estaba incendia- 
do, su presidio buscaba la salvación en la hui- 
da y los castellanos sedientos de sangre y es- 
terminio, perseguían á los fugitivos que caían,, 
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al filo de sus espadas, como las doradas mieses 
"bajo la segur del labrador. 

— Mira, mira, infame muger,-rugia el voalí 
mostrando á su hija la escena que iluminada por 
las llamas del incendio, pasaba ante sus ojes.- 
Mira la deshonra de tu padreóla muerte de los 
tuyos, mírala bien, porque muy en breve el ar- 
cángel Asrrael, vá á batir sus negras alas sobre 
tu frente. 


Juan de Pantoja pugnaba en tanto por for- 
zar la puerta de la estancia. Probaba ya su ul- 
timo esfuerzo, cuando un grito desgarrador, se- 
guido de una impía maldición, lo hizo a parlar- 
se bruscamente de la puerta, y correr hácia el 
agimez. 

Nohema yacia en tierra retorciéndose en las 
últimas convulsiones de la agonía, sobre un 
charco de sangre, y Josuf frenético salia al en- 
cuentro del señor de Lardero, con el humeante 
puñal en la mano. 

Juan de Pantoja quedóse inmóvil, horroriza- 
do, y el voalí aferróse á él cual un lobo ham- 
briento. 

Entonces tuvo lugar una lucha innoble. 

•Los adversarios asidos en estrecho abrazo, 
llegaron jadeantes hasta el lugar donde vacia el 
cadáver de Nohema, y ambos buscaban el falso 
de la armadura de su contrario, para sepultar 
en él sus respectivos puñales. 

Pero en el momento en que el guarda-mayor 
del rey don Fernando, levantaba su armado bra- 
zo sobre Hisem, resbalóse en la sangrienta char- 
ca, y cayó sobre el cuerpo de Nohema. El voa- 
lí se precipitó sobre di, y por tres veces brilló 
fatídicamente su cuchillo, que fué á esconder su 
punta otras tantas, en la desguarnecida gargan- 
ta del señor del lugar de Lardero. 


Josuf contempló con feroz alegria los en- 
sangrentados cadáveres, y asiéndolos entre sus 
membrudos brazos, arrojólos por el agimez. El 
rio que corría mansamente al pié de la torre 
en que había tenido lugar tan terrible drama, 
recibió en sus ondas á los desgraciados amantes, 
al tiempo mismo que su asesino gritaba á los 
soldados castellanos, que trataban de forzar la 
puerta de aquella estancia de muerte: 

— Desgraciados, si vénis á buscar á vuestro 
señor, y á la miserable muger causa de tanto 
estrago, no sigáis adelante. Retroceded, y pre- 
guntad al rio que ha hecho con ellos la ira de 
Hisem el africano; 

Y una horrible y fria carcajada, siguió á sus 
últimas palabras. 

El voalí Josuf ben-Hisen, había perdido da 
jrazon. 


A 


Cuando las sombras de la noche se desvane- 
cieron, y el sol asomó por Oriente su cabeza co- 
ronada de resplandores, pudo verse que el pen- 
dón castellano, ondeaba en la torre del Home- 
naje del castillo, y que el cuerpo de Josuf pen- 
día por una cuerda de un matacan. 



El señor Rodrigo Al varez, al frente de la mes- 
nada de Pantoja, y socorrido con un buen golpe 
de soldados del rey de Granada Ebu-al-Almar 
que como feudatario del de Castilla, asistía á 
todas las empresas de este, se había apoderado 
de la fortaleza de Hisem. 

VIL 

Hé aquí la tradición del castillo del rio Ira, 
como se le llamó desde que dentro de sus muros, 
tuvo lugar tan terrible acontecimiento. 

A un sencillo campesino debemos este relato. 
Refiriónos detalladamente toda la historia que 
acabamos de trasladar al papel, y nos aseguraba 
con una candidez digna de respeto, que un nieto 
suyo, que acertaba á pasar por las ruinas del 
castillo al dar una noche las doce el reloj del 
pueblo que se estiende al pié de la fortaleza, 
«vióá un caballero, muy pálido, vestido de ‘blan- 
deo, salir á caballo de aquellos lugares, y á una 
« mora , que estaba de pié sobre uno de los tor- 
reones que aun desisten.» 

Abril de 1872. 

José de Vargas- Machuca. 



I. 

Bajo ese altivo sepulcro 
De blanca y bruñida piedra, 
Duerme el sueño de la muerte 
x\quel que en vida tubiera 
Por escabel de su trono 
Cien naciones altaneras; 

Aquel que á reyes y pueblos 
Ató con duras cadenas, 
Llevando doquier el luto 
La aflicción y la miseria. 


Mirad, al pié de su tumba 
Las infelices doncellas 
Piden al cielo venganza 
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Y cien ancianas envueltas 
En largos y negros mantos 
Esclaman con honda pena: 

— «Nuestros hijos, como buenos, 
Murieron en la contienda. 

Por libertar á su pátria 
De esta sanguinaria fiera; 

Su sangre pide venganza, 

Señor, que venganza tenga.» 

Y mas allá el pueblo entero 
Grita con ruda fiereza: 
—«Maldición para el tirano, 
Que desvastó nuestra tierra.» 

II. 

En esa modesta fosa 
Bajo una cruz de madera. 

Que estiende amante sus brazos 
Sobre la menuda yerba, 

Reposa aquel que al cruzar 
El desierto de la tierra, 
Predicando la virtud 

Y el amor á la pobreza. 

Su capital dio á los pobres, 
Sentó al mendigo á su mesa 

Y calmó siempre amoroso 
Del desgraciado la pena. 

¡Y en pago de tantos bienes, 

Ni una lápida siquiera 
Pusieron sobre la tumba 
Del que murió en la miseria! 
Mas si su nombre grabado 
No está sobre dura piedra. 

Por la gratitud impreso 
En los corazones queda. 

Mirad, mirad; á su tumba 
Se dirigen las doncellas, 

Que depositan llorando 
Cabe la cruz de madera 
Coronas de siempre vivas, 

De mirtos y de azucenas. 

Y todo un pueblo afligido. 

Dobla la rodilla y reza 

Por el alma del que en vida 
Su amparo'y consuelo fuera. 

III. 

¡Qué vale del mundo ser 
Dueño absoluto y señor, 

Y á las naciones hacer 
Víctimas de su furor; 

Si al morir nadie en su fosa 
Humilde flor deposita!.... 

Hizo su memoria odiosa 

Y está su tumba maldita. 


¡Qué importa pobre cruzar 
Este valle de dolores, 

Y en él tan solo encontrar 
Desprecio y sinsabores; 

Si al dejar el triste suelo 
Vé que sobre su ataúd, 

Tierna plegaria hasta el cielo 
Eleva la gratitud! 

Más que un trono ensangrentado 
Vale una choza olvidada, 

Y más que un sepulcro olvidado 
Pobre fosa venerada. 

Sevilla 8 de mayo 72. 

José Sánchez A* Joña. 


VARIEDADES. 

Está ya en prensa, y verá dentro de breve 
tiempo la luz pública una colección de poesias 
líricas debidas á la pluma de nuestro amigo y 
compañero don José Sánchez Arjona. 

Se pondrá á la venta en la redacción de este 
periódico y en las principales librerias al pre- 
cio de cuatro reales. 

Recomendamos al público dicha obra. 


La empresa del teatro de S. Fernando ha 
abierto un nuevo abono por ocho representacio- 
nes en seis de las cuales tomará parte la célebre 
artista Elisa Villar de Volpini en unión de las 
Sras. Bianchi, Corsi y Grassi, y de los señores 
Corsi, Boccolini, Maini, Reduzzi y Fabris. Dará 
principio dicho abono el mártes 4 del presente. 

Se ha estrenado en el teatro de Variedades 
la zarzuela en un acto Tiró el diablo de la man- 
ta,, música y letra de don Francisco Lafita, ha- 
biendo tenido buen éxito. 

Hemos recibido el número primero de un 
nuevo periódico satírico que bajo el título de 
Angel I , ha empezado á ver la luz pública en 
Madrid. 

Le deseamos larga vida y numerosas suscri- 
ciones. 

Han visitado nuestra redacción nuestros es- 
timados colegas La Reconquista , La revista de 
'procuradores. El eco de la verdad , El periódi- 
co para iodos , de Madrid, El recreo de las fa- 
milias, de Valencia y El clamor de la car idad , 
de esta capital. 
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Damos las gracias á dichos colegas y paga- 
mos con gusto su atenta visita. 

Copiamos de nuestro cólega La Legitimidad. 

Trasconejo. — Trasconejado hemos hallado en 
nuestra gaveta, el siguiente soneto, cuya inser- 
ción se nos ha rogado repetidas veces: 

REMITIDO. 

Soneto. 

- . 

Al autor de otro que en las columnas de El 
Anunciador de Sevilla ha, salido á la vergüen- 
za pública. 

(Pies forzados). 

Sólo tu alma venenosa y fría , 
oyendo de la envidia los clamores 
á entusiastas é insignes trovadores 
osó, menguada, censurar un dia. 

Sólo pudo escribir tu pluma impía 
que abrojos eran las lozanas flores : 
sentiste de un aborto los dolores 
y diste á luz villana tontería. 

Tú, no de almendro, de alcornoque rama , 
fruto dás,. que no sirve de regalo 
y rastrero se oculta entre la grama', 

Mereces por tu obra enorme palo, 
que te obligue á guardar un mes de cama. 
¡Qué autor tan mulo, digo, no, tan malol 
A. B. C, E. F. G. M. P. V. 

Copiamos de El Anunciador de Sevilla: 

Se nos remite para su inserción el siguiente 
soneto, contestación á otro, que también remi- 
tido, insertamos hace algunos dias. 

SONETO. 

AL AUTOR DE OTRO, QUE SE FIRMA 
A. H. DE LA J. 

El cobarde follon que honras difama 
y el nombre oculta tras del Hache y Jota 
por no sufrir con la cabeza rota 
castigo justo en la molesta cama. 

El coplero ramplón, que insulsos llama 
á dignos vates de intachable nota, 
y en verso sucio en su cantar de idiota 
hiel y ponzoña, mísero, derrama; 

Mo merece la mofa, ni la ira, 
ni siquiera el desden, ni el menosprecio, 
que al pecho noble el envidioso inspira. 

Merece malandrín tan sándio y nécio 
su propio parto, en el que, pobre, aspira 
á lograr entre infames triste aprecio. 

Demetrio de los Ríos. 


En la India los animales feroces han devora- 
do en los tres años de 1868, 1869 y 1870, 12,554 
personas; y las víctimas por mordeduras de ser- 
pientes se elevan á una cifra de 25,664; total: 
38,218. 


CHARADA. 

Vino de remoto clima, 

Prima. 

Es negación bien rotunda, 
Segunda. 

Y puede ahogar á cualquiera, 
Tercera. 

Es cosa muy verdadera 
Que alcanzó fama y renombre 
El que llevaba por nombre 
Prima, segunda y tercera. 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Puntapié. 


REVISTA SEVILLANA. 

Este periódico verá la luz pública los 
dias 1, 8, 16 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se harán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no haya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador . 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
Titulada OLGA. 
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Sumario. 

Noticia de los poetas alemanes por Gerardo de 
Nerval. — Los dos arroyos, (poesía) por la señora 
doña Antonia Díaz de Lamarque. — Ornela y Al- 
pha, por don J. J. Arnoux. — Versos, por don Ma- 
nuel Cano y Cueto. Variedades.— Solución de 

la charada. 


NOTICIA 

DE LOS POETAS ALEMANES, 

POP. 

GERARDO DE NERVAL. 


( Continuación.) 

En efecto él faé quien dio el golpe de 
gracia á la servil imitación francesa y al 
esclusivismo en materia de arte con su 
Dramahirgia de llamburgo , trazando al 
par el rumbo que aquellas circunstancias 


históricas exigían con sus dramas Miuna de 
Baruhelrn , Nathan el Saino , Emilia Galol - 
ti y Mis S ara Sampson ; mas por el pronto 
solo dió origen á una série de dramáticos 
llorones, muy en breve convertidos en pre- 
dicadores de indigesta moral, cuyos nom- 
bres fueron Engel, Junqer, Schrceder, Ve- 
zel y Liuz; y es que no comprendieron és- 
tos que solo es verdadero génio el que se 

| inspira en sí mismo y no sigue á ciegas el 

j sendero trillado, ni tampoco que el objeto 
único del arte es la producción de la belle- 
za y nunca es su fin directo la moral ni 
ningún otro, sin que todos ellos dejen de 
producirse indirectamente si la obra es en 
realidad artística y bella. No comprendie- 
ron tampoco que Lessing solo condenaba 
en las obras de arte el olvido completo de 
la realidad y de la vida y que si él no cul- 
tivé mas que géneros de escaso vuelo poé- 
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tico y fantasía (fábulas, epigramas y co- 
medias de costumbres) es porque con esce- 
siva modestia no se juzgaba gran poeta y 
conocía ademas su carácter reflexivo. Este 
era tal que en su virtud distaba igualmen- 
te del sentimentalismo idealista de Klops- 
tock, representante del sentido que aun 
era más popular, y del epicurismo eclécti- 
co, acomodaticio, profundo y risueño de 
Wieland, que espresaba el nuevo detesta- 
ble sentido que ya se había apoderado de 
las clases acomodadas; podemos, pues, den- 
tro de este esplendoroso nacimiento de 
Alemania á la vida del sentimiento y la 
poesía, considerar á Leseing como el pri- 
mer representante en el órden cronológico 
de este gigante movimiento armonizador y 
afirmativo de lo que hay de esencial en to- 
do impregnado además en severa moral y 
rectitud, que, preparado ya de muy atrás 
-por una ordenada sucesión de hechos y filó- 
sofos que hoy nos hallamos privados de in- 
dicar, va creciendo de día en dia y adqui- 
riendo cada vez más conciencia y clara vis- 
ta, para prepararse dignamente á llenar 
su fin y mis on, que es regenerar al mundo 
y transformar la sociedad ó perecer con 
ambos. Es 4 e alto sentido de Lesing (que se 
irá precisando más en cada una de las gran- 
des lumbreras poéticas subsiguientes), por 
el cual consigue hacer intérprete lo más 
árido é inteligible lo más abstracto, brilla 
con viva luz en sus Escritos polémicos, teo- 
lógicos y arqueológicos , en sus Tratados 
filosóficos y en su admirable estudio de las 
artes poéticas titulado Laoconte , con el 
cual conviene en criterio la Historia del 
Arte de Winkelmaun, muerto en 17G8. 
Lessing nació en Camenz, ciudad de la hu- 
sada, (1729) y fué hijo de un predicador, 
estudió primero en Meissen y más tarde en 
la universidad de Leipzig: enemistado con 
sus padres, marchó á Berlín, donde alcan- 
zó la amistad de Nicolai, Moisés Mendel- 
sohn y otros y se dió á conocer en las Car- 
tas literarias; viajó sucesivamente por 
Wittemlerg, Breslan, Hamburgo y otras 
ciudades, se le vé luego como bibliotecario 


en Wolfenbatel y ya casado; pero al año 
de esto, habiendo fallecido su muger y el 
hijo que de ella tuvo, emprendió de nuevo 
la misma vida aventurera é independiente 
hasta la época de su fallecimiento, acaeci- 
do en 1771. — Citaremos (aunque, como los 
ya tratados, sea auperónico considerarlos 
como anteriores á Burger pues son con- 
temporáneos suyos y algunos le sobrevi- 
vieron) á Iileist, el cantor de la primavera, 
Hamann, el filólogo y poeta de la natura- 
leza, Lafontaine, más conocido por sus no- 
velas, Schubart, de imaginación, tan revo- 
lucionaria como desordenada su conducta 
y que cual hacia Weckerlin en los perió- 
dicos, encabezaba el más anárquico indivi- 
dualismo en política y religión, Stolberg, 
Maseus, Werner, Iffland y Wass; dejando 
el ocuparnos de Kotzebue y Herder para 
después que traduzcamos de G. de Nerval 
lo referente á Burger, por juzgar que este 
es el órden lógico en atención á la impor- 
tancia que tiene en el desenvolvimiento li- 
terario aloman, pues por lo demás casi to- 
dos los que componen esta ilustre pléyade 
son como ya dijimos contemporáneos (1).* 

Burger llevó el análisis íntimo á la poe- 
sía; y su vida fué un manantial fecundo 
donde inspirarse dignamente. Pv.ompiendo 
por completo con el género didáctico, ad- 
mirativo y de imitación griega ó latina, 
se atrevió á cantar sus propios sentimien- 
tos, sus impresiones, su vida, sus amores. 
Estos le suministraron un continuo ali- 
mento é inumerabies contrastes. Después 
de una juventud disipada, Burger, ya céle- 
bre, pensó en casarse; pero el mismo dia 
de su casamiento, vió por primera vez á 
su cunada Molly, de diez y siete años de 
edad, é involuntariamente esclamó:-] Des- 
graciado de mí, que me he equivocado! 

Todos sus cantos eran á Molly, la cual 
estaba también perdidamente enamorada 
de Burger. 

(1) No debemos olvidar en esta enumeración, más rápL 
da tal vez de lo que conyendria, á Gessner (nacido en Zunch, 
1730), que fué á la vez pintor, poeta, prosista y librero y que- 
debe la reputación europea que alcanzó á sus «Pastorales» 
(églogas) y su «Muerte de Abel». (N. T.) 
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Ninguna ofensa recibió, sin embargo, la 
moral con esta mutua simpatía, pues Mo- 
lly era virtuosa; pero murió á poco la mu- 
ger del poeta y, á creer ciertas suposicio- 
nes, de muerte voluntaria, para ceder el 
corazón de Burger á Molly su hermana. 

Se desposaron entrambos y vivieron di- 
chosos, aunque en la pobreza; y de esta 
época datan los cantos de la libertad, de 
la alegría de Burger. Pero ¡ay! Molly mu- 
rió en su primer parto: inmensa fué la de- 
sesperación de nuestro poeta. Erraba sin 
cesar de un lugar en otro, encontrándose 
enfermo del pecho, cuando una viuda de 
Francfort, diciéndose enamorada de sus 
poesías le hizo por escrito proposiciones 
de casamiento. Ella era rica y él aceptó; 
pero, al año de su tercer matrimonio, se 
divorció y solo y triste encaminóse á morir 
cerca de su querida Molly y á buscar en la 
*>ep altura un pequeño nueco a su iauo. 'i ¿u 
fué Burger, que, en verdad, había ya teni- 
do un modelo en Hoetly, profesor en di- 
ferentes lenguas y el primero en encontrar 
el tono natural y propio de los cantos po- 
pulares. 

Burger, muerto en 1794, ha dejado can- 
ciones, baladas, cuentos, epigramas y su cé- 
lebre balada de Leonora, que apareció en 
1772, dos años antes de sus primeras nup- 
cias (1). 

* Poco interesante v de escasos aceiden- 
tes es la vida de Juan Godofr. Herder. 
Nació en Mohrungen, pequeña ciudad de 
la Prusia oriental, el 25 de Agosto de 1744; 
concluidos sus estudios de teología, fué 
primero profesor en Riga y luego sucesi- 
vamente predicador del duque de Holstein- 
Entin y del conde de Buckeburgo y por 
último, consejero consistorial en Weimar, 
donde, después de haber sido elevado á la 
nobleza en 1801, falleció el 18 de Diciem- 
bre de 1803. Todo el interés de que su vida 


(1) Nada añadimos acerca de Burger por temor de des- 
virtuar la pintura animada, interesante y breve que de él 
hace Nerva!; pero habiendo omitido ocuparse de Kotzebue 
y Herder, lo hacemos á continuación por nuestra propia 
cuentay entre des asteriscos, como anteriormente ofrecimos- 
<N.T.) 


carece se encuentra en sus escritos, muy" 
numerosos, y quizás esto y el gran núme- 
ro de ramos que abrazó motiven los de- 
fectos que en él se notan: fué orador sa- 
grado, y bajo este aspecto se le llama el 
Fenelon de Alemania; poeta original que,, 
al par que cantaba la Naturaleza, armoni- 
zaba en sus rimas distintos gustos poéticos, 
y sobre todo el oriental y el bíblico (El es- 
píritu de la poesía hebrea 1782J, sin des- 
preciar otros, sino llegando, por el contra- 
ído. á reproducirlos fielmente (El Cid etc.) 


\ y pensando al par que la más rica fuente 
! de poesía es el sentimiento popular y espon- 
táneo, libre del estudiado artificio (Las vo- 
ces de Jos pueblos en varios cantos); tra- 
ductor de tradiciones históricas, poesías y 
proverbios orientales y de mitos y parábo- 
las griegas (Paramihtos), en cuyos traba- 
jos supo unir al arte del traductor la origi- 
nalidad de su genio poético; crítico que- 
man tuvo en obras di lácticas lo mismo que 
enseñaba con su ejemplo y tan bien se ave- 
nía con su espíritu cosmopolita (Fragmen- 
tos de literatura, Selvas criticas , Hojas so- 
bre el arte y poesia alemanas etc.)', filólo- 
go, como en los trabajos enunciados se de- 
muestra; historiador tan notable que aun 
hoy es por todos consultada su FiLsofia de 
la historia, la cual es reputada como su 
obra maestra; y filósofo, apegado á la doc- 
trina de Manuel Kant, pero con cierta ten- 
dencia platónica al mismo tiempo, y lle- 
gando en filosofía, como en literatura, á 
concebir la idea del Humanismo, fin últi- 
mo, en su entender, de la historia huma- 
na. Según esta idea y pensando que la Igle- 
sia debía ser universal, los doumas escasos 
y sencillos y el amor y la virtud principa- 
les fines de la vida del hombre, trabajó una 
Biblia para la juventud, escogiendo solo al- 
gunos pasages, á los que llamó fin y fruto 

v á lo restante cáscara. Demuestran más 
«/ 

que nada sn brillante fantasía y atrevido 
pensamiento los planes indicados en el dia- 
rio que escribió durante su viaje marítima 
de Riga á Francfort (1769). 

( Se continua rá .) 
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I 

LOS DOS ARROYOS. 

Dos brillantes arroyuelos 
Brotan de una misma fuente; 

Son entrambos de los cielos 
Limpio espejo trasparente. 

Y con plácida sonrisa, 

Ambos al par bullidores. 

Frescura dan á la brisa 
Savia y vigor á las flores. 

Mas diverso es el destino 
Que en breve á los dos espera. 

Que por distinto camino 
Su marcha emprenden ligera. 

Halla el uno mano digna 
Que su curso dirigiendo, 

Ancho cáuce le designa 
Fecunda su linfa haciendo. 

Y auméntase la hermosura 
Del fresco raudal de plata, 

Que por la extensa llanura 
Espléndido se dilata. 

De eterno verdor cubiertos 
Por él se miran los prados, 

Y contémplanse los huertos 
De ricos frutos colmados. 

Ya en hondo lecho florido 
Es tesoro de la vega, 

Yá en brazos cien dividido 
La alegre alquería riega. 

Aquí en plácido remanso. 

Entre sáuces tembladores, 

Lento convida al descanso 
A los vecinos pastores. 

Allí su corriente undosa 
Con vivo esfuerzo impelida. 
Precipítase ruidosa 
A la industria dando vida. 

Suave, puro, trasparente. 

Dichas en torno brindando. 

Se desliza mansamente 
Siempre el cielo retratando. 

Y dicen á toda hora 
Por las cercanas aldeas: 

«Agua dulce y bienhechora, 

¡Bendita, bendita seas!» 

En tanto su compañero 
Por incultos arenales, 

Precipítase ligero 
Entre abrojos y zarzales. 

Sin encantos se desliza. 

Solo al acaso obedece: 

Ni los huertos fertiliza, 

Ni impulso á la industria ofrece. 


Sin rumbo fljo, sin guias. 

Ya salta de breña en breña. 

Ora por quebrada umbría 
Atronador se despeña. 

En turbio raudal en breve 
El campo anega iracundo, 

Mas aun es rico, y ser debe 
En su carrera fecundo. 

Y es fecundo... pero eu males: 
Por él de estéril llanura 
Brotan rudos matorrales 
Que en selva truécanse oscura. 

Únense por él y crecen 
Árboles cien, que, traidores. 

Gruta á las fieras ofrecen, 

Abrigo á los malhechores. 

Raudo luego se desata, 

Los diques rompe furioso; 

Lodo y piedras arrebata 
En su curso impetuoso. 

Y en hondo valle quedando 
A su pesar detenido, 

Yese, anchas quiebras llenando 
En lagunas convertido. 

No es arroyo trasparente 
Que al cielo copia en su seno; 

Ya es triste lago imponente 
De revuelto, inmundo cieno. 

Horror de aquellas regiones 
Yerbas ponzoñosas cria; 

Fétidas emanaciones 
Mortífero en torno envía, 

Y exclaman á toda hora 
Por las cercanas aldeas: 

«Agua turbia y malhechora, 
¡Maldita, maldita seas!» 

Ambos arroyos nacieron 
De una misma fuente pura. 

Mas distintos los hicieron 
La dirección, la cultura. 

Desigualdad tan cumplida 
A los dos dando la suerte, 

Que uno en su curso dá vida 
Y otro en su curso dá muerte. 

Dulce, bullente arrovuelo 
De apacible transparencia, 

Es la clara inteligencia 

Que en la infancia otorga el Cielo. 

Raudal que el Inmenso envía, 
¡Mísero el que mal te emplea! 
¡Bendita la mano sea 
Que próvida al bien te guia! 

Antonia Díaz de Lamarque. 
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OMEGA Y ALPHA.- 

Y fui arrebatado en espíritu y rae pareció 
que recorría las profundidades de la inmensidad 
acompañado de dos guias. Pasábamos todos tres 
en medio de una muchedumbre sin número que 
seguía el mismo camino que nosotros; pero co- 
mo todo estaba oscuro al rededor mió, no dis- 
tinguía claramente entre todos los cuerpos que 
me rodeaban mas que los dos hombres entre los 
cuales me había echado la casualidad. 

E! uno era un anciano hermoso. Su vida 
mortal habia sido tan larga, que había visto 
cuatro j 'neraciones, de las cuales, él era ei pa- 
dre, agruparse á su alrededor. En su rostro en- 
flaquecido se veía un valor estóico, una resigna- 
ción sobrenatural y en la tierra debía haber ser- 
vido de pasto á todos los dolores y á todas las 
miserias según la tristeza profunda é invenci- 
ble que se encontraba aun en él. Sus ojos sin 
embargo, examinaban la oscuridad, y hubiera 
podido decirse que trataba de penetrar los te- 
soros de la ciencia divina. Era el poeta árabe 
de la tierra de Hus; era el viejo Job. 

El otro era un hombre Heno de fuerza y de 
sa ] ud. En su trajese veía el monje, el sabio, el 
clérigo y el médico, y en su conversación á Só- 
crates y á Diógenes. Sirviéndose á cada paso de 
un idioma diferente, dirigía sarcasmos amargos 
á todos los hombres que pasaban cerca de nos- 
otros cualquiera que fuese su lengua, su país ó 
.su siglo. Reía sin cesar dirigiendo sus miradas 
alrededor y nunca una risa más inteligente 3 
más implacable, había grabado en el rostro de 
un hombre una espresion de ironía más desdeño- 
sa v más cruel. Era Rabelais. 

«/ 

Nos detuvimos. Un valle profundo, inmenso, 
iluminado con un pequeño crepúsculo en donde 
la vista descubría sin cesar nuevos horizontes 
que huian los unos tras los otros en una lonta- 
nanza indecible, se estendíaá nuestro alrededor. 

Y en el valle estaban amontonadas, silen- 
ciosas, y heladas por el terror, todas las genera- 
ciones que se habían sucedido en ia tierra, pa- 
ra despreciarse y maldecirse, una en pos de 
otra. 

Comenzaba á creer que la muerte reinaba 
allí con esclusion absoluta de la vida, cuando 
comenzó á salir de algunos grupos un ruido sor- 
do de palabras semejante al que hace un gran 
número de personas rezando despacio. 

Y el ruido crecía de momento en momento. 

Y habiendo visto y oido me volví al anciano, 
7 le dije: — ¿Qué es esto padre mío? 

Y me respondió:— Son los bordes de la eter- 
nidad, hijo mió. Los humanos debían reunir- 


se aquí para dar cuenta á su Dios y Señor de 
la libertad que les ha dado en la tierra, lo 
mismo que los cadáveres de los reyes de Egip- 
to se detenían á la orilla de la laguna Maerís, 
para dar cuenta desús reinados. 

Pero el mas joven de mis guías, sin que yole 
hubiera preguntado, me cojió por el brazo y me 
dijo: 

— Voacé no entenderá nada de la trajicome- 
dia que va á representarse, si escucha la len- 
gua oriental de su compañero de la izquierda. 
Mucho hace que duerme para poder esplicar bien 
muchas bufonadas que vá á presenciar vuesa 
merced. 

Y después, estendiendo el brazo añadió:— Este 
es el valle de Josafat. Una autoridad maliciosa 
ha amontonado aquí todos los hombres que han 
vivido, todos los hombres que han existido para 
dejar ver á todos las acciones más ocultas de 
cada uno, y los motivos más secretos de aque- 
llas acciones. Poniendo así en claro toda la feal- 
dad humana, lia querido esa autoridad, antes 
de reducirnos acaso á la nada, divertirse y fe- 
licitarse de vernos por última vez ruborizados 
los unos delante de los otros. Ya habrá aquí de 
qué reir. Y para comenzar, ¡ved allí abajo aquel 
carbón en forma humana! Es Empedocles, tal 
cual lo ha puesto el betún abrasador del Etna. 
Espero que pasará, con sus sandalias de bronce 
colgadas al cuello, delante de sus contemporá- 
neos y delante de la posteridad, que ha querido 
engañar, y estoy seguro que en medio de las an- 
gustias del terror, sentirá renacer su alegría al 
acercársela dividad inmortal de Agrigento, ¡fu- 
tilidad del espíritu humano! El nombre del gran 
músico, del poeta, del filósofo, del historiador, 
se acabó con su siglo; y el del loco atraviesa to- 
das las edades.... Pero ved y escuchad. 

Una voz que salía de enmedio de un gran pue- 
blo decía:— Yo soy el que los hombres llamaban 
Amin, el hombre seguro, antes que Dios por la 
boca de Gabriel me hubiese llamado Mohammed. 
El Génesis, el Deuteronomio, Isaías, Habacueo y 
Juan anunciaron uno después de otro mi glorio- 
sa venida, y las naciones me conocían. ¡Oh cre- 
yentes, habéis oido desde el fondo de vuestros 
sepulcros, el segundo Komi de Allah, fíat todo- 
poderoso que acaba de despertaros del sueño de 
la muerte, lo mismo que el primero que pronun- 
ció os hizo salir de la nada! Aquí estamos en la 
Elgemaa universal, en la última asamblea. Allah, 
el Dios de Ahmed, va á presentarse en medio de 
las nubes. ¡A los de la derecha los jardines de 
delicias, las sombras, los lechos de seda, las co- 
pas de oro, los bananeros, y sobre todo las huris, 
vírgenes inmortales! ¡A los de la izquierda, el 
fruto del árbol zacoum, y el agua hirviendo que 
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beberán como camellos sedientos! 

— ¡Mentís!— esclamó en otro punto del valle 
un hombre que tenia un rostro alucinado, — ¡yo 
soy Juan, que os anuncio el gran juez fiel y ver- 
dadero delante del que desaparecen el cielo y la 
tierra, pues solo su magestad lo llena todo! 

Y otros mil pueblos, en mil otras direcciones, 
cubriendo su voz llamaban á otros dioses des- 
conocidos. 

— ¡Oh, hombres! — dijo Rabelais; — ¿no habrá 
entre vosotros algunos que invoquen en sus es- 
peranzas ó en sus terrores divinidades dignas de 
ellos?... Por ejemplo, Estéreo y Crepito. 

— Acaso teneis razón en medio de nuestra 
eterna y terrible ironía, hijo mió, — dijo Job á 
Rabelais.— Casi estoy movido á aprobaros, vien- 
do cuan falsos y viles son los hombres. ¡Misera- 
bles! ¡Cuán pocas veces han llamado á su socor- 
ro al Dios de bondad, cualquiera que sea el nom- 
bre con que lo llamasen, Isliy, Jodhar, Achgnaya, 
Xerax, Pacha-Camac, Ukouma.... 

Mientras que tienen siempre en la boca el 
del demonio, ¿no es verdad? ¿Ois? Chouy, Tou- 
quoa, Angat, Ganga y Gournatha, Cupai, Agu- 
yan Tola, Ouikan... 

Spectatum admissi risum teneaüs , amici. 

Un rey de Loango proponía en aquel momen- 
to después de haber invocado los Mokissos, y ar- 
rojado una flecha al aire, se hiciera caer del 
cielo tal lluvia en el infierno que todo el fuego 
se apagase. 

Un sacerdote indiano lo trató de impostor, y 
dijo que en nombre de Brama tocaría á todos los 
hombres con un ramo del arbolito Toulouschi, 
y que con aquel simple contacto los libraría de 
todas sus manchas, y les abriría las puertas del 
paraíso. 

Y una multitud ávida se precipitaba liá- 
cia él. 

Y el delirio humano aparecía en todos los 
rostros. 

Pero he aquí que de repente se presentaron 
dos formas bellas y luminosas que parecían dos 
figuras de muger si no fuesen más severas, y 
más grandes en su majestad divina. 

— Son la Verdad y la Justicia,— dijo el pro- 
feta. 

—La Verdad y la Justicia,— respondió el 
otro, — y ¿cómo lo sabéis? ¿En dónde las habéis 
visto antes de ahora? ¿En la tierra? ¿Por ven- 
tura en el corazón de vuestros amigos que iban 
á injuriaros hasta vuestro muladar? 

Job decía la verdad. Todo el espacio se inun- 
dó de una luz penetrante que iluminó y dejó ver 
hasta los pensamientos más misteriosos de los 
hijos de Adan. 


Salió entonces de todos los pechos un gemi lo 
semejante al que arranca la vista impensada de 
un reptil. El amigo entónces hizo un movi- 
miento para separarse del amigo; el hermano re- 
chazó al hermano; y el hijo se volvió para no ver 
á su padre, y ¡cosa espantosa! la madre tuvo 
horror de su hijo y de su hija... ¡Y esto porque 
las almas sin velóse presentaron entonces cu- 
biertas de una lepra inmunda, que me pareció 
no era otra cosa que lo que los hombres llaman 
egoísmo é hipocresía! 

El silencio, la inmovilidad y el terror, que 
habíamos notado al principio, y que el orgullo 
había hecho desaparecer, se presentaron de 
nuevo. 

Una risa estraordinaria apareció en los lá- 
bios de Rabelais. Aquella risa en semejante mo- 
mento me espantó. Me acordé de la risa de los 
franceses al ver la muerte, y conocí que el jé- 
nio de aquel hombre era el padre que le había 
enjendrado. 

— ¡Jente de bien, Diosos salve y os guarde! 
—dijo, — ¿Pero dónde estamos? No puedo ver. De- 
jadme poner mis espuelas. ¡Pero válganme 78 000 
carretas de diablos! Argos con cien catalejos no 
j descubriría aquí un alma sin mancha! 

Dejando después el tono irónico y volviéndo- 
I se hácia Job ¡ved, -le dijo, -ved como la vanidad 
es capa de su «nada» ha desaparecido delante de 
la cobardía y de la torpeza! Buscad con la vista 
á esos hombres que, no hace mas que un instan- 
te, desconocidos y ocultos á sus amigos más 
íntimos, se dejaban ver con tanta insolencia! 
¿Donde están? ¡Con la frente en el polvo, y sin 
tener cualquiera que sea la lengua que antes 
hablaban, mas que una sola esclarnacion, única 
y sorda, que quiere decir «piedad y misericor- 
dia!» ¡Buscad aun los hombres que han muerto 
en actitud académica, y ved cuan coman y tri- 
vial es ahora su inmovilidad! ¡Cuánta vergüen- 
za, cuánta estupidez y cuánto terror encubier- 
to manifiestan! ¡Oh, ojo del ciego! ¡oh pié del 
cojo! Vosotros habéis querido hacerles ver el 
bien, y ellos han visto el mal y han caminado al 
mal!... ¡Mas hubiera valido dejarlos cojos y cie- 
gos, y tendrían entonces una disculpa de no ha- 
ber cojido los pedazos de vuestra olla, ¡oh poeta 
sombrío! para conservar y limpiar las úlceras 
de sus almas! 

La Verdad se levantó y dijo: Cada hombre á 
su vez vá á pasar delante de los demás hombres 
y si hay uno solo que no se ruborice á la vista de 
algún otro ese será glorificado delante de la Jus- 
ticia y de la Verdad y bañándose en los manan- 
tiales eternos de la ciencia, nadará en el seno 
de Dios. Sea todo hombre durante la prueba li- 
bre de todo terror. Vos Adan, que habéis dejada 
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á la raza humana un cuerpo perecedero y una 
alma inmortal, creada del soplo del Eterno, to- 
mad á Eva por la mano y comenzad. 

Así habló la verdad. 

Adan obedeció. 

■ a ¡ = g ■ ——i 

YERSOS. 

i. 

Gracias, vida del alma; lo he escuchado 
y de placer palpito. 

— Tú eres mi mundo, mi ilusión, mi todo 
dijistes entre suspiros. 

Tú de mí has hecho un poderoso Numen. 

Tengo para tu alma, 
el dulce ambiente de la flor que nace 
y el murmurar del áura. 

De la nieve el rigor, el ronco acento 
de la airada tormenta, 
el fuego que devora las entrañas 
del abrasado Etna. 

II. 

Si mis ojos cerrados por la angustia 
no contemplan tus ojos. 

Si no entonan mis lábios á tu alma 
un himno misterioso, 

Si tus manos, mis manos temblorosas 
no estrechan blandamente 
y airada nube por mis ojos cruza.... 

tus ojos se estremecen: 
y buscando un asilo, allá en mi pecho 
me enlazas con tus brazos 
reprimiendo el dolor de tus suspiros 
de mi furor los rayos. 

III. 

Cuando yo abandonado ámis dolores 
no tengo una respuesta 
á tus dulces palabras.... tú sollozas 
y suspiras y tiemblas. 

La nieve de mi pecho hiela al tuyo 
tu pecho tiene frió 
y llamando á las puertas de mi alma 
buscas en ella abrigo. 

IV. 

Mas, vida de mi vida, en los instantes 
en que brotan mil soles, 
cuando dos almas, por el cielo cruzan 
cantando sus amores, 
cuando el Amor en lánguido desmayo» 
abraza á la Esperanza 


y el corazón desprende embebecido 
una bendita lágrima. 

Cuando surgen auroras esplendentes, 

cuando el mundo es un cielo, 
y se escuchan sonrisas y murmullos 
de celestiales besos.... 
Entonces, vida mía, no hay vol-canes 
de mas ardiente lava, 

que el fuego abrasador con que mis labios 
tu dulce boca inflaman. 

Yo para tí soy rayo, y nieve y fuego... 

¡oh dulce bien querido! 

¡Pero tu eres... ¡mi amor! y de tu mano 
todo el poder recibo 

28 Mayo 1872. 

Manuel Cano y Cueto 


AL SOL. 

SONETO. 

Rey de los ástros, sol resplandeciente, 
Que al brillaren ia plácida mañana 
Envuelto entre celajes de oro y grana, 
Abres el cáliz de la flor naciente. 

Cuando te miro en el rosado Oriente 
Mi voz esclama con fé cristiana: 

Tu destello ilumina y engalana 
La morada de un Dios Omnipotente. 

¡Quién pudiera tu luz y tu hermosura 
De cerca contemplar sólo un momento, 
Huyendo de este suelo de amargura 
Veloz cual pluma que arrebata el viento, 
Y mirará ese Dios, que allá en su altura 
Te encendió con un soplo de su aliento! 

Manuel de los Palacios. 


VARIEDADES. 

Ante un escojido y numeroso público, com- 
puesto en su mayor parte de americanos, tuvo 
lugar, el sábado 25 del pasado en el teatro de 
Variedades, el estreno de la zarzuela de costum- 
bres cubanas, en un acto y en verso, letra y mú- 
sica del señor don Francisco de Asis Lafita titu- 
lada «Tiró el diablo de la manta,» la que arran- 
có á la concurrencia nutridos aplausos é hizo 
salir á la escena á su autor al concluirse la ins- 
pirada romanza de tenor y al final de la obra. 
El argumento, si bien es sencillo, presenta es- 
cenas en que resaltan brillantes trozos de poe- 
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sía, caracteres delicados y sostenidos, y la mú- 
sica, especialmente, que es donde más su au- 
tor se ha esmerado, ofrece una originalidad que 
ei público sapo apreciar á cada instante, tanto 
p ¡r su melodía é instrumentación, como por lo 
bien comprendidas que estaban las situaciones 
musicales. 

El señor Lafita, que no es la primera vez que 
recibe evasiones de este género, debe estar com- 
placido del éxito que ha obtenido su obra, por el 
que le damos nuestra más cumplida enhora- 
buena. 

* 

* * 

Cuando murió, pusieron sus amigas 
Entre sus blancas manos una flor, 

Que mi mano ajitaday temblorosa 
De las suyas después .arrebató: 

Y a! prenderla en mi pecho suspirando 
Contemplándola dije con dolor: 

¡Ay! ¡Es igual que esté sobre un cadáver 
O esté sobre mi yerto corazón! 

Mercedes de Velilla\ 

* k 

EL PERIÓDICO PARA TODOS. 

Semanario ilustrado escrito por don Manuel 
Fernandez y González, don Ramón Ortega y don 
Tor.'uato Tarrago y Mateos, con una completí- 
sima histeria v láminas de la actual insurrec- 

%> 

cion carlista. 

Se reparte un número semanal con magnífi- 
cas láminas y 48 grandes columnas de impre- 
sión al precio de un real y medio en provincias 
y dos reales en América. 

Se suscribe en todas las librerías, ó bien re- 
mitiendo el importe de diez números á su editor 
don Jesús Gracia. Encomienda núm. 19, princi- 
pal, Madrid. 

Se ha publicado el número 4.° 

* 

k- 

CANTARES. 


Luce la violeta poco 
y huele aun después de seca, 
luce la amapola mucho 
y se deshoja al cojerla. 

A. Surga. 

* 

k k 

Tienes tú dentro deí cuerpo 
todita una fortaleza; 

. tus ojos son los cañones 
que hacen á mis ojos guerra. 

Cano y Cueto . 

* 

k k 


No bebas en la fuentte 
de la esperanza, 
que sus aguas tranquilas 
son muy amargas; 

Bebe, bien mió, 

Hasta apurarlas todas, 
las del olvido. 

Monto to. 

¥ 

★ k 

No levantes la mirada 
al cielo cuando el sol brilla, 
que son tus ojos de fuego 
y el mismo sol arderia. 

Peñaranda . 

¥ 

k k 

Al marcharse los franceses 
una bala me encontré, 
llorando estaba la pobre 
porque no mató un francés. 

Perez y González. 


SOLUCION A LA CHARADA DEL NÚMERO 

ANTERIOR. 

Tenorio. 


REVISTA SEVILLANA. 

Este periódico verá la luz pública los 
dias 1 5 8, 1 6 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se liarán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no baya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos d8 
correa ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador. 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
qitulada OLGA. 


SEVILLA.— Oficina tipográfica de la Biblioteca Churruca, 1. 


114 


REVISTA SEVILLANA. 


ra, consiguió el nombramiento de cónsul 
general de Rusia en Kanigsberg. En 1817 
volvió á Rusia y el gobierno de aquel pais 
le encomendó el difícil cuanto incalificable 
cargo de suministrar noticias secretas y 
periódicos acerca de la situación de Alema- 
nia. Con este objeto se trasladó á Man- 
fieum, donde publicó la Semana literaria , 
en la cual se burlaba de las más legítimas 
y sagradas aspiraciones de los pueblos ale- 
manes. Esta filé la causa de su muerte: un 
jóven y fanático estudiante llamado Saud, 
á quien en una sociedad secreta á que per- 
tenecía tocó en suerte asesinar é Kotzebue, 
le dió tres puñaladas en su mismo gabine- 
te el 23 de Marzo de 1819. Célebre Kotze- 
bue por su vida tempestuosa y poco hon- 
rada, debe serlo más legítimamente por 
sus comedias y dramas, pues con justicia 
puede asegurarse que es el único autor ale- 
mán que ha cultivado con éesito feliz el gé- 
nero cómico, aunque muchas de sus pro- 
ducciones son imitación de los teatros fran- 
ceses é ingleses, como luego á su vez han 
sido imitados en Francia, entre otros por 
el famoso Picard: creemos conveniente ci- 
tar aquí Misantropía y arrepentimiento 9 
Los dos hermanos , Los husitas, Ilugo 
Grotius , Juan de Montfaucon , La muerte 
de Rolla y La pequeña ciudad . (1) * 

Schiller se encuentra también á la cabe- 
za de esta familia de poetas creadores. Muy 
conocido por sus obras dramáticas, lo es 
menos como poeta lírico (2); pero en Ale- 
mania su poesía es popular. 

Juan Federico Schiller nació en Mar- 


io Hund-Radowsky dice de Kotzebue:— «Hubiera vendido 
«su pluma y su escritorio al diablo si este le hubiese ga- 
«rantizado renombre y dinero, las dos cosas que ambicio- 
«naba; en una palabra, pocos escritores han sido más espi- 
rituales y más despreciables.»— Tal era la odiosidad que Kot- 
zebue se había creado que fué tenido por un héroe su ase- 
sino, quien recorrió las calles gritando: «¡Yo he matado al 
Tirano!- El dia en que subió al cadalso (al año de haber sido 
sentenciado) con la sonrisa en los lábios y una rosa en la 
amano fué de luto para la ciudad: todas las ventanas perma- 
necieron cerradas y las calles desiertas. (N. T.) 

(2) Son notables entre sus poesías líricas, Las quejas de 
Céres, La canción de la campana. La partición de la tierra, 
JSí gtiánfó. tí princii io del siglo XIX. A Colon. El nadador, 
-Pega'so s~ ni elido al yügo, Poder del cauto, A Goethe, El dra- 
gón de Rodas. Jua.' ia de Ar00 ’ La cancion ’ El ideal, la ba- 
talla. Leseo, Grandeza d<A íüuc -do, etc., etc. (N. T.) 


bach, pequeña ciudad de la Snabía, el ICTde 
noviembre de 1759. Su padre que era jardi- 
nero del duque de Nortemberg, le impulsó 
á hacer algunos estudios (1), hasta que el 
mismo duque lo tomó bajo su protección 
y, habiéndole hecho estudiar un poco de 
medicina, lo nombró á la edad de veinte 
años por gracia singular, cirujano de su 
regimiento de granaderos. Pero el jóven 
Schiller, que tenía poca afición á esta car- 
rera, tenía mucha, por el contrario, al tea- 
tro, para el cual compuso por esta época su 
primera obra, Los bandidos , que fué repre- 
sentada en Mannheim (2) con un gran éxi- 
to. Su protector lejos de llevar á bien este 
suceso, le ordenó que no volviese á escri- 
bir para el teatro, só pena de perder su 
protección. Llevó su severidad hasta el es- 
trenio de privarlo por algún tiempo de su 
libertad. Él hombre que había escrito Los 
bandidos debía sufrir más que ningún otro 
con tal castigo: así es que aprovechó la pri- 
mera ocasión propicia para escaparse y desde 
entonces la literatura fué su único recur- 
so. 8e fijó en Mannheim y allí compuso va- 
rias obras dramáticas que á la edad de veinte 
y cuatro años lo colocaron en primera lí- 
nea entre los escritores de su páíria (3). De 
esta época (1783) datan sus primeras poe- 
sías, que fueron umversalmente admiradas 
y le valieron ser colocado entre los poetas- 


(2) El género de educación que entonces recibió se refleja 
en sus primeras poesías, hinchadas y ampulosas, por más 
que aborreciese desde un principio los libros académicos y 
leyese con afan aquellos en que las nuevas ideas hallaban, 
eco fiel. (N. T.) 

(1) Esta representación tuvo efecto en 1782 á instancias 
de Dalberg, intendente de aquel teatro. (N. T.) 

(5) No permaneció Schiller largo tiempo en Manuheim, 
pues le obligo a retirarse á Oggersbein la conducta ambigua 
entonces, si antes decidida, de Dalberg, quien abandonó por 
completo al jóven poeta después déla representación de su 
drama «Fiesso,» fríamente recibido del público. Mas prote- 
gido por Mme. de Wolzogen, quien le ofreció un asilo en 
Baneboch, escribió su drama trágico «Intriga y amor.» cuyo 
ruidoso éxito más se debe á haber sabido oponer por pri- 
mera vez en el teatro la nobleza de corazón á la de cuna 
que á su propio mérito, pqes er una de las obras más incor- 
rectas de Schiller. Dalberg lo llamó de nuevo; pero muy pron- 
to decidió nuestro poeta libertarse de toda tutela y para este 
fin estableció el periódico «Talía,» el cual le valió numero- 
sas relaciones y ser llamado á Leipzig y á Dresde, desde! 
donde pasó suceOtvamente á Veimar y Rudoletadt hasta Otr 
casamiento y viaje áJena, donde fue nombrado profesor de 
historia (T7S9j. Reformó en estos años por completo su gusto 
literario, como puede observarse en el «D. Carlos,» cuyos tres 
primeros actos apreciaron en el periódico «Talía» (N.T.) 
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después de Goethe, cuya gloria, sin embar- 
go, no superó. Apenas pueden concebir tal 
cosa los que lean á entrambos en las tra- 
ducciones, pues en Moz Schiller es más bri- 
llante y queda más de él; pero la gracia, 
Ja sencillez, el encanto de la versificación 
no puede apreciarse en las traducciones y 
mucho menos en las imitaciones. 

Schiller publicó en 1790 su Historia de la 
Guerra de los treinta años( 1), que es uno de 
los más hermosos monumentos históricos 
que han producido los alemanes. En 1792 
su reputación era ya europea y la Asam- 
blea Nacional le concedió el título de ciu- 
dadano francés, recompensa muy venal 
en aquellos tiempos, pero que ejerció una 
influencia bien feliz si es cierto, como se 
ha dicho, que compuso su tragedia Juana 
de Arco como tributo de reconocimiento 
hácia su nueva patria. En los últimos tiem- 
pos de su vida publicó un gran número de 
traducciones á egemplo de Goethe y le sor- 
prendió la muerte antes de terminar una 
versión literal de Fedro (2). A la edad de 
cuarenta y cinco años sucumbió de una fie- 
bre catarral, que sus continuos trabajos 
habían agravado. Habiéndosele preguntado 
pocos momentos antes de morir cómo se 
encontraba, respondió: 


(1) Antes considerando la Historia Universal como un plan 
ordenado y sugeto á la ley y viendo en toda ella la espli 1 
cacion y fundamento de la época presente, escribió, y fijá- 
base su atención poderosamente en la Reforma por ser la 
causa mas inmediata y direta de la Revolución moderna, la 
«Historia de la revolución de los Países Bajos,» que le va- 
lió el nombramiento, de catedrático á que antes hicimos 
referencia. Su discurso de apertura (Qué significa y para qué 
se esplica la Histoiia Universal) y una larga série de traba, 
jos históricos que dió á luz. prueban su infatigable laborio- 
sidad, como prueba su profundo sentido al establecer que 
los dos supremos fines de la vida humana son la libertad y 
la religión. Aparte de haber pasado en silencio todos estos 
estudios sobre historia, es sin disputa la obra maestra de 
Schiller en este género la que cita en el testo G. de Nerval. 
(O. T.) 

(1) Cuéntanse entre sus traducciones la Epigenia y las Te- 
nicierinas de Euripides y parte de las obras de Virgilio. -Ha 
olvidado Nerval ocuparse de Schiller como filósofo: admirador 
de Lessing, Winkelman y Kant, viólos inmensos vacios que de- 
jaba el crntisismo de este último y alcanzó un más ámplio y 
práctico sentido en materia de artes («La teoría de la Estéti- 
ca»). De aquí que sea el poeta más filósofo de Alemania, que 
l)gre conmover é interesar por las ideas y que poco ó nada 
pierda en las traducciones. Mucho contribuyó por este me- 
dio á fortalecer el ánimo de sus compatricios, dándoles con- 
ciencia de su propia dignidad, para la próxima lucha que 
habían de emprender contra la tiranía napoleónica. (N. T.) 


— Cada vez más tranquilo.» 

Y espiró. 

Era el 9 de Mavo de 1805. Su muerte 

«/ 

causó un duelo universal, tanto más pro- 
fundo cuanto que era inesperada y el re- 
cuerdo de sus sublimes trabajos era toda- 
vía una esperanza. Sus restos han sido tras- 
ladados después á la tumba de los reyes: 
esta distinción nada añade á su gloria; pero 
honra ai pais y al príncipe que la ha otor- 
gado. 

(Se continuará.) 


GUSTAVO A. BECQUEIL 

No existe yá! La muerte despiadada 
enmudeció las cuerdas de su lira, 
y en la ignorada tumba del poeta 
las áuras del dolor tristes suspiran. 

Nació para sufrir! Sobre su frente 
el génio del pesar batió sus alas, 
y náufrago en el mar de sus dolores, 
se ahogó en sus lágrimas. 

La historia de los génios fue su historia: 
luchar contra el destino que le hiere, 
sentirse grande, remontar el vuelo, 
y hallar la paz en brazos de la muerte! 

Vencido! No! su aliento soberano 
vence ála muerte airada. 

Vivirá mientras en la humana cárcel 
aliente un alma! 

Escuchadle en el eco fugitivo 
del áura leve que perfuma el huerto; 
en los torrentes de armonía que llora 
el órgano en las bóvedas del templo; 

Escuchadle en el trueno fragoroso; 
en el rumor de la apacible noche .. 

¡Voces sublimes con que cielo y tierra 
hablan al hombre! 

No ha muerto, no! De su celeste lira 
vibran las cuerdas. 

Cantó lo eterno en entusiasmo ardiente 
y es su canción eterna! 

Luis Monlolo y R. 
Sevilla 21 de mayo 1872. 
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EBU-YUSUF 

CUENTO. 

i. 

EN LAS TINIEBLAS. 

Ei huracán entre las breñas zumba, 
el trueno rueda con rumor horrendo 
y todo un mar con temeroso estruendo 
de la preñada nube se derrumba. 

Es tu voz una copia agigantada, 
noche de oscuridad y horrores llena, 
del cruel crujido de la enhiesta entena, 
que en las aguas del mar se hunde tronchada. 

¿Es ilusión tal vez? ¿Quién atrevido 
no teme tu rencor noche sombría? 

Acaso envuelto por tu bruma fría 
se encuentra en medio del breñal perdido? 

De un relámpago lívido á la lumbre, 
yo lo vi, por las nubes rodeado: 
sobervio pedestal hallaba osado 
del monte altivo en la peluda cumbre. 

Lo vi de nuevo, al resplandor medroso 
de la eléctrica luz que el pecho aterra, 
fijo é inmóvil, sobre la alta sierra, 
escuchaba el concierto pavoroso. 

Su lijero albornoz flotaba al viento, 
lo azotaba su olgada vestidura 
y en su viril y tétrica figura 
marcábase el furor noel desaliento. 

Es Ebu-Yusuf, el de la faz quemada, 
salvaje corazón y fuertes brazos, 
á quien sólo domaron muelles lazos 
que le tendió Gazel, su bella amada! 

Nó el huracán airado le amedrenta, 
que, perdida sn pátria y sus amores, 
víctima de una inñel y unos traidores, 
siempre ruje en su pecho la tormenta. 

Jamás tembló cuando en la lid reñida 
hirió su pecho la enemiga lanza: 
ha contemplado muerta su esperanza 
y por primera vez tiembla en su vida. 

II. 

AL RAYAR EL DIA. 

Tranquilo amanecer ¿quién no te ama? 

Si el débil tallo en que posaba, mueve 
la blanda brisa que suspira leve, 
el ave busca la cercana rama. 

Tienen las nubes el color de ro-sa T 
"blanca gasa lo azul, nieblas el rio, 
cada flor una gota de rocío, 
tristes ruidos la arboleda umbrosa. 
k Escuchad, escuchad, que en la mañana 


lo que oyera doquier dice la brisa: 

— «Es dulce tu mirada y tu sonrisa, 

«como tu corazón, bella cristiana. 

«No es igual en nosotros la creencia 
«bajo tu origen es y alta es mi cuna, 

«de negros padres quiso la fortuna 
«naciese yo y es blanca tu ascendencia... 

«¡Y me salvaste! Si, vistes un hombre, 
«un hermano, que estaba padeciendo. 

«¡Oh santa caridad, que ahora comprendo, 
«cuantos usurpan tu sagrado nombre!» 

«Alma, desecha tu mortal encono.... 

«Si mi amor y amistad falsos vendieron, 
«ya no los puedo odiar, si me ofendieron, 
«perdónalos, Aláh, cual los perdono.» 

¡Y es Ebu-Yusuf, el de la faz quemada, 
salvaje corazón y fuertes brazos, 
á quien sólo domaron muelles lazos 
que le tendió Gazel, su bella amada! 

Nó la apacible aurora la sorprende 
sin mirar su dolor apaciguarse 
y en el fondo del alma condensarse 
llanto que en vano- reprimir pretende. 

Nunca gimió cuando en la lid reñida 
hirió su pecho la enemiga lanza: 
ha sentido brotar una esperanza 
y por primera vez llora en su vida. 

1 

Rafael Alvar ez Sur ga. 


OMEGA Y ALPHA. 

( Continuación .) 

Había dado apenas algunos pasos, cuando 
fué apostrofado de una manera muy fuerte por 
una especie visionaria estanca que Rabelais di- 
jo era Saturnino, el mono de Platón.— Hombre 
brutal, entregado á los apetitos de la bestia,— 
le dijo,— ¿que necesidad teníais de trasmitir A 
tantas jeneraciones, esclavas de siete ángeles- 
rebeldes, el funesto presente de la vida? 

El rostro de Adan se encendió, y Eva que co- 
menzaba á ruborizarse sonrió y pasó. 

Gritos de desprecio cubrieron aquellas pala- 
bras de anatema, y resonaron también en el va- 
lle gritos más numerosos, y que parecían apro- 
barlas. 

— He maldecido, hace ya tiempo, la noche 
que me dió el ser, — dijo Job. Mas hé aquí el dia 
de la salvación; hé aquí la hora del salario, ¡Ben- 
dito seáis, Señor mi Dios! 

Si, — dijo Rabelais á los proscritos del Edén: 
— yo que me lisonjeo de haber conocido lo que 
era la vida, os doy las gracias porque me lo ha- 
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beis acordado. Buena es la vida, y principalmente 
cuando se pasa riendo, no de los bienes y de los 
males del hombre, sino como lo hacía Demócri- 
to, del hombre mismo que la pasa en ocupacio- 
nes tan graves como la de los oficiales de la rei- 
na Quinta Esencia. 

Nuestros primeros padres llegaron delante 
de uno que les dijo: — No sois Adan y Eva, ó 
preciso será que confiese que he gastado bien 
tontamente una grande porción de mi vida. 

¡Dura confesión para un académico! — escla- 
mó el amigo Francisco. — Pero xe cojo para ¡-ro- 
bar mis últimas palabras, querido Nicolás, ¿Qué 
más has hecho que aquel que medía el salto de 
una pulga. ¿Qué más que Sannyrion que bus- 
caba una escalera en un cántaro. Adan á quien 
después de tanto trabajar y tantos estudios dis- 
te, 132 piés, nueve pulgadas no tiene como lo 
ves, mas que tu estatura, y la hermosa Eva es- 
tá muy léjos de tener 118 piés 9 pulgadas y 9 
líneas, casi la talla de la yegua de Gargantua el 
mas famoso gigante que ha podido inventarse; 
cuando no ha habido más jigantes en el mundo 
durante tantos siglos, que el apetito de los ante- 
pasados y de los sucesores de Grangousier. 

— ¿Sois dos?— dijo un filosofo visionario á la 
pareja creada por el Eterno. — Había creído apo- 
yándome en el raciocinio yen las observaciones 
que no erais más que un solo individuo herma- 
frodita, y Moisés en el cápítulo l.° versículo 27 
del Génesis.... 

— Calla y escucha loquediceese lloron que 
se ha detenido cerca de Job, de Heraclito y de 
Jeremias. No ha dicho ciertamente nada mejor 
en todos los dias de su vida. 

— Y Rabelais señalaba á Young que mur- 
muraba estas palabras;— La felicidad exije dos 
seres. 

— ¡Gloria y loor al padre de la filosofía, — dijo 
Hornio á Adan! — ¡Loor al primer físico, al pri- 
mer matemático, al astrónomo, al arquitecto, 
al político, al teólogo! 

— ¡Ay! hijo mió, no sé lo que queréis decir- 
me,— contestó el padre común. — Durante mi lar- 
ga vida solo me he ocupado para atender á las 
primeras necesidades del cuerpo y cuando des- 
pués de mis dias de sudor y de fatiga, me dormia 
en mi caverna en la paja que las lágrimas de 
Eva había mojado, me despertaba sobresaltado 
con los rujidos de las bestias feroces. 

— Sin embargo, para consolarte te había da- 
do Aláh, la mujer y los perfumes, — dijo Ma- 
homa. 

— ¡Los perfumes! — respondió Adan estreme- 
ciéndose; — las flores que los exhalan, derrama- 
ban también, no sé qué funesto olor de sangre 


de mi hijo, que la tierra había bebido... Pera 
bendito sea Dios que se ha dignado darme la 
mujer! ¡pues si esperimenté algún gozo, solo fué 
cuando una sonrisa de amor ó de esperanza, apa- 
recía algunas veces en los lábios de mi compa- 
ñera! 

Y la prueba continuaba. 

Y todos los hijos de Adan y todas las hijas de 

Eva se avergonzaban los unos delante de los 
otros. * 

Algunas veces, un hombre seucillo, cuyo 
nombre no había sido pronunciado nunca, ni 
aun por sus contemporáneos, ó una muger cu- 
bierta con su modestia, como la muger de Fo- 
cion; pasaba inocente y tranquilo delante del jé- 
nero humano, á pesar de la luz tan clara que 
dejaba ver hasta lo más recóndito de su cora- 
zón; pero se ruborizaban delante de la última fi- 
gura ó al examinarse ellos mismos. 

Y la prueba continuaba. 

Y alternativamente se presentaron los sobera- 
nos del espíritu humano, que durante su vida 
mortal se llamaban Moisés, Homero, Sócrates, 
Dante, Rafael, Cristóbal Colon, Neuton, Molie- 
re, Cuvier, Napoleón: todos tuvieron que aver- 
gonzarse de algunas debilidades, de algunas en- 
fermedades del alma, de algunas llagas vergon- 
zosas ocultas é invisibles hasta á sus mismos 
ojos. 

Y Rabelais esclamó; — Aunque fuese uno igual 
al primero entre lo^ ánjeles, que Mahoma en- 
contró en el séptimo cielo, aunque tuviese seten- 
ta mil cabezas, y en cada cabeza setenta mil bo- 
cas y en cada boca sententa mil lenguas, ha- 
blando cada una setenta mil idiomas diferentes, 
no, jamás podría uno contar y dar nombre á ca- 
da una de las torpezas humanas que se descubren 
ahora con la luz de la verdad! 

Y la prueba continuaba. 

Conforme se iban presentando algunos de los 
jénios burlones de los tiempos antiguos ó de los 
últimos dias del mundo, los llamaba Rabe- 
lais, y aquella córte de las risas y de la duda, 
en donde se veía un desprecio tan implacable 
contra toda la humanidad se amontonaba al re- 
dedor de su rey: Demócríto, Diogenes, Aristó- 
fanes, Luciano, Menipo, Folengo, Cervantes, 
Yoltaire, Byron, reconocían igualmeute la sobe- 
ranía del padre de Panurjo. 

— ¡Silencio! por un instante, amigos,— escla- 
mó: tratemos por respeto de imitar á Craso el 
apático: hé aquí los patriarcas de todos los pue- 
blos: miradlos con sus dulces virtudes, sus cos- 
tumbres sencillas y sus barbas tan venerables. 
Mirad á esos primeros reyes de la familia... pe- 
ro todos se avergüenzan... porque dejaron de ser 
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justos el dia que tuvieron dos familias bajo su 
mando. Pero., ¡voto á Bacbuco! ¿no gritamos? 
¡Jo! ¡Evohé! á Noé que no se descuidó en volver 
á plantar la viña en el primer rincón producá- 
vo que apercibió en su gran viage para descubrir 
de nuevo la tierra? Loor á Noé que maldijo á 
Cham, el rison para probar que aun al salir de 
las manos de Dios, no podía el hombre seguir 
inocente mucho tiempo en la tierra... ¿No está 
esto bien demostrado por Caín y por Cham? 

Loor á vosotros, padres y amigos mios, — dijo 
Job á los patriarcas. — Loor á vosotros que ha- 
béis tenido cuantas virtudes puede tener^ un 
hombre en la tierra. 

Pero Rabelais interrumpiéndole le dijo, — Hé 
aquí los Papas, esos Júpiteres terrestres cuyos 
piés están gastados con los besos de los pueblos 
y de los reyes, lo mismo que los tobillos del 
San Pedro de bronce, última metamorfosis del 
del amante de Phthia la virgen de Egío. Loor y 
bendición á vosotros, venerables ancianos, que 
habéis amado á vuestros hermanos y padecido 
por ellos como vuestro divino maestro. Que pa- 
ra sembrar de oro maldito vuestras túnicas y 
vuestras tiaras, no les habéis arrancado nunca 
el que servir debia para comprar su pan cuoti- 
diano; ¡Que habéis todos, antes de acostaros en 
la tumba abierta al lado del trono adonde su- 
bíais encarnecido y encorvados por la vejez, que 
habéis todos pasado de mano en mano el cáliz de 
amargura del Salvador! ¡Que lo habéis bebido 
hasta las heces, sin reemplazarlo nunca con una 
copa de oro ó de cristal en donde saltase el vi- 
no que la impiedad bautizó con el nombre de 
«Lágrimas de Jesucrito!...» 

Y la prueba confiaba. 

Después de los Papas, pasaron los Pontífices 
y los sacerdotes de todas las relijiones. Sus tra- 
jes eran muy raros y variados. Todos tenían en 
el corazón alguna mancha sucia, como el egosi- 
mo y la hipocresía, ó negra como el fanatismo; 
y todos se avergonzaban delante de los mismos 
que mas los habian venerado en la tierra y á cu- 
cuyos ojos habia ajitado la fantasma de un Dios 
vengador y celoso. 

Y la prueba continuaba. 

— Hé aquí ahora los reyes y los jefes de las 
naciones. Gracias á Dios, hoy podremos reir á 
nuestro antojo, lo que como sabéis ántes no era 
muj 7 ’ seguro. Pero los pueblos se acuerdan y me 
parece que no tienen ganas de reir á la vista 
de esos bufones, de esos locos, de esas bestias 
feroces. ¿Oís los gritos de indignación y de odio 
que de todas partes se levantan? Cohortes Preto- 
rianas, Streiitz, Escoceses, Jenízaros, de cual- 
quiera manera que se os llame, ¿en donde estáis, 


para formar con vuestros pechos una barrera á 
todos esos potentados, culebrones ó vigas disfra- 
zados con tantos títulos, reyes, kanes, sátrapas, 
cónsules, presidentes, sofls, duces; emperadores, 
czares, califas sultanes? ¡O naciones, ó carneros 
de Dindenauit, ó rebaños viejos trasquilados seis 
mil veces! Yed cuán raros son los Antoninos, 
esos pastores sobrios, que no se han alimentado 
con vuestra carne, que no han prodigado vues- 
tra sangre cuantas veces lo quisieron su interés 
ó los caprichos de vuestro entusiasmo. ¿En dón- 
de están los príncipes coronados con las virtu- 
des privadas, y que han conservado un corazón 
de hombre bajo el manto real? Ni uno solo... Jus- 
ticia debería separarlos de los opresores. ..¿Pero 
es posible que semejante grupo que se compone 
nada ménos que de cien partes de cada millón de 
hombres reunidos en el valle, lleve amontonados 
sobre sus cabezas más de las dos terceras par- 
tes que alumbra ahora tu ojo divino? Mirad si 
entre todos esos dioses y esos monarcas, hay uno 
siquiera que merezca el título de hombre? Ab- 
suélvelos todos justicia si se encuentra ese jus- 
to... Mas ¿qué veo? ¡O Justicia desármate! y vos- 
otros grandes de la tierra id en paz, pues se en- 
cuentran entre vosotros, dos qne aparecerán 
inocentes delante de los hombres y delante de la 
Justicia y la Verdad... Aquí están... el buey 
dios y el caballo cónsul. ¡Apis y Incitato! 

Pero Job viendo venir algunos hombres ves- 
tidos de una especie de rayos divinos, dijo: — 
Salúdocs, ó reyes, dignos de ese nombre, que no 
solamente habéis querido, sino que lo habéis he- 
cho. ¡Vuestro número casi no iguala al de las 
estrellas que vió Juan á la derecha del Hijo del 
Hombre.... salúdoos que sois más venerables! 

Detrás de los potentados, — dijo Rabelais,— hé 
aquí los hombres, terribles instrumentos que 
Dios en su cólera ha colocado á su lado. 

Las miradas del viejo pirronista se habian 
Ajado apénas un instante en el grupo que venia 
hácia nosotros cuando la risa desapareció por 
primera vez de su boca. 

—¡Pues qué,— dijo,— tantos asesinos viles han 
sido adornados con los más hermosos nombres 
que hayan poseido las lenguas humanas! Tanta 
fatalidad, y tanta casualidad en virtudes des- 
mentidas al dia siguiente! ¡Tantas debilidades y 
tanta audacia!... ¡Tan pocos hombres esentos de 
pasiones egoistas, aun entre aquellos que han 
llevado el título magnifico de mártires de la li- 
bertad y de libertadores de las naciones!... Y... 
en esos puñales y esas espadas, borrones y siem- 
pre borrones... ¡Casi iba á tener fé en tí, Marco 
Bruto! Tus manos están manchadas no con la 
sangre de César que querías y que sacrificaste á 
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la pátria, sino con tu propia sangre que derra- 
maste solamente para la gloria, solamente por tí! 

Sí, sí, — interrumpió Job, — pero gloria á tí, 
hombre que los contemporáneos llamaron Was- 
hington. Soldado privilegiado en cuyas manos 
solo puso la libertad una espada. 

Y la prueba continuaba. 

Pasad, — dijo Rabelais, — pasad jóvenes, muer- 
tos la víspera del dia en que un pensamiento me- 
nos desinteresado iba á ajar vuestros hermosos 
sueños de libertad y de adhesión. La muerte sa- 
lió á vuestro encuentro, y fué para vosotros una 
amiga ñna, pues más lejos, el camino era res- 
baladizo, difícil y el lodo mezclado con sangre 
hubiera saltado á vuestra frente.... Saludóos, 
víctimas de la conciencia religiosa, mártires de 
la conciencia política. ¡Habéis muerto grandes, 
sublimes, sin doblar la cerviz bajo el peso de 
una mala voluntad y habéis sido locos sublimes! 
La exaltación que dura poco, os sostuvo en el 
bien y la muerte evitó el mal.... Saludóos... Ve- 
réis al pasar delante de la Justicia que su fren- 
te está limpia y brillante... y yo... dudo de vos- 
otros.... 

—No tienen que dar cuenta más que del tiem- 
po en que han vivido,— dijo el anciano árabe. 

Y la prueba continuó. 

Y los siglos se levantaron para pasar los unos 
delante de los otros. 

(Se continuará.) 

LOS DOS COLOSOS (l). 

Con loca y tenaz porfía 
Guardaba el mar iracundo 
En sus entrañas, un mundo 
Rico vergel de poesía; 

De Colon la fantasía 
Alzó su jigante vuelo 
Logrando ver en su anhelo. 

Cual dormitaba entre espumas 
Envuelto por densas brumas 
Un mundo, imágen del cielo. 

Lleno de entusiasmo ardiente 

Y en Dios puesta su esperanza. 

Tras de la gloria se lanza 
Sobre la turbia corriente; 

Su derrota el mar presiente, 

Y bramando de coraje 
Alza altivo su oleaje, 

Sin ver que las ñeras olas 


(1) De los «Ensayos poéticos» que en breve verán la luz 
pública. 


A las naves españólas 
Solo han de dar vasallaje. 

Como gladiador herido 
Que al suelo cae fatigado, 

Así aquel mar irritado 
Al contemplarse vencido 
Sobre la arena tendido 
Quedó con dolor profundo, 

Mientras el genio fecundo 
Que supo humillar su saña 
Bajo el pabellón de España 
Brotar hizo un nuevo mundo. 

José Sánchez Arjona. 

7 junio de 72. 


VARIEDADES. 

Hemos visto en nuestra redacción el primer 
número de la Zurra que ha empezado á ver la 
luz pública en Madrid. 

Damos las gracias á dicho colega y le desea- 
mos larga vida. 

* 

* * 

En la noche del sábado pasado tuvo lugar el 
beneficio de la célebre artista Elisa Villar de 
Volpini. 

En el número inmediato nos ocuparemos de 
él con más detención. Por hoy solo diremos que 
hemos presenciado pocas ovaciones como laque 

en dicha noche recibió la simpática artista. 

* 

k k 

Miss Elena K.... ha hecho circular una hoja 
por Nueva-Orleans, concebida en estos tér- 
minos: 

«Doy un mes de plazo á mi seductor, cuyo 
paradero ignoro, para que me cumpla su pala- 
bra casándose conmigo. 

Si cumplido el mes no se ha presentado, em- 
plearé cuanto poseo en realizar mi venganza, y 

después de satisfecha me suicidaré. — Elena K...» 

* 

k k 

Recriminó una vez doña Isabel la Católica á 
su cronista Hernando del Pulgar, porque refi- 
riendo en su historia cierta acción solo la ponia 
en nombre de su marido, habiendo, según ella, 
contribuido á ejecutarla ambos. Parió poco des- 
pués la reina á la princesa Juana, y Hernando 
del Pulgar escribidlo siguiente: «En tal dia y á 

tal hora parieron sus magestades.» 

¥ 

k k 

Hay quien asegura que los daños y perjuicios 
causados por la Co'rnmune de París, costarán á 
la nación francesa 150 millares de millones. 

j c 

* k 
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— Por quién lleva V. luto señora? 

— Por un pariente lejano. 

— ¿Primo ó tio? 

— No señor, mi marido. 

— ¿Y llama V. pariente lejano á su marido? 

— Si señor, estaba en Filipinas. 

* 

'k k 

Los periódicos de Richmond refieren un ver- 
dadero drama trágico. Miss Enriqueta Lass, muy 
conocida por su belleza en los salones de París 
y Londres, de un viaje con su familia por Eu • 
ropa, habia vuelto á su pátria para casarse con 
un joven oficial de artillería, su prometido. A la 
ceremonia nupcial sigue un baile durante el 
cual la bella desposada sorprende una mirada 
y una cita de su esposo con Fany Storcíiite, una 
de sus mejores amigas, á quien el oficial amaba 
desde la ausencia de su prometida. 

La esposa ofendida conserva su serenidad, y 
al retirarse á sus habitaciones coje un rewolver, 
y vestida de hombre, traje que ha llevado mu- 
chas veces durante sus excursiones por Suiza, vá 
al parque que rodea la casa y que es el sitio de 
la cita. Oculta detrás de un árbol, asiste á aque- 
lla conferencia de amor y cuando suena el pri- 
mer beso, el tiro del rewolver responde desleal, 
y su rival cae muerta. A los gritos, ella misma 
se presenta, diciendo que es el asesino. El oficial 
quiere hablarla, pero su conmoción es tau es- 
pantosa y rápida, la lengua se le ata, y pocas 
horas después los médicos atestiguan que ha per- 
dido el juicio. 

Enriqueta Lass se ha vengado mejor que el 

conde Dubourg en París. 

* 

k * 

Con la autorización del G-obierno de la Re- 
pública francesa, se van á trasladar los restos 
mortales de Luis Felipe, desde Claremont á 
Dreux. 

* 

k k 

Se ha formado un Comité en Paris, nombra- 
do por los estudiantes, con objeto de impedir la 
propaganda revolucionaria. 

* 

★ k 

Entre los cuadros no admitidos á la exposi- 
ción de pinturas de París, se encuentra uno que 
representa un anciano, que es el Emperador 
Guillermo sentado sobre las rodillas de una ma- 
trona, que es la Alsacia, y señalando un reloj 
que tiene en la mano. 

En un rincón se vé á Mefistófeles, cuyas fac- 
ciones son las de Bismark, riendo y sentado so- 
bre un monton de cadáveres. 

* V 

★ * 

Ha visitado nuestra redacción la Crónica de 
ios Cervantistas, que se publica en Cádiz. 


Damos las gracias á nuestro ilustrado colega 
y devolvemos con gusto su visita. 

* 

k k 

Se examinaba de latin un muchacho que no 
lo había estudiado. Un tio suyo, que formaba 
parte del tribunal le habia dicho: 

— No tengas miedo, y mírame á cada pregun- 
ta, que yo te indicaré de una manera ó de otra 
lo que debes contestar. 

Preguntado por uno délos examinadores qué 
significaba la palabra ego (yo), miró á su tio, 
que estaba dándose repetidos golpes en el pecho, 
y contestó lleno de satisfacción: 

«El chaleco de mi tio.» 

* 

k k 

— Fulanito, decian á uno, ¿en qué se ocupa 
su amigo deV. Mengano? 

— Vive de sus rentas. 

—Y V.? 

— Yo también. 

— ¡Pues teníamos entendido que Y. nada po- 
seía! 

— Y es muy cierto; por eso digo que vivo de 
sus rentas. 
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Este periódico verá la luz pública los 
dias 1,8, 16 y 23 de cada mes, en papel y 
tipos iguales al presente. 

El precio de suscricion será de cinco rs. 
al mes en Sevilla y seis en el resto de Es- 
paña. 

Las suscriciones se liarán en la admi- 
nistración. 

No se servirá suscricion alguna de pro- 
vincias cuyo importe no baya sido abonado. 

Los suscritores de provincias podrán en- 
viar el importe de la suscricion en sellos de 
correo ó letras de fácil cobro á nombre del 
administrador. 

Los señores que abonen el importe de un 
trimestre adelantado tendrán derecho á ad- 
quirir por menos de la tercera parte de su 
valor ó sean tres reales la preciosa novela 
de nuestro amigo don Manuel Cano y Cueto 
titulada OLGA. 
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DOS PALABRAS. 

Al reanudar nuestras interrumpidas 
tareas, faltaríamos á un deber de gratitud 
si no comenzáramos por dar las gracias al 
público que con tanta benevolencia ha aco- 
gido nuestra humilde empresa. 

Desembarazada la dirección de la Re- 
vista Sevillana de obstáculos que le impi- 
dieron en su primera época realizar cum- 
plidamente el programa que precedió á sus 
trabajos, propónese en la actualidad seguir 
la línea de conducta que en aquel programa 
se trazara, haciendo de esta publicación, si 
no un periódico digno de la ciudad en que 
vé la luz pública, que á tanto no alcanzan 
nuestras fuerzas, aunque sí nuestros deseos, 
una revista acreedora al aprecio y protec- 
ción que el público hasta hoy le ha dispen- 
sado. Cuenta para ello con la ayuda y pa- 
ternal influencia de cuantas personas rin- 
den en Sevilla culto al Arte. Frecuentemen- 
te honrarán las columnas de la Revista 
los nombres de los Sres. Asencio, Bueno, 
Escudero Perosso, Ester, Fernandez-Espi- 
no, G-uichot, Lamarque, Ruiz de Apodaca, 
Segovia, Tubino, Yelazquez y Sánchez, Za- 
pata y otros, nombres que son, por sí solos, 
una garantía. Figurarán también en nues- 
tra publicación trabajos de los Sres. Veli- 
11a, Cano y Cueto, Escudero (D. Luis), Mon- 
to to, Peñaranda, Perez y González, Sán- 
chez- Arjona, Zappino y otros jóvenes lite- 
ratos ventajosamente conocidos. 

Advertimos á nuestros suscritores, que 


solo verán la luz pública en nuestro pe- 
riódico los trabajos que á juicio de perso- 
nas competentes lo merezcan; y advertimos 
esto, porque, bien á nuestro pesar, en la 
primera época de la publicación de la Re- 
vista se dieron á la estampa trabajos, que, 
aceptables como ensayos, se publicaron no 
atendiendo á otras consideraciones que á 
las de amistad ó compañerismo que con sus 
autores nos ligaban, consideraciones que 
hoy tendremos en nada ante el respeto que 
el público nos merece. 

Nuestros propósitos de hoy son los mis- 
mos de ayer; contando en la actualidad para 
llevarlos á cabo con más elementos que en 
la primera época de la publicación de esta 
Revista. Por esto creemos que el pública 
continuará dispensándonos la favorable acó-* 
jida con que hasta hoy nos ha honrado. 

EL LIBRO MALO. 

ARTÍCULO DE DESAGRAVIOS. 

Puesta la mano sobre la cruz de la es- 
pada, y el honesto pensamiento en mis lec- 
toras, protesto y juro «non comer pan á 
manteles, ni con la reina folgar....» hasta 
haber dejado maltrecho y dolorido al autor 
de un tibro malo que anda impreso por esos 
mundos y que, para castigo de quien lo es- 
cribió y saludable escarmiento de picaros, 
debería flgurar en los catálogos de la sa- 
grada congregación del índice. 
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Pasaron s ¿Idiosos tiempos en j 

.que la moral y las buenas costumbres te- 
nían un fiscal á sueldo para evitar que la 
pluma fuese en manos de escritores livia- 
nos y malandrines, lo que en. manos de un 
adolescente un trabuco cargado hasta la 
boca. 

Felipe Perez y González, de diez y ocho 
años de edad, de seis piés y cinco pulgadas 
de estatura, de pelo crespo, de nariz reman- 
gada y con más céniimetros de imagina- 
ción que de cuerpo, es autor del « Libro ma- 
lo. » Con él ha'dísparado un trabucazo á la 


Ir cabeza á la Venus de Médicis y borraría 
con un estropajo los frescos de Pompeya. 
La moral ante todo. 

L. Escudero. 


HISTORIAS DE LA VIDA. 


(CUADROS S0C1AIES.) 


UN HOMBRE DE BIEN. 


humanidad, y esta respetable dueña, herida 
en su fibra más sensible, pone el grito en 
el cielo y reclama á voces un castigo ejem- 
plar. 

Niéguesele, pues, al atrevido mozo, tan 
fecundo en picardías, el agua y el fuego; 
arrásense sus heredades y siémbrense de 
sal los cimientos de su casa solariega, que 
así quedarán colmados los deseos y desva- 
necida la alarma de algunos centenares de 
hipócritas, entre los cuales tiene el honor 
de contarse el que escribe estas líneas. 

¡Qué falta hace la inquisición para este 
y otros' casos de la misma estofa! 

Yo creo, Dios me lo perdone, que el Es- 
tado, como padre severo y suprema potestad, 
debiera, por conducto del ministro de Fo- 
mento, incautarse de toda la edición de tan 
pernicioso libro, abonando por supuesto su 
importe; y hecho esto, distribuir los ejem- 
plares entre las bibliotecas públicas, donde 
pueden figurar dignamente al lado de los 
inumerables volúmenes de este género hil- 
vanados por Baltasar de Alcázar, Luis Ve-> 
lez de Guevara, don Francisco de Quevedo, 
Gerardo Lobo. Munrrriz, Iglesias, Lafim- 
taine, Bocaccio, el padre Casti, (?) Crevi- 
llon y otros muchos, á quienes el autor del 
«Libro malo» ha tomado por modelos, co- 
piando con perfección suma la inimitable 
gracia y el chispeante ingenio de aquellos 
extraviados escritores. Seamos intransi- 
gentes y hasta implacables siempre que se 
trate de la moral pública. 

De mí se decir qué rompería con gusto 


I. 

Don Antonio era un propietario acaudalado, 
que merecía la estimaciou de sus convecinos: su 
honradez corría parejas con su religiosidad, y da- 
ba gozo el verle los domingos y demás fiestas de 
guardar asistir á la misa de su parroquia, acom- 
pañado de tres hijas, en las cuales competia la 
virtud con la hermosura. 

En su casa reinaba el apacible recogimiento 
de una tranqnila felicidad: nada de teatros, na- 
da de espectáculos públicos, que, según don An- 
tonio, corrompían las costumbres; se madruga- 
ba, se rezaban dos padre-nuestros al comenzar 
j y ai acabar el almuerzo, la comida y cena, se 
recibían algunas visitas de personas de la fami- 
! lia, se cerraba, la pnerta de la calle á las nueve 
de la noche, y á las diez todo ei mundo dormía ya 
á pierna suelta. 

¡Oh, don Antonio era un hombre de bien! 
Ejercía la caridad una vez por semana: todos 
los sábados daba un mugriento y corroído ocha- 
vo a cada pobre que llamaba á su puerta: en al- 
guna que otra función de iglesia solia regalar 
la cera que alumbraba el altar; aborrecía las 
ideas innovadoras del siglo XIX, pero no era 
hombre político, y detestaba especialmente á los 
socialistas que querían apoderarse de lo ageno. 

Y tenía razón. Verdad que él no se había en- 
riquecido con el sudor de la frente, pero ¡qué 
diablo! unos buscan la fortuna y á otros los bus- 
ca ella: verdad que un cierto pueblo se veia des- 
pojado de sus terrenos de propios, pero, -lo que el 
decía-¿qué necesidad tenían de ellos? ninguna: 
cierto era que, cuando la desamortización, tomó 
algunos bienes nacionales, que no llegó á pagar 
al Estado; pero en esto le guiaba una buena in- 
tención, la de librar los bienes eclesiásticos de 
las rapiñas liberalescas, como él decía y además 
había confesado y cumplido alguna áspera peni- 
tencia, en expiación de su pecado, y estaba com- 
pletamente tranquilo, porque el articulo 42 del 


Rfc)' rT ox A SE’ ILLANA. 


3 


Concordato de 1851, le aseguraba la propiedad 
de sus fincas y sosegaba los más exagerados es 
crúpulos de su conciencia limpia y timorata. 

II. 

Nadie sabía que algunas noches, á las nueve, 
hora en que don Antonio se recogia, le esperaba, 
sentado en el umbral de la puerta, un pobre ni- 
ño, como de siete á ocho años, pálido y harapien- 
to, que, al divisarle, se dirigia á él, estendiendo 
una de sus manos, amorotada por el frió y di- 
ciéndole: 

— Dios guarde á usted, padrino... ¿Me dá us- 
ted algo para mi madre? 

— Vete de aquí, le contestaba don Antonio. Ya 
sabes que todos los sábados... 

— Si, padrino... pero tenemos tanta hambre! 

—Tu madre es una perdida, y tú eres un va- 
go que ya deberías estar trabajando... Vamos... 
déjame... Juanito. 

Y don Antonio entraba en su casa, cerrando 
tras si la puerta, cuyos cerrojos, candados y bar- 
ras dejaban oir ingratos y desapacibles chir- 
ridos. 

El niño miraba la casa, movía tristemente 
la cabeza, y se alejaba con pasos tímidos y va- 
cilantes; al llegar á la esquina de la calle encon- 
traba á una muger de miserable aspecto, aunque 
todavia hermosa, y le decia en voz baja. 

—Madre, tampoco me ha dado nada esta 
noche. 

Y la muger, sin decir palabra alguna, con 
el aterrador silencio de la desesperación, cogía 
al niño de la mano, á aquel pobre niño que se 1 
dormía de hambre y de cansancio, é imploraba 
la caridad de los transeúntes. ¡Pobre madre! 

Don Antonio, entretanto, besaba á sus hijas 
en la frente, recitaba sus oraciones nocturnas, se 
entregaba al sueño de los justos y dormia como 
un hombre de bien, cualidad de que estaba orgu- 
lloso y que nadie le había negado, por más que 
Juanito y su desdichada madre dijeran lo con- 
trario. 

III. 

Emilia era una linda muchacha, alegre co- 
mo un pájaro y colorada como una rosa, y se 
mantenía con la labor de sus manos que le ren- 
día escasísimas utilidades. Era huérfana: viola 
el honrado don Antonio, ocultóle que estaba ca- 
sado, y con repetidas promesas y palabra de ma- 
trimonio logró poseerla, que mal resiste una 
muger ciegamente enamorada las constantes sú- 
plicas y apasionadas razones del que adora. 

La desdichada jóven fué madre de un hermoso 
niño que don Antonio se negó á reconocer, exi- 
giéndole que lo arrojára en la Inclusa, exigen- 


cia que Emilia re chazó con toda la emergía del 
rnal carin'q descubriendo, al propio tiempo, 
que don Antonio era casado y Dorando la impo- 
sibilidad de restaurar su honra. 

El hombre de bien cortó todo género de re- 
laciones con aquella perdida, como él decía: el 
primer deber es evitar el escándalo, que lo de- 
más poco, importa. Si la madre de Juanito pasa- 
ba mil apuros para alimentar á aquella inocen- 
te criatura ¿qué culpa tenía él? ¿por qué no la 
había arrojado en ia inclusa? ¿Quizás iba él á 
llevar aquel niño, fruto de ilícitos amores, al ho- 
g- doméstico, turbando así la honesta paz de su 
familia? Claro que nó. Por otra parte, ni Emi- 
lia ni Juanito tenían derecho á pedirle nada. 
¡Pues no faltaba otra cosa si no que fueran á 
saquearlo y á esprimir su bolsa continuamente! 
Verdad que Juanito era su hijo, pero un hijo de 
quien se avergonzaba con razón. La naturaleza 
es flaca y cede á las tentaciones del demonio; 
pero ¿qué pecado no borra un verdadero arre- 
pentimiento? 

IV. 

Las penas y el trabajo hicieron enfermar á 
Emilia á medida que iba creciendo Juanito; las 
lágrimas habían debilitado la vista de la pobre 
madre, sus manos temblorosas no podían ya en- 
hebrar la aguja y llegó un dia en que la enfer- 
medad del hambre y la miseria, la tisis, se apode- 
ró de su cuerpo, que se estremecía como la hoja 
en el árbol, minado por una lenta y consuntiva 
calentura. 

ai niño, en quien la madre había gastado 
cuanto la labor de sus memos producía, para te- 
nerlo limpio y aseado, ya que no otra cosa, para 
que est^enára un modestísimo vestidito en tal 
ó cual festividad, para curar con solícito es- 
mero, sin que de nada careciera, las dolencias 
propias de la niñez, también sentía los efectos 
de la miseria, estaba flaco y pálido, sus ropas 
eran más bien que vestidos repugnantes hara- 
pos, mi ya vista hacia llorar amargamente á 
la desventurada madre. 

Ella no había exigido á don Antonio cosa al- 
guna desde que él la abandonó; pero la madre ol- 
vidó los agravios de la muger, y por eso en- 
viaba á su hijo á pedir un pedazo de pan á don 
Antonio, pedazo de pan que el padre le negaba. 
•Pues qué! ¿No era bastante caridad repartir 
unos cuantos ochavos todos los sábados? Los po- 
bres son insaciables y mientras más se les dá 
más quieren: no, si no haceos de miel y os come- 
rán las moscas. La ley solo concede'- derechos á 
los -lijos legítimos, y en algunas ocasiones á los 
naturales; y mira con un sagrado horror á los 
adulterinos (no á los padres) y los declara hi- 
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jos de ninguno, aunque la naturaleza diga lo con- 
trario, pero esto debe consistir en que la ley, 
como obra de los hombres, es más sabia que la 
naturaleza. 

Por lo que se vé, don Antonio se creia justa- 
mente dispensado de toda obligación respecto á 
Juanito; el capital que poseía era la herencia de 
sus hijas y debía conservarlo para que ellas, á su 
muerte, no padecieran desnudez, frió ni hambre. 
Si Juanito había nacido pobre, que se resignára; 
siempre ha de haber pobres y ricos. ¿Qué se hu- 
biera dicho al ver aquel muchachuelo desarra- 
pado y vagamundo, pequeño aprendiz de crimi- 
nal, llamar hermanitas á boca llena á las hermo- 
sas hijas del honrado don Antonio? 

V. 

Juanito esperaba á su padre, sentado en el 
umbral de la puerta, en una lluviosa noche de 
invierno: estaba triste y pensativo, reflejándose 
en sus ojos la desesperada agonía de un inmenso 
dolor: paróse un carruage ante la casa y bajó de 
él don Antonio, á quien se dirigió el niño con 
los ojos llenos de lágrimas. 

— Padre, le dijo, mi madre se está muriendo... 
Socórrame usted. 

— Juan, replicó don Antonio, ¿cuantas veces 
he de repetirte que te engaña quien te diga que 
soy yo tu padre? Sabe Dios de quien serás tú hi- 
jo... Déjame en paz: hoy se casa una de mis hijas, 
y quiero estar tranquilo... ¿lo entiendes? 

Y don Antonio entró en su casa. 

El niño se quedó inmóvil: miró largo ra- 
to aquella suntuosa casa, oyó los sonidos de 
alegres músicas, vió, á través de los cristales de 
los balcones, hombres y mugeres, lascivamente 
enlazados, bailar al compás de festivas danzas, 
percibió el ruido que formaban las henchidas co- 
pas al chocarse en I03 entusiastas brindis.... Ol- 
vidó que la lluvia caia sobre él á torrentes, que 
su madre espiraba quizás en aquel momento, y 
arrojó sobre la casa una mirada de ódio infan- 
til, pero terrible. 

¿Qué pensaría aquel niño...? 

Buena suerte fué la suya en que no acertá- 
ra á pasar ningún agente de policía, pues al verle 
mirar con atención la casa de un hombre de bien, 
de seguro le hubiera llevado á donde no viese 
el sol en algunos dias tomándolo por un peque- 
ño ladrón, puesto allí para dar aviso á los ma- 
yores, y la sociedad se hubiera espantado al te- 
ner conocimiento de tan perversa precocidad en 
tan pocos años. 

¡Feliz don Antonio! ¡Pobre niño! 

Emilia murió aquella misma noche. 


VI. 

Pasaron doce años, sin que don Antonio vol- 
viera á ver á Juanito. 

La antigua guerra social, la guerra de los es- 
clavos, interrumpida sólo para cobrar nuevas 
fuerzas, se reproduce eternamente, y así como 
los relámpagos anuncian la proximidad de las 
tempestades, de tiempo en tiempo, los oprimi- 
dos recurren á las armas, como anunciando que 
no tardará en llegar el dia en que se rompan las 
cadenas. 

Alármase la sociedad, hipócritas gemidos lle- 
nan el aire, los cobardes tiemblan y temen 
el universal despojo, soñada quimera que nadie 
ha pensado todavía sino aquellos que han des- 
pojado á los demás, llueven las más tremendas 
imprecaciones contra los sublevados y los hom- 
bres de bien miran con gozo su completo exter- 
minio. 

Juan, el hijo de don Antonio, habia sido he- 
cho prisionero con las armas en la mano: debia 
aplicársele la ley marcial, que es rápida y eje- 
cutiva, pues á la sociedad importa mucho librar- 
se con prontitud de los que tan abiertamente 
conspiran contra ella. 

Y como Juan no era un personage político, 
ni siquiera general, claro es que se le impuso la 
pena de muerte; la sociedad sabe disfrazar el 
crimen con la máscara de la justicia, pero es 
la más fuerte y por eso nadie se cuida de pedir- 
le cuentas. 


Ya se ha cumplido la vindicta publica’, el 
agarrotado cadáver de Juan queda expuesto á la 
vista de los transeúntes. ¡Odioso espectáculo, 
bárbara costumbre! 

Pasa un carruaje: en él va el honrado don 
Antonio, acompañado de su familia: mira un 
instante al reo, á quien no conoce y dice á su 
yerno, que ocupa un asiento á su lado, señalan- 
do al cadáver: 

—Ese era un socialista furibundo. ¡Bien me- 
recida tenia la pena! ¡Socialista! ¡Tunantes, que 
quieren robarnos lo nuestro! 

Y el carruaje siguió á la carrera, alejando 
del patíbulo al hombre de bien, mientras sus 
hijas rezaban en voz baja algunas oraciones por 
el alma de aquel pobre ajusticiado. 

José de Velilla y Rodríguez. 

SECCION POÉTICA, 

Á UNA ESTRELLA. 

¿Por qué, cuando te miro 
lucir radiante en el azul del cielo, 
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inestinguible anhelo 
arranca al corazón hondo suspiro? 

Hermosa cual ninguna, 
más vivo resplandor tu rayo lanza. 

¿Eres hija del sol y de la luna? 

¿El astro de la dicha y la fortuna 
que algún mortal sobre la tierra alcanza? 
Esa luz brilladora, 

que está mi frente iluminando ahora, 
les la luz celestial de la esperanza? 

¿Es el dulce perdón que Dios envía 
al pecador que llora arrepentido? 
¿Lágrima de los ojos de María 
que el rayo de justicia ha detenido? 

¿Eres acaso la oración ferviente 
que al firmamento sube 
de enamorada virgen inocente? 

¿Eres la cabellera refulgente 

que flota entre las alas de un querube? 

¿O eres, di, la mirada de ternura 
que, con amor profundo, 
desde el cielo, morada de ventura, 
un ángel puro compasivo vierte 
sobre el dormido mundo, 
triste mansión del llanto y de la muerte? 

En tí al fijar mis ojos, 
la tierra olvido que mi planta huella, 
fec-undasolo en ásperos abrojos, 
í Ay, si dejando el valle de la vida, 
en que angustiada gime y se querella, 
donde no encuentra ni placer ni calma, 
de tu luz en un rayo convertida 
á tí pudiera remontarse el alma! 

Mercedes de Vetilla y Rodríguez . 

\ 

Sevilla 9 de Julio dé 1872. 


ECOS DE LA NOCHE. 

LOS ELEMENTOS. 

¡Responded á mi voz! Seguid, sin calma, 
Alzando vuestros lúgubres acentos... 

¡Siento dudosa divagar el alma 
Sumergida en mis propios pensamientos! 

¿Cuál es vuestra misión? ¿En ruda guerra 
Al orbe prevenís término aciago? 

¿De la asombrada y moribunda tierra 
Sereis un tiempo destrucción y estrago? 

Desvaneced las dudas pavorosas 
Que agitan, sin cesar, mi mente inquieta, 

Y van grabando huellas dolorosas 
En la turbada frente del poeta. 

¡Hablad! Ya escucho vuestra voz sombría... 
¿Es el mundo inmortal.? ¿También perece? 


¿De la tierra por siempre en triste dia 
Solo el hombre infeliz desaparece? 

EL FUEGO. 

Yo entre mis brazos, con horror temblando, 
Veré inflamarse la creación entera; 

¡Cuanto flota en el éter, palpitando, 
Envolveré como gigante hoguera! 

¡Y avanzaré con paso dominante. 
Lanzando en derredor olas de fuego, 

Y en monton de cenizas humeante 
Dejaré el orbe convertido luego! 

EL AGUA. 

Yo floté sobre el mundo levantada, 

De crímenes sin cuento vengadora, 

Y nunca más, hirviente y desbordada, 

Me espera ser del orbe la señora. 

Mas cuando suene el temeroso instante 

Y llegue todo á vacilar incierto, 

Alzándome terrible y espumante 
Haré solemne y funeral concierto, 

EL VIENTO. 

De la lucha final al choque rudo 
Será el espacio, entonces tenebroso, 

Ya solitario el universo y mudo, 

Inmensa tumba de eterna! reposo. 

¡Yo, soberano al verme del vacio, 

Disiparé del mundo el polvo inerte, 

Y de la nada sobre el lecho frío 
Tenderé vencedor álas de muerte! 

Cários Peñaranda. 


* * 

* 

I. 

Dos alegres golondrinas 
Hicieron en tu ventana 
Un tosco nido en que hallaron 
Tranquila y feliz morada. 
Cuando tú, al morir la tarde, 
Tras de la reja me hablabas, 
Las alegres golondrinas 
Sus amores se contaban, 

En ese santo lenguaje 
Que solo comprende el alma. 

Y mientras que amor eterno 
Me juraban tus palabras, 

En su nido dulcemente 

Las golondrinas cantaban; 

Y al separarme de tí 
Murmurando: hasta mañana, 
El eco tierno de un beso 

En el nido resonaba. 
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II. 

Hoy al cruzar por tu calle 
Te hallé hablando en la ventana 
Con un hombre á quién, perjura, 
Amor eterno juraba . 

Alcé los ojos y vi 
El nido, donde aun estaban 
Las alegres golondrinas 
De azules y negras álas. 

¡Eran las mismas, las mismas, 

Que aun todavia se amaban! 

Al verlas, recuerdos tristes 
Hicieron brotar mis lágrimas, 

Y escuché el eco de un beso 
Que en el nido resonaba. 

José Sánchez Arjona. 


ÚLTIMA ESPERANZA. 


De la vida en el áspero camino 
un porvenir el hombre ve á lo iéjos: 
cuanto su vista alcanza, un sol divino 
alumbra con sus vividos reflejos. 

Todo al principio, todo le sonríe; 
el raudal de la dicha no se agota, 
y el corazón con la esperanza ríe, 
porque la fé de la esperanza brota. 

Sueños de amor, de gloria y de fortuna 
en su cerébro la ambición levanta, 
y las gradas asalta de una en una 
y su victoria enardecido canta. 

Pasan los años ¡ay!... la ilusión muere 
y aquel dorado porvenir no llega, 
y el frió desengaño que le hiere 
hasta el consuelo de soñar le niega. 

i 

Y hastiado entonces del mundano goce, 
henchida el alma de doliente pena, 
aun puede ser dichoso si conoce 
que el corazón del hombre Dios lo lle^e 

M. Zappino. 


UN AUTO DE FÉ. 

Apuradillo se verá, allá corriendo los siglos, 
el bibliófilo que en el veinte y cuatro ó treinta 
tome sobre sus hombros la abrumadora carga 
de reseñar los escritores del decimonono y par- 
ticularmente en su último tercio; tiempos que 
felizmente alcanzamos. Yo me finjo al bibliófilo 
un anciano venerable, coronado de nobles canas 
y empolvado de pies á cabeza con el de los ar- 


chivos y bibliotecas; yo le veo amontonar volú- 
menes, L Petos y periódicos, y hacer con todos 
una nueva Babel que amenaza á los de allende 
las nubes; y le veo trabajar incesantemente un 
año y otro, acabando por renegar de sus aficio- 
nes y propósitos, confesándose vencido ante la 
absoluta imposibilidad de llevar á cabo un tra- 
bajo superior á los de Hércules. ¡Y cómo nó! 
Cien mil prensas tipográficas sudando más tinta 
que lava arroja un volcan en erupción; dos mi- 
llones de ingenios engendrando y pariendo á un, 
í punto mismo, son capaces de inundar la tier- 
; ra con un diluvio de obras más temible, mucho 
más temible que el Universal. ¡Que actividad; 
¡Que movimiento literario! ¿Y poetas? En Espa- 
ña brotan á cada paso, como no hace aun un 
siglo brotaban los frailes! Eso sí, los españoles 
no seremos hombres de ciencia; pero de poesía.,, 
¡que si quieres! 

Así decía yo hoy de mañana al tender la 
vista por mi mesa de estudio cubierta de volú- 
menes de todos los tamaños y colores, volúme- 
nes que hace una semana dormían en los desva- 
nes de las inteligencias de sus padres. 

¡Diez tomos de poesias en una semana! 

Con toda la santa paciencia que Dios me ha 
dado púseme á hojear aquellos libros, y perdo- 
na, amigo lector, que sin tú quererlo tal vez, te 

comunique ahora mis impresiones. 

* 

Vínome á las manos, primeramente, uno titu- 
lado, simal no recuerdo, Flores y pájaros', su 
autor, don Inocencio de Pedro. Este don Inocen- 
cio, si tú no lo sabes, es un muchacho que cursa 
humanidades en el Instituto provincial: no ten- 
go el gusto dé conocerle personalmente, pero, 
según dice una amiguiía de su hermana, tiene 
mucho talento. Dedica la obra, en prueba de 
cariño, á su querido papá; y vé por donde, si el 
chico no es poeta, es hijo amaniísimo de su pa- 
dre. Pasando hojas y hojas, mas hojas que hojas 
tiene una enramada, llegué á la última. En re- 
sú : m: el joven Inocencio nos dice en renglones 
desiguales que es muy desgraciado; que le gus- 
tan las niñas (y ya no comprendo su desgracia); 
que las auras son ledas, blandos los céfiros, mur- 
muradoras las fuentes y los ruiseñores canoros. 
Sin duda había presentido ias inspiraciones de 
don Inocencio aquel que dijo «lo que no vale la 
pena de decirse en prosa, se canta.» 

Dírne, después, de manos á boca con los En- 
sayos poéticos de don Restituto Córidon, pre- 
cedidos de un prólogo de don Ramón Romo. Este 
don Restituto es un muy amigo mío; juntos es- 
tudiamos latín, y desde sus más tiernos años 
mostró decidida afición á la carrera de las ar- 
mas; y en efecto, como dijo el otro, se ha me- 
tido á poeta después de haberse metido en los 
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cascos (no hay segunda intención) todas ias 
obras de Herrera, Rioja y Góngoru. En los En- 
sayos no falta aquello de flamígero, armipo- 
tente , almo , equividad y apartamiento , y otras 
frases y palabrejas á este tenor. Todas sus com- 
posiciones, y esta circunstancia es muy digna 
de tomarse en cuenta, van dedicadas, una á una, 
á un amigo, y loe asuntos en que su musa se 
inspira son los siguientes: «En la profesión re- 
ligiosa de Sor Asunción de la Sima. Trinidad.» 
«En la primera comunión de la niña Q. K.» «Al 
lunar de Lesbia.» etc. 

Si tú leyeras estas páginas, benévolo lector, 
esclamarias, como yo no pude menos de esclamar: 
Cuénteselo usted á su abuelo; y, aunque el emi- 
nente literato que suscribe el prólogo jura por 
la salvación de su alma que don Restituto es un 
poeta eminente, asagurarias que el bueno del 
autor habia perdido lastimosamente el tiempo. 

Topéme luego con otro libro de poesías, deno- 
minado Ayes del alma , y por ser yo muy sensi- 
ble, no quise enterarme de que era lo que dolia 
á aquella bendita señora; luego hojeé muy á la 
ligera Mis veladas , es decir, la 3 veladas de un 
tal.... el nombre no hace al caso. Luego.... luego 
llegó á mis oidos la voz de la cocinera que can- 
taba la siguiente copla: 

No me digas nunca adiós, 
que esa palabra es muy triste: 
corazones que se quieren 
nunca deben despedirse. 

Llamé á Antonia, que este es el nombre de 
mi cocinera, y habiéndole preguntado de quién 
habia aprendido aquel delicado cantar: 

— ¡Vaya! de quién lo habia de aprender-ma 
contestó-¡de nadie! Esta copla.... Verá usted, 
como ya usted sabe, mi novio.... 

— Sí-la interrumpí-ese militar de los demo- 
nios que ha tomado esta calle por cuartel! 

— ¡Pobrecillo! 

-—Vamos ¿qué le sucede? 

— Que esta mañana se fuá con el regimien- 
to.... 

—•¿Y qué tiene que ver eso? 

— Anoche se despidió de mí.... 

Y á la pobre muchacha se le cayeron dos lá- 
grimas como nueces. 

— Muger, no llores, -dígele movido á compa- 
sión no llores, que ya volverá con la absoluta á 
casarse contigo. 

—Que volverá?... ¡Quién sabe! s, supiera us- 
ted cuanto he llorado toda la noche.... Ahora 
mismo estaba pensando en él; verdad es que en 
él pienso siempre! Recordaba yo sus última» pa- 
labras y me dieron unas ganas de cantar! Casi 
siempre me sucede lo propio: voy á llorar y no 
sé cómo lo hace el demonio que salgo optando. 


— Bic hija mia, bien; ¿pero osa copla? 

— Si no me acuerdo ya de ella 

— Mira, Antonia; enjúgate las lágrimas y 
entra en mi cuarto de estudio: encima de mi 
mesa v erás unos libros; cógelos, llévalos al cor- 
ral y préndeles fuego. 

—Pero, señorito.... 

— Que no se salve uno! 

No mucho más tarde presenciaba yo un auto 
de fe sin compadecer á ninguna de las víctimas; 
verdad es que arrojándolas al fuego no las con- 
denaba áun cruel suplicio, habían oido la copla 
que cantó Antoñita y estaban muertas.... de 
vergüenza. 

Luis Montoto. 


BIBLIOGRAFIA.' 

Madrid. — Pocos, y de escaca importancia, 
son los libros que desde Madrid han llegado á 
nuestras manos en los últimos meses. 

Un cuento en verso, titulado Un día de locu- 
ra ; -ñas poesías del Sr. Sanjuan y dos novelas 
originales, una de Ricardo Sepúlveda, La mu- 
jer de usted , y otra El club de los solteros, del 
señor Moja y Bolívar. 

Un día de locura, es uno de tantos libros á 
los que cuadra perfectamente aquello de «ío que 
no vale la pena de decirse en prosa, se canta.» 

A la verdad, aun cuando su autor no liuoie- 
ra cantado, nada habríamos perdido. Por lo de- 
más, e! libro es modelo de trabajos tipográficos: 
escalente impresión y magnífico papel. 

Bosquejos, titula el Sr. Sanjuan sus poe- 
sías, 3 ’ bien pueden pasar como tales, por mas 
que diga lo contrario el respetable literato que 
suscribe ei original prólogo que abre la marcha. 
Si el Sr. Sanjuan hace en adelante algo más 
que bosquejos, no nos sorprenderá: Quien bien 
empieza. . . 

La mujer de usted. Así se titula la novela 
de Ricardo Sepúlveda, título que sorprende á 
los que no están en el secreto; y el secreto es 
que Usted es apellido de un caballero particu- 
lar, que se apellida Usted, como hubiera podido 
apellidarse Gómez ó Rodríguez. La novela es 
inocente y vivirá sin ser ñor lo que viven las 
flores: Vespo.ce d^une maiin. (Lo decimos en 
francés para que el autor nos entienda.) 

A La mujer de usted, siguió El club de los 
solteros ; que apenas hay mujer que no se vea se- 
guida y perseguida de solteros y casados. Su 
autor lo es Federico Moja, autor de otra obra 
mucho mejor que El club , titulada Alegor ías. 
¡Lástima grande que no hubiera el Sr. Moja 
meditado un poco mas el pian da su ingeniosa 
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DESAFÍO EN ZAMORA 

ENTRE 

DIEGO DE MONSALVE Y DIEGO DE MAZARIEGOS. (1) 

Házese en Zamora el Ayuntamiento en 
la Iglesia de Sta. María la Nueva; y el ge- 
neral se haze el día de los Reyes. 

Estando assí juntos los cavalleros año 
de... y entre ellos Francisco de Monsalve, 
anciano de 75 años, enfermo, que traíña por 
muleta una caña; y Diego de Mazariegos, 
mozo gallardo, bien dispuesto, muy princi- 
pal mayorazgo de la casa de los G-uadalaxa- 
ras, con tres hermanos valerosos y de mu- 
cha fama: 

Tratábase pues en la junta cierto negocio 


(i) Copiamos este curioso y original documento de 
un manuscrito inédito, que tiene á su pió la siguien- 
te nota, puesta de puño y letra del sabio bibliófilo 
don Bartolomé José Gallardo: «Todos los papeles que 
contiene el presente volumen parezen están escritos 
del puño del amanuense de don Juan de Loaisa, eru- 
dito sevillano, á quien Ortiz de Zúñiga en sus Anales 
celebra agradezido de muy notizioso, i diligente in- 
vestigador de antigüedades. 

De esta diligencia é tenido á la vista repetidos tes- 
timonios en diferentes códices, unos copiados de su 
mano, y otros de su nota y pluma. Entre otros me 
acuerdo de uno titulado: 

«Lo que refieren las Istorias azerca del pré- 
sente que envió el rei de Egipto al rei don 
Alonso el Sabio; de que permanezen en esta 
santa Iglesia en la nave del lagarto, un la- 
garto, un diente, un freno.» 

El cual concluye asi: «Este año de 1.694 se descol- 
garon todas estas alajas por causa de enluziry blan- 
quear este sitio delante de la capilla de la imájen de 
N. S. de la Granada; i solamente se limpiaron del 


en que diferenciaban los parezeres y porfia- 
ba Diego de Mazariegos. Dixo Francisco de 
Monsalve: Señor, dexad hablar á los cava- 
lleros hijosdalgo mas antiguos, que des- 
pués hablareis vos. Respondió Diego de Ma- 
zariegos: Yo soy más antiguo cavallero hi- 
jodalgo que vos. Dixo Monsalve: Reportad 
os, cavallero: que yo no hablo de la antigüe- 
dad de nobleza: que bien conoscida es lamia; 
sino de la edad, que están aquí muchos ca- 
valleros de mas edad que vos, y es bien que 
oy gamos sus parezeres. Replicó Mazarie- 
gos: Yo soy cavallero y mas antiguo hijo- 
dalgo que vos, y no ay aquí quien lo sea 
mas que yo: Monsalve respondió: vos men- 
tis como mal cavallero. Asióle Mazariegos 
de la caña que tenia en la mano, quebróle 

polvo, sin mudar-las ni variar nada de la primitiva 
forma en que se pusieron i permanezieron siempre, 
ni añadirlas adorno alguno por no alterar ni tocar en 
tan ' venerables antiguallas. Cuyas memorias, como 
quedan referidas, porque no las consuma el tiempo, 
recojí de los dichos libros y papeles yo «don Juan de 
Loaisa,» presbítero, natural de esta ziudad de Sevilla, 
canónigo de su santa Iglesia, y mayordomo de la fá- 
brica; que con gran diiigenzia junté y escribí de mi 
propia mano. — Fecho el dia sábado 31 de julio del di- 
cho año de 1.694 en que se acabó de renovar, y escri- 
bir esta razón, dia del glorioso patriarca S. Ignacio 
de Loyola.» (Firmado.)— «Bmé. José Gallardo.» 

El manuscrito se custodia en la Biblioteca de esta 
Universidad, y nos ha facilitado su copia el excelen- 
te poeta y literato sevillano don Juan J. Bueno, cuyo 
esmerado celo por las letras patrias es digno de los 
mayores elogios. Hemos procurado conservar en todo 
lo posible la ortografía especial del mencionado ma- 
nuscrito, que esperamos leerán con agrado nuestros 
favorecedores, prometiéndoles que no será el único 
trabajo de esta índole que aparecerá en las columnas 
de nuestra modesta publicación. 
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un pedazo, y diole con él dos ó tres palos, 
v como allí Monsálve se hallase sin deudos, 
y Mazariegos con muchos y amigos se sa- 
lió y fué á su casa sin contraste. 

Monsálve se fué á la suya aflijido y con- 
gojado y le sobrevino tal calentura que 
vió llegar su fin y escribió una carta á un 
su hijo mayor llamado Diego de Monsálve, 
que estaba en Grecia en la ciudad de Coron, 
soldado aventajado del maestre de campo 
Machicao, y después fué cavallero del órden 
de Calatrava, maestro de campo y gover- 
nador de Hetrin y Dontesíura fronteras de 
Francia, y uno de los doce cavaileros que 
escogió el emperador don Cárlos para la ba- 
talla con otros doce: en que se entendió com- 
poner las pretensiones de los reyes sobre la 
paz de Italia; el cual era comunmente lla- 
mado por exzelencia el capitán Monsálve, 
cuyos servicios y hazañas se verán en la 
historia del emperador Cárlos V. 

Tenia por sus camaradas á Alvaro de 
Sossa, hermano de don Pedro de Rivero, na- 
tural de Toro, y á Bernardo de Sotello del 
Hábito de S. Juan, natural de Zamora, y 
Alonso de Zisneros natural de Benarente, 
todos cavaileros de gran valor. 

Delante de estos en su casa dieron á 
Diego de Monsálve la carta de su padre, y 
otras para sus camaradas. El abrió la suya, 
que dezia assí: 

Muy magnífico señor. Antes de ayer, 
dia de los Reyes, tubimos ciertas palabras 
el Sr. Diego de Mazariegos; y á las que me 
dixo, por ser demasiadas y falsas, me obli- 
gó á desmentirlas: tomome un pedazo de 
una caña, que yo trahia en la mano por bá- 
culo y diome con él de palos. Como me han 
desamparados las fuerzas corporales para 
satisfacer á tan gran deshonor é insultos, 
y me ha quedado la memoria de mi obliga- 
ción y de mis passados, me ha causado tan 
gran dolor, que me ha quitado muy aprisa 
la vida. He querido dar cuenta de este su- 
cesso á Unid., para solo suplicarle que de 
aquí adelante no se llame, ni se tenga por 
hijo mió, si no de Francisco de Monsálve 
mi señor y mi padre, que acabó la vida tan 


honradamente como vivió, y no de quien 
ha sido tan desventurado, que la naturale- 
za le ha quitado la fuerza, y la fortuna to- 
do á un mismo tiempo. Yo olvidando mis 
injurias por solo Dios, y por el mismo su- 
plico á Vmd. que en este negocio no se ha- 
ble, ni se trate mas que si no hubiere su- 
cedido: que yo perdono al Sr. Diego de Ma- 
zariegos, porque Dios perdone mis muchos 
y grandes pecados. Fecho en Zamora á 1 
de Enero de 15.... 

Con esta carta escribieron á Diego de 
Monsálve algunos déudos y amigos suyos, 
haziéndole saber como su padre era falles- 
cido tres dias después del sucesso, con dolor 
de sus pecados, recibidos los sacramentos y 
perdonadas las injurias: y el gran senti- 
miento de los deudos y de toda la ciudad, 
por aver sido tan honrado y valeroso cava- 
llero. 

Acabada de leer la carta Diego de Mon- 
salve cayo arrebatado de un gran desma- 
yo. Acudieron los camaradas, alzaron la 
carta, vieron y entendieron el miserable 
sucesso. Leyeron las suyas en que se les da- 
ba cuenta del caso. Confirieron los tres en- 
tre sí lo que se debia hazer, acudieron al 
amigo, y confortándolo y buelto en sí, le 
dixeron: 

Señor Diego de Monsálve, qualquier 
sentimiento que ayais mostrado en tan 
gran caso es muy justo. Mas es ya tiempo 
de que mostréis vuestro corazón y ánimo, 
y levantéis el pensamiento á la venganza 
de tan gran sinrazón, que esperamos en 
vuestro valor que será tan aventajada, 
qual pide tan grave excesso, para que en 
todo el mundo sea conoscido vuestro nom- 
bre. Bien sabéis que en este saco de Coron 
hemos ganado ocho mil ducados, creed que 
nos los ha dado Dios con mucha causa y 
misterio, aviendo vivido pobres toda la vi- 
da, y que debe de permitir que con ellos y 
el mucho valor de vuestra persona se res- 
taure la honra de vuestro Padre. Todos os 
los entregamos para que de ellos y de nues- 
tras tres personas dispongáis á vuestra vo- 
luntad: que os prometemos y hazemos 
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pleyto omenage como cavalleros hijosdal- 
go, de os seguir y acompañar hasta que á 
mucha satisfacción vuestra recuperéis la 
honra de vuestro Padre. Y juntamente ha- 
zemos pleito omenage como cavalleros hi- 
josdalgo que si dentro de dos años no os 
satisfacéis que os hemos nosotros de qui- 
tar la vida. 

(Se continuará.) 



SECCION POÉTICA 

HOJAS SECAS, 

Fecundos en libros de todas clases son los me- 
ses que atravesamos; al Libro malo de Perez y 
González, hay que añadir el que lleva por títu- 
lo las palabras con que encabezamos estas líneas, 
que á todo pueden aspirar menos á justificar el 
nombre del juicio crítico. 

Llenas de una suave inspiración y engalana- 
das generalmente con una forma tan pura corno 
fácil, las poesías del jóven y ya reputado escri- 
tor don Benito Mas y Prat desmienten el título 
de Hojas secas que su modesto autor ha querido 
darles. Nosotros quisiéramos, cual invisibles sé- 
res, seguir uno por uno los numerosos triunfos 
que, sin duda, alcanzará obra tan apreciable: ser 
mudos testigos de los recuerdos de vagos amores, 
de sensaciones indefinibles que despertarán sus 
dulces armonías en el corazón de sus lectores: 
sorprender acaso en el rostro de una hermosa 
una de esas lágrimas hervidas por el dolor en el 
pecho, arrancada de los ojos por el ángel del con- 
suelo, cuando se contempla tristemente la velada 
imágen de esailusion primera, que, una vez per- 
dida, nunca más tiende sobre nuestra cabeza sus 
álas de gloria. 

Estamos conformes con la mayor parte de las 
apreciaciones que sienta en el bien escrito pró- 
logo que precede á tan notables poesías el señor 
Biepma y Alarcon, que ha sabido señalar con gran 
acierto cuáles son del tomo las mejores armonías- 
tiene razón el prologuista: Benito Mas y Prat no 
puede confundirse con esa plaga (no podemos de- 
cir pléyada,) de adocenados versificadores, y su 
libro es un feliz 'acontecimiento para las letras 
españolas. 

Be poco tiempo á esta parte ha inundado las 
librerías un ejército de obras en verso, que sólo 
pueden atravesar, en nuestro juicio, dos períodos 
que llamaremos de indiferencia y de olvido; pero 
que aeojidas algunas por la prensa con incalifi- 


cable bondad, y patrocinadas otras de una ma- 
nera inverosímil por eminentes literatos, tienen 
el inaudito atrevimiento de codearse con otras 
menos aplaudidas, menos apoyadas, y que osten- 
tan sin embargo el sello hermoso de la inmortali. 
dad. El poeta, en nuestros dias por desgracia, se 
desdeña de ocuparse de las obras del poeta: e\ 
crítico, que tiene razón de ser enmudece asusta- 
do ante el sensible estravío del buen gusto, de- 
legando su árdua misión en manos de compla- 
cientes periodistas: la audacia, la servil imita- 
ción, cubriéndose con deslumbrantes caretas, 
usurpan sus costosos puestos á la inspiración y 
al talento: el génio pasa sobre la tierra como un 
rayo de luz instantáneo y por nadie visto; y en 
medio de tan honda perturbación, de tan encon- 
trados sentimientos, el siglo de las luces aplaude 
ó silba, rie ó llora sin conciencia de lo que hace. 

El génio, sin embargo, tiene una sagrada mi- 
sión que cumplir; ignorado, oculto hasta donde 
es posible que se oculte la luz, la cumple, casi 
siempre costándole tan privilejiado destino una 
dolorosa indemnización; el martirio. 

Sin querer, amables lectores, y como conse- 
cuencia inevitable de nuestro carácter, nos he- 
mos separado de nuestro principal objeto, para 
entregarnos á tristes y verdaderas reflexiones: 
volvamos al libro que nos ocupa. 

Una de las condiciones precisas en el poeta y 
que posee el Sr. Mas y Prat, es carácter propio; 
sin caer jamás en esa cansada monotonía que pro- 
ducen los libros reducidles á una mínima es- 
2rresion, sino que por el contrario conservando 
eAtoda la obra una constante diversidad, se ob- 
serva en todas sus poesías unidad de pensamien- 
tos, unidad vaga, indefinible, que pasa desaper- 
cibida casi siempre. 

Birlase que las Hojas lozanas (así las llama- 
ríamos nosotros,) del Sr. Mas están impregnadas 
de la atmósfera de Andalucía, según el voluptuo- 
so vértigo que se apodera del alma al leerlas. 

De vez en cuando un pensamiento oscuro, una 
palabra, admitida tal vez sin examen, rompe el 
lazo de bellezas conque nos encadena el poeta; 
es disculpable: la crítica, sin embargo, cumple 
un deber al confesarlo. 

Siendo indudable que el alma del poeta es un 
misterio para ella misma, preciso es conocer que 
el autor del libro que nos ocupa ha penetrado en 
el fondo de la suya. Víctor Hugo, que citado en 
el prólogo del Sr. Biepma como poeta escéntrico, 
no loes sin embargo, es un ejemplo de lo que de- 
cimos: ¡cuántas indecisiones antes de caracteri- 
zarse en la Ley enda de los siglos! 

Entre los más esclarecidos ingénios españo- 
les, se eleva indudablemente Zorrilla; ¡cuántas 
vacilaciones, antes de encontrar su género en 
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los celebrados Cantos del Trovador! 

A reces una chispa casual logra despertar al 
poeta de una vezjpara siempre: Petrarca necesi- 
tó la imágen de Laura ante sus ojos; Milton pu- 
do imaginar libremente El Paraíso perdido', sus 
ojos, cerrados á la luz y á la tierra que pisaba, 
estaban abiertos á la divinidad de un sueño. 

No citarémos á Gustavo A. Becquer, á Martí- 
nez Monroy, á Bernardo López García, malogra- 
dos poetas: ¿quién los conoce? Preguntad por Es- 
pronceda; no preguntéis por López García que 
tanto se eleva sobre aquel. 

Decíamos antes de las citas que nos ha pare- 
cido oportuno hacer, que el Sr. Mas y Prat ha- 
bía encontrado su camino, si se nos permite la 
espresion, y aun le aconsejaríamos, si también 
se nos permite, que continué por él y no lo 
abandone. 

Tiene inspiración, condiciones de buen ha- 
blista, y pincel envidiable; buena muestra son 
sus poesías Un cuento azul, A una lágrima, 
Más allá, A la luz de mi lámpara , A un retra- 
to, y otras muchas, de las que sólo trascribire- 
mos una integra para que juzguen nuestros lee- 
teres: 

MELANCOLÍA. 

A CS AHISO. 

Ignorada de sí yazga mi mente 
Y muerto mi sentido; 
empapa el ramo para herir mi frente 
En las tranquilas aguas del olvido. 

Lista. 

Alga perdida sobre el mar del mundo. 

No sé donde me arrastra el huracán; 

Aquí estoy con las olas de mi suerte 
Luchando sin cesar. 

¿Qué quieres ¡ay! de tu infeliz amigo, 
Juguete |como tú del Aquilón? 

¿Por qué nécio pretendes en tinieblas 
Hallar rayos de sol? 

¿Quieres que diga cántigas suaves 
Que mis sienes circunden de laurel? 

¿Quieres que pulse el arpa de los sueños 
Que vi desparecer? 

¡Ay! déjame vagar sin emociones 
Por la márgen florida del Genil; 

Sobre las aguas de llorar cansado, 

Mi cítara rompí. 

Yá no suena en mi oido el postrer eco 
Que en el lejano valle levantó, 

Ni viene á herir mi pecho dolorido 
Su última vibración. 

Pobre estóico sin fé, sin esperanza, 

Me deslizo en'la escéptica Babel, 

Sobre el plano inclinado de la duda, 


Sin mañana ni ayer. 

En vano en torno mío se suceden 
Las galas de la fértil creación, 

Y se abrasan los cielos y la tierra 

En ósculos de amor. 

En vano pasan en ardiente giro 
Blancas apariciones ante mí. 

Tendiéndome risueñas y livianas 
Sus brazos de marfil. 

Yá no encienden el mármol de mi boca 
Sus incitantes lábios de coral; 

¡La atmósfera de fuego y ambrosía 
No puedo respirar! 

Acaso si en el cielo de mi vida 
Surgiera el ángel del primer amor 

Y en la vacía copa de mis goces, 

Dejára una ilusión, 

Cuando la tarde triste y melancólica 
En nuestros valles declinando vá, 

Y el dia con las sombras de la noche 

Se complace en luchar; 

Otra vez á las pobres golondrinas 
Que van de estos lugares á partir, 

Y miran silenciosas las cabañas 

Donde anidar las vi; 

Con las tiernas endechas de mi arpa 
Pudiera en su viaje detener, 

Que á ellas dije mis tristes confidencias 
Cuando amores canté. 

¿Mas cuándo vuelve á su desnuda rama 
El fruto seco y la marchita flor? 

¡Cuándo vuelva á brillar en nuestro cielo 
La perdidatilusion! 

¡Ríos quo sorbe el mar del desengaño 
Son los fáciles sueños del placer, 

Jamás sus olas limpias y azuladas 
Podrán retroceder! 

¡Yá no puedo cantar! deja á tu amigo 
Vagar por las riberas del Genil. 

¡Sobre las aguas, de llorar cansado, 

Mi cítara rompí! 

En la titulada Al Guadalquivir , sentida y 
bellísima endecha , se halla también la misma 
melancolía, sentimiento á que no suele entregar- 
se el autor. En su lectura, parece que el rio gi- 
me al son del arpa del poeta, con lenta y grave 
armonía. 


Carlos Peñaranda. 


LA VIRTUD MODESTA. 


Altivo Eolo su frente 
En el cénit levantando 
«¿Cuál de mis hijos, exclama, 
Será más digno de aplausos?» 
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Tornó hácia el Norte los ojos, 

Y el Bóreas responde osado, 

Su manto de blanca bruma 
Orgulloso desplegando: 

«Yo domino en la floresta, 

Domino en montes y llanos, 

Y el cedro y la fuerte encina 
Doblan la frente á mi paso: 

«Las vegas y las ciudades 
Cubro con blanco sudario: 

Doy su diadema de plata 
A los montes encumbrados: 

Y si mi poder anhelo 
Ostentar á los humanos 
Suscito las tempestades 

Y el roncoaquilon desato. 

«Las montañas se estremecen 

Y altas olas levantando, 

Desde el uno al otro polo 
Tiembla y ruge el océano. 

«Domino en los altos montes, 
Domino en selvas y prados, 

¿Quién el cetro de diamantes 
Arrancará de mis manos?» 

Dijo el Bóreas. El Monarca 
Al sur los ojos tornando 
«¿Cuál de mis hijos, repite, 

Será más digno de aplausos?» 

Alzase el Noto: en su diestra 
Brilla flamígero rayo. 

Y negras y opacas nubes 
Circunda su ebúrneo carro. 

«Quién fuerte cual yo? murmura, 
Soy el poderoso Austro, 

Y rompo, hiendo, extermino 
Cuanto se pone á mi paso. 

«Empero dones sin cuento 
Benéfico al par derramo, 

Y sávia y frescura y vida 
Me deben selvas y prados. 

«¡Oh, con cuanto afan me espera 
El labrador angustiado, 

Cuando tras larga sequía 
Sin verdor mira sus campos! 

«¡Con qué placer me bendice 
Cuando por mi influjo el ábrego 
Llega, bienhechoras nubes 
Desde los mares llevando! 

«Yo hago el’ bien: soy donde quiera 
Con vivo afan esperado: 

¿Quién mi inmenso poderío 
Contrastar juzga incensato?» 

Dijo el Noto: desde Oriente 
Oyólo el Euro abrasado 

Y á combatirlo aprestóse 
Su altiva faz levantando. 

Roja es la veste que ciñe, 


Rojo su anchuroso "mm tu, 

Y rojas llamas circundan 
Su veloz, luciente carro. 

«¿Qué es lo que anhelas? esclama: 
¿Anhelas, mísero hermano, 

Eclipsar mi esfuerzo y brio 
Del orbe todo admirado? 

«Mi fogosidad aterra. 

Soy el destructor Solano , 

Y su devorante soplo 

Me presta el rey de los astros. 

«Empero ¿cuál por ventura 
Dones mas ricos, mas altos, 

Podrá ofrecer á la tierra 
Que los que en ella derramo? 

Ráudo mis álas extiendo 

Y precursor del verano, 

Deslizóme por las vegas 
La verde miés sazonando. 

En los dilatados huertos 
Agito flores y ramos, 

Beso el venerable olivo, 

Las frescas vides halago. 

Y si después el otoño 
Al extender su reinado 
Dulces y sabrosas frutas 
Brinda con pródiga mano, 

Si de maduros racimos 
Mírase el lagar colmado, 

De él, cual de mágica fuente, 
Precioso néctar brotando: 

Si bajo pesada viga 
El fruto á Minerva caro 
Copioso líquido ofrece 
Del mundo todo anhelado; 

«Débese á mi grato influjo; 

Es que las ‘'plantas hallaron 
Nuevo vigor, vida nueva 
Bajo mi aliento abrasado. 

«Aclámanme las florestas; 

Señor soy de selva y llano; 

¿Quién, pues, mi poder inmenso 
Espera eclipsar osado?» 

Tal dice; mas á Ocidente 
El padre la faz tornando 
Repite: ¿cuál de mis hijos 
Será mas digno de aplausos?» 

Sobre blanca nubecilla 
Que flota en el océano 
Coronado de rocío 
Mírase el Céfiro blando. 

Lleva azul veste ceñida 
Con cinturón de topacios, 

Y son sus ligeras álas 

De azucenas y amarantos. 

En vano el Monarca anhela 
Que él hable á su vez, en vano 
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Afanoso lo estimula 
En él los ojos fijando: 

Tímido, no en competencia 
Quiere entrar con sus hermanos, 

En el más hondo secreto 
Sus hechos todos guardando: 

Empero el mar, la floresta, 

La estensa ciudad, el llano 
Hablan por él, aplaudiéndolo 
Con ardoroso entusiasmo. 

EL MAR. 

«¿Qué hálito dulce y suaye, 

Las tempestades calmando, 

Tranquilo mis olas riza? 

Bien haya el Favonio manso.» 

EL VERGEL. 

«¿Qué soplo benigno templa 
La furia del cierzo helado 

Y resucita mis flores? 

Bendito el Céfiro blando.» 

LA VEGA. 

«Cuando el segador se abrasa 
¿Qué viento leve y callado 
Mitiga del sol la furia? 

Bien hayas Favonio grato.» 

LA CIUDAD. 

¿Qué soplo del seco estío 
Ahuyenta insalubres hálitos? 

Aura pura de Occidente 
¡Oh, bendito tu reinado! 

Dicen y en unión añaden: 

«Él con benéfica mano 
Derrama el bien en silencio 
Por noble anhelo guiado. 

«Honra la modestia alcance, 
Ilustre rey* del espacio, 

¿Cuál, pues, de todos tus hijos 
Será mas digno de aplausos?» 

«Ven á mí, murmura Eolo, 

Ven á mí, Céfiro blando, 

Que á tus modestas virtudes 
Premio merecido guardo. 

Las mas fértiles comarcas 
De hoy más cedo á tus cuid 
Grecia, Italia, Andalucía.... 

Reina por siempre en sus campos. 

Y reina el Céfiro en ellos, 

Y cuando apacible y grato, 

Sin rumor tiende las alas 
Siendo del vergel encanto; 

Decir á todos parece 
En su lenguaje ignorado: 

«La virtud que no se ostenta 
Es la más digna de aplausos.» 

Antonia Díaz de Lamarque. 


Á LA SRTA. DOÑA JOSEFA PONCE DE LEON, 

ENVIÁNDOLE UNA BELLÍSIMA ROSA. 


SONETO. 

Del alba al rosicler vence tu llama 
Rival de sus aéreos arreboles, 

Y entre blandos purpúreos tornasoles 
Diste al áura tu pompa en verde rama. 

¿Quién tu frescura ysencilléz no ama. 
Que no verán la lumbre de dos soles...? 

No con vivir tu mérito acrisoles, 

Que ni una tilde crecerá tu fama. 

Mas el carmín que tu corola pinta 
No puede, no, aclipsar, soberbia rosa, 

De un labio de rubí la pura tinta. 

Vé á engalanar la frente de la hermosa 
De su cabello presa en leve cinta, 

Y muere allí de su beldad celosa. 

Juan J. Bueno. 


OCURRENCIAS. 


i. 

El helio ideal. 

Llovía desesperadamente, y en el café Cuyás, 
el mejor de Barcelona, nos habíamos refugiado 
dos amigos; entreteniendo con sendas copas de 
ponche á la romana las horas de una noche 
tempestuosa de invierno ó de infierno, como el 
del año de maldita la gracia de 1871. 

El ponche... Pero vamos á cuentas. El que no 
lo haya bebido, que lo beba y que observe sus 
efectos, y el que lo conozca que hable. El pon- 
che es para el europeo lo que el hatchis para el 
oriental y el ópio para el chino. El ponche ha- 
ce á Medusa una Hebe; á Judas Iscariote un Pi- 
lados, y á la cueva de Circe la gruta deliciosa 
de Calipso. 

Bajo la impresión de la tercera copa, y chu- 
pando dos vegueros de la vuelta de abajo, la llu- 
via nos parecía un arrullo de moriscos surtido- 
res de la Alhambra ó del Alcázar sevillano; el 
ruido de los concurrentes,* una música vaga y 
misteriosa; las luces de gas, mundos infinitos 
adivinadosfpor Flammarion en el espacio incon- 
mensurable; la ponchera y las copas, la bajilla 
de Semíramis, traída por un génio de las Mil y 
una noches , al frote de la maravillosa lámpara 
de Aladino. 

En una mesa distante había una muger, en' 
Uuelta en un albornoz blanco y rodeado á la ca~ 
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beza, al gusto israelita, un chal de mil rayas; 
pero con un desgaire tan artístico, con una co- 
quetería tan hipócrita, que cautivaban la aten- 
ción por lo mismo que parecian esquivarla. 

— Mira á esa muger, dije á mi camarada San- 
tandreu, indicándole á la bella deconocida con 
espresivo gesto. 

— La conozco, repuso mi cólega. 

— Es encantadora, añadí con entusiasmo. 

— Lo era; pero está muy ajada. 

— Ahora vale más que nunca, esclamé con la 
animación que el espíritu comunica al espíritu. 

— Bah! ¡Qué tontería! replicó Santandreu con 
su ruda franqueza catalana. 

— ¡Qué diablos! le contesté bruscamente. Aho- 
ra es precisamente de mi gusto; porque así rea- 
liza mi bello ideal en punto á las hijas de Eva. 

—Andaluz al fin, concluyó el buen noy enco- 
jándose de hombros. 

—Guarda para tiesas muñequitas de alcorza^ 
r ebatadas al remate de un plato de confitería. 
Llévete el diablo con esas señoritas, de tiduéis- 
míquis, llenas de repulgos y empeñadas en que 
el pundonor ha de contenerse e el corazón de 
un alcachofa. Mala páscua te dé Dios con esas 
bobas de sainete, que parecen angelotes, de un 
retablo de churriguera, y que apellidan ángele s 
los novios silvantes y los poetas cursis. 

— ¡Bonito párrafo! dijo Santandreu, llenando 
mi vacía copa de espumoso ponche. Continúa, 
querido. 

— Déjame las mugeres del tipo de esa divina 
muger, proseguí con la exaltación de un inspi- 
rado. Dame el resplandor calenturiento de unos 
ojos, circuidos de ojeras que denuncien las tem- 
pestades del alma y sus estragos. Dame la frente 
de una imperiosa Juno, cuya blancura mate sur- 
que una nube de melancolía ó en ella serpée un 
relámpago de cólera. Dame ese volubtuoso aban- 
dono de los temperamentos fatigados; tregua en- 
tre la saciedad de ayer y el deseo vehemente de 
mañana. Dame esa... 

—Bebe, interrumpió Santandreu señalándo- 
me la copa llena de ponche _____ 

Obedecí la indicación imperativa de mi obse- 
quioso Ganimedes. 

—Es decir, esclamó mi amigo, que^esajmuger 
realiza tu bello ideal. 

— Admirablemente, repuse. 

— Es mucho asegurar, amiguito, replicó mi 
camarada con aire burlesco. 

— ¿Y por qué? Veamos, pregunté impaciente. 

— Porque dando de barato que el físico d e una 
muger satisfaga todos los deseos, puede haber 
accidentes en las maneras, en su voz ó en su len- 
£uage, que.... 


— Imposible! interrumpí vivamente escitado 
por aquella contradicion obstinada. Los modales 
de esa muger están en armonía con su traza y 
apariencia; su voz debe hacer vibrar las fibras 
del corazón, su lenguage, sea el que fuere, reve- 
lará el ímpetu de un alma fogosa y ardiente, cu- 
yas... 

— Sígueme, dijo Santandreu, levantándose con 
súbita resolución. 

—¿Dónde vamos? pregunté con estrañeza. 

—Sígueme, repitió el dandy barcelonés con 
tan imperiosa solemnidad que subyugado aban- 
doné mi asiento, dispuesto á seguirle. 

Santandreu adelantó resueltamente hácia la 
dama del albornoz blanco y del tocado hebreo, 
abordándola con extrema familiaridad. 

—Buenas noches, Julia, le dijo. 

La dama le tendió la mano, acogiéndole con 
tentadora sonrisa. 

—¿Y Leonor? 

- —Está en Sabadell, contestó Julia. 

Horror!! 

Julia era gangosa . 

Pero ferozmente gangosa, lectores. 

Gangosa por pérdida total de la campanilla. 

Previendo la rechifla deltruan de Santandreu 
me lancé á la calle, aunque diluviaba. 

El mugido del Bóreas parecia repetir á mi 
oido aquel horrible — «Está en Sabadell,— seme- 
jante al ronquido de una gaita gallega. 

Desde entonces cuando me hablan de bello 
ideal repito involuntariamente; 

—Está en Sabadell. 

J. Velazquez y Sánchez. 

PRIMERA Y ÚLTIMA. 


Un Lisenciado del ejército (que así se llama 
él mismo,) cuyo nombre hemos olvidado, desde 
las columnas de nuestro apreciable cólega El 
Oriente deldia 11 del presente mes, nos endere- 
za una filípica en un artículo remitido, tomando 
ocasión para ello del que titulado El Libro malo , 
y firmado por nuestro distinguido colaborador 
don Luis Escudero, apareció en el primer núme- 
ro de la Revista sevillana , artículo que fue ge- 
neralmente celebrado. 

Nuestro periódico, sin consentir ninguna es- 
pecie que pueda serle ofensiva, declara desde aho- 
ra, que no ha venido al estadio de la prensa á 
sostener apasionadas polémicas, ni á entretener 
al público con cuestiones que, en último término, 
llegan á convertirse en personales, cosa que nues- 
tra dignidad rehúsa: para discutir con el Usen - 
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ciado sería preciso descender á cierto terreno, al 
cual nos hemos propuesto firmemente no descen- 
der jamás. 

El público es nuestro único juez: el público 
juzgue, que á él fiamos nuestra defensa. Siga el 
lisenciado del ejército recibiendo las visitas del 
sentido común, y ya que tiene esa rara fortuna, 
le aconsejamos que cierre la puerta de su casa y 
no le deje salir, que siempre hace falta tan buena 
compañía, sin que descuide el estudio de la gra- 
mática, que acaso ha olvidado entre el ronco es- 
truendo de las armas, la confusa vocería de los 
campos de batalla y los fieros sonidos de las trom- 
pas guerreras. 

Poca generosidad ha sido la del lisenciado del 
ejército en atacar á nuestro querido amigo don 
Luis Escudero, cuando este se halla profunda- 
mente afectado bajo el peso de una terrible y do- 
lorosísima desgracia, de todos conocida en esta 
ciudad, y por todos sentida, aprovechando los 
tristísimos momentos en que ni siquiera puede 
pensar en defenderse. A moro muerto gran lan- 
zada. 

No espere el lisenciado, ninguna otra contes- 
tación de nuestra parte: continúe, como can de- 
saforado, ladrando á la luna^pero sí le suplica- 
mos que, cuando de nosotros se ocupe, lo haga 
de la manera debida, pues nunca lo cortés ha 
quitado á lo valiente, y aun le estaremos agra- 
decidos. 

Esta es nuesta primera y última contestación. 


VARIEDADES. 

— ¿Á que no sabe usted por qué las mujeres 
no pueden ayudar la misa? 

— Hombre, francamente, no lo sé. ¿Por qué? 

—Porque contestan antes que las pregunten. 

* 

* * 

La zarzuela de los Sres Retes y Echevarría^ 
estrenada en el teatro de Jovellanos, (Madrid) 
titulada Un motín contra Esquiladle, no ha si- 
do del agrado del público. 

¡Oh! ¡La zarzuela! ¡Cuando digo á Yd. que 
la adoro! 

* * 
k 

Flores del Guadalquivir. Bajo este epígrafe 
se ha publicado un tomo en cuarto de selectas 
poesías debidas al ingenio y bien cortada pluma 
del distinguido poeta cordobés D. Antonio Al- 
calde y Valladares. 

Estas composiciones se hallan divididas en 
tres grandes grupos: el primero comprende las 
poesías religiosas; abarca el segundo las histó- 
ricas, y encierra el tercerolas de sentimiento, 
que son las mas abundantes. 


La inspiración que campea en todas ellas es 
siempre noble y levantada, y comunmente llena 
de melancolía y de ternura infinita. 

Se hallan precedidas de un erudito y luminoso 
prólogo del Sr. Amador de los Ríos, en el que 
hace el juicio crítico de la obra y señala la ana- 
logía que encuentra entre estos versos y los del 
ilustra poeta cordobés D. Luis de Góngora y Ar- 
gote, que floreció en los siglos XVI y XVII. Qué 
mayor elogio pudiera hacerse de las poesías del 
Sr. Alcalde y Valladares? 

El sentimiento religioso de que se hallan im- 
pregnadas todas las composiciones, la variedad 
de la metrificación, lo elevado de los conceptos, 
la galanura del estilo y lo económico del precio, 
no obstante la excelente impresión de sus 400 
páginas, hacen esta obra tan recomendable, que 
en dos meses casi se ha agotado la abundante 
edición que se hizo. 

Se vende al precio de 20 rs. en las principa- 
les librerías de la Península. 

* 

★ k 

En un articulo publicado hace algún tiempo 
en el diario político El Debate, leemos: 

«No parece sino que el teatro y la criticase 
han puesto de acuerdo para envilecerse mútua- 
mente.» 

Así; clarito, clarito. ¡Basta de contempla- 
ciones! 


LIBROS DE VENTA. 

Presentimiento y Notas de una lira dos vo- 
lúmenes de poesías de Cárlos Peñaranda: En las 
principales librerías. 

La costilla falsa, comedia en un acto y en 
verso original de Luis Escudero y Peroso. Há- 
llase en la librería de Alvarez, calle Tetuan. 

El libro malo cuentos y epigramas de color 
subido por Felipe Perez y González. Librerías 
de Fé y Baldaraqae calle Tetuan y Gallegos. 

Rojas secas , poesías de Benito Mas y Prat; 
un volúmen de más de 200 páginas. Imprenta de 
Girones y Orduña. 

Páginas de un libro, novela de Manüel Ca- 
no y Cueto, un volúmen. Librería de Fó. 

Ensayos poéticos, de José Sánchez Arjona; 
En las principales librerías. 
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PRECIO DE LA SUSCRICION. 


Cuatro reales al mes, en Sevilla; 
doce el trimestre, pago adelantado, 
fuera de la Capital. 


SXJAdl^KIO. 

I. Desafío en Zamora entre Diego de Monsalve y Diego de Maza- 
riegos (continuación), — II. Apuntes para una historia triste, 
por M. — III. Sección poética. Á Gibraltar, oda, por D. José de 
Velilla y Rodríguez. Paz y guerra, soneto, por D- Rafael Al- 
varez S. Surga. — IV. Ocurrencias, por D. José Velazquez y 
Sánchez.— V. Variedades. 


DESAFÍO EN ZAMORA 

entre Diego de Monsalve y Diego de Mazariegos. 

( Continuación. ) 

Y todos quatro, los unos en manos de 
los otros, hizieron los omenajes referidos. 

Quedó muy agradescido Diego de Mon- 
salve del ofrescimiento de sus camaradas. Y 
queriendo dar luego principio á su intención, 
se retiró á su aposento, sin se dexar ver de 
nadie. Todos los mas del campo le ofrecieron 
sus personas y haziendas. Embió á sus tres 
camaradas á dar cuenta del caso á su Maes- 
tre de Campo Maehicao, y á pedirle lizencia 
para venir á España: el qual la dió y mostró 
pesarle mucho no poderle acompañar en tan 
justa demanda, por estar aquel exéreito ásu 
cargo: y aviéndole visitado y héchole gran- 
des ofrescimientos, lo embarcó con los tres 
sus compañeros. 

Llegó á España Diego de Monsalve y es- 
cribió una carta á Diego de Mazariegos, y se 
la embió con Juan de Monsalve su hermano 
menor, en la qual se contenia lo siguiente: 

Muy magnifico señor. En Coron en la 
Grecia me dieron aviso de la diferencia que 
Vmd. tubo con Francisco de Monsalve mi 
señor y mi padre: y porque como Vmd. vió, 
él estaba tan impedido y acabado que ape- i 


ñas podia sustentar su cansado y flaco cuer- 
po, si no era arrimado á una caña que Vmd. 
tomó por instrumento de tan miserable 
sucesso, he venido yo de Grecia á que Vmd. 
entienda que siendo quien es no podia dexar 
de mostrar que era indigno de imaginar tan 
temerario atrebimiento como Vmd. usó con 
él, y no pudiéndose averiguar este negocio 
si no entre la persona de Vmd. y la mia, le 
suplico me haga merced de que nos veamos 
en una isla que haze Duero junto á Farica, 
entre Portugal y Castilla, con una espada y 
una daga, señalando Vmd. el dia en que será 
servido de hazerme esta merced. Y si qui- 
siere Vmd. traher en compañía uno, ó dos, ó 
tres cavalleros, podrá escoger los que hasta 
este número fuere servido: que de el llevaré 
yo el que Vmd. señalare: que á esso vienen 
conmigo los señores Alvaro de Sossa, Rer- 
nardo Sotelo, y Alonso de Zisneros, que 
Vmd. conosce y sabe quienes son. Y si otro 
sitio ó armas parezieren á Vmd. más apro- 
posito, lo podría Vmd. escoger como fuere 
servido. La respuesta podrá Vmd. dar al se- 
ñor Zisneros de Sotelo vezino de essa ciu- 
dad: que yo cumpliré lo que por el Vmd. me 
mandare. 

Muv descuvdado estaba Dieoo de Maza- 

«j «j O 

riegos quando recibió esta carta, de que Diego 
j de Monsalve estuviese en España, ni áun en 
l el mundo, v assí recibió notable alteración 
| con ella: y fué tan grande que se la echó de 
I ver Alonso González de Guadalaxara, su her- 
mano mayor, y otros cavalleros que estaban 
presentes. Y aunque sus dos hermanos se 
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empezaron á poner bien á la respuesta como 
cavalleros, queriendo acudir á su obligación; 
pero otros que allí se hallaron dieron cuenta 
del caso al Corregidor, para que lo reme- 
diase sin que viniesse á rompimiento este 
negocio, como se temia aver de venir. 

El Corregidor procuró con toda solici- 
tud dar alcance y prender á Diego de Mon- 
salve. Para esto hizo muchas diligencias por 
los lugares comarcanos donde se pudo dis- 
currir que esperasse la respuesta de Maza- 
riegos: pero no lo pudo lograr, porque em- 
parentado con lo más principal de Zamora, 
tenia avisos de todo lo que passaba, y pudo 
con ellos poner su persona en cobro sin es- 
tar en un lugar quedo. 

Viendo Diego de Monsalve que passados 
muchos dias, no respondía á su demanda 
Diego de Mazariegos, como se lo pedia y de- 
bía á quien era, acordó poner en los lugares 
públicos de Zamora los carteles siguientes: 

Notorio sea á todos los cavalleros hijos- 
dalgo de esta ciudad de Zamora, como ha 
venido á mi noticia la diferencia que tubo 
el Sr. Diego de Mazariegos con Francisco de 
Monsalve mi señor y mi padre; y que por 
sus muchos años, flaqueza y enfermedades 
no pudo defender su persona ni poner esta 
diferencia en el estado que conbenia á su 
honra: y yo como obligado á ello, he venido 
de la Provincia de Grecia á tratarla y po- 
nerla en la razón. Para ello, assi que llegué, 
le escribí al Sr. Diego de Mazariegos esta 
carta del tenor siguiente: 

Aquí la carta. 

Y aviéndola recebido el dho. Sr. Dieso 
de Mazariegos, no solo no cumplió como ca- 
ballero lo que por ella yo le pedia y supli- 
caba, y lo que era obligado á hazer, pero por 
su causa, y por ventura por su orden, se ha 
dado de ello noticia á la Justicia para que 
prendiendo mi persona, se impida la satis- 
facción que Dios permite, para que seme- 
jante sin razón no quede sin castigo: y ol- 
vidado de sus antiguas obligaciones, no ha 
querido poner su persona donde se trate el 


demasiado atrebimiento y temeridad que usó 
entendiendo no avia de aver quien se lo de- 
mandasse. 

Y para que á todos V.Sas. y Ym des. conste 
que mi fin en esta causa no es proceder con 
ventaja, si no con toda igualdad, de personas, 
armas y lugar, protesto: Que en cualquiera 
parte en que el Sr. Diego de Mazariegos 
quiera verse conmigo, lo haré como de ello 
me de noticia, respondiendo á este cartel 
dentro de dos meses de la fecha en la ciu- 
dad de Miranda de Portugal donde voy á re- 
sidir, y á esperar la dha. respuesta, ó en esta 
de Zamora: aunque la respuesta y señala- 
miento de lugar sea por papel. Y si el tal 
papel no estubiere en lugar público, como 
se vea, ó se sepa de el por los vezinos de Mi- 
randa ó de Zamora dentro de los dhos. dos 
meses; me satisfaré de la suerte posible, con 
armas aventajadas, ó arrojadizas, de fuego, ó 
de otra qualquier manera, aunque sea con 
tósigo, ó ponzoña, ó otra cosa indigna de 
poner en memoria de los hombres. 

Estos carteles así puestos en los lugares 
más públicos de Zamora, se estubo el ne- 
gocio suspenso por muchos dias. Passados 
los dos meses, y llegado el Domingo de Ra- 
mos, yendo la Procesión de aquel día, y en 
ella la Justicia, se pregonó á vista y en pre- 
sencia de todos, en voz alta é intelligible por 
un hombre que aparezió á cavallo acompa- 
ñado de otros tres hombres á cavado lo si- 
guiente: 

Que á qualquiera persona que á Diego de 
Monsalve por qualquier camino le diesse no- 
ticia de la persona de Diego de Mazariegos y 
de la parte donde estaba y el le pudiesse ha- 
blar, se darían quinientos ducados de albri- 
cias luego sin dilación, los quales pagaría 
luego Gregorio de Sotello vezino de aquella 
ciudad de Zamora y residente en ella. 

Dado este pregón á vista y presencia de 
toda la ciudad, el pregonero y los tres que 
le acompañaban en muy buenos cavados se sa- 
lieron de la ciudad, sin que nadie se atre- 
biesse á seguirlos. (Se continuará.] 
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APUNTES para una historia triste. 


I. 

Juan y Juana se casaron como se casa- 
ban las personas en aquellos tiempos, es á 
saber: ante el párroco y dos testigos, según 
preceptúan los cánones del Tridentino; se 
casaron, porque el casamiento era lo que 
procedía después de siete años de relaciones. 

Juan era carpintero y ganaba doce rea- 
les diarios; Juana, cosiendo guantes, reunía 
treinta y cuatro cuartos. ¡Matrimonio feliz! 
¡Dos corazones que palpitaban á compás y 
cuatro pesetas! 

Un dia Juan dijo á Juana: 

— Te veo pensativa: ¿qué tienes? 

— Nada, hijo, nada. 

Y Juana se puso colorada como una 
amapola. 

— Vamos.... me parece que hay algo.... 

— ¿Jesús, hombre, y qué tonto eres! 

— Nó, mujer, nó. Creo no tendría nada 
de particular.... Si es niña, se llamará como 
su madre.... 

— ¡Pero hombre! 

- — Y si es niño.... 

— ¡Dale, bola! 

—¡Pero, mujer, déjame hablar! 

— Habla, hombre, habla. 

• — Y si es niño, se llamará como vo. 

—Bien, sí, lo que tú quieras; pero no 
creas que.... 

Y Juana volvió á ruborizarse. 

— ¡Yo creer...! ¿Quiá, de ninguna ma- 
nera...! 

— ¡Tonto! 

— Mira, hablemos con formalidad. Todo 
debe pensarse con tiempo. Nosotros tenemos 
el deber de pensar en la suerte de nuestros 
hijos.... 

— ¿Qué hijos? 

—Los que vendrán. 

— ¡Tonto! 

— Pero mujer, ni que estuviera yo rezando 
la letanía y tú repitiendo el ¡Ora pro nobis ! 


— ¡Pero si dices unas cosas...! 

— ¡Muy extrañas! ¿verdad? 

— Extrañas nó, pero.... 

— Yá lo creo que nó: ¡como que son co- 
sas que tiene todo el mundo ó la mayor parte 
del mundo! 

— Bueno, hombre, bueno; no te enfades, 
continúa con tus cosas. 

— Decía yo, que los padres deben con 
tiempo pensar en la suerte de sus hijos. 

— ¡Pues tú piensas con tiempo! 

— Vamos á ver: si lo que viene es niña, 
entonces.... 

— ¡Ay! ¡Ojalá fuera niña! 

— ¿Tú quieres una niña? 

— Yo no he dicho.... 

— ¡Bueno! Si lo que viene es niña, poco 
nos preocupará su suerte; pero si es niño.... 
¿Te gustan los curas? 

• — ¡Jesús, hombre, qué pregunta! 

— Bueno, no será cura. ¿Qué te parecen 
los militares? 

— ¡Dios nos libre! ¡Ahora que por quí- 
tame allá esas pajas se arma una guerra!... 

— No será militar. ¿Le dedicarémos á la 
medicina! 

— ¡Médico! ¡Nó en mis dias! 

— Pues le harémos abogado. 

— Eso, eso sí. 

— Corriente, será abogado. 

— ¿Los abogados son esos señores muy 
tiesos y muy sérios que ván vestidos de ne- 
gro á la Audiencia? 

— Sí, los mismos. 

— Y son jueces también, ¿verdad? 

— Sí, de su madera se hacen. 

—¡Qué alegría tendré yo cuando vea á 
mi hijo!... 

— ¿Á cuál hijo? 

— ¡Al que vendrá! 

— Hola, hola, yá confiesas que viene.... 

— ¿Tonto! 

— ¡Ora pro nobis ! 

II. 

— Aquí tiene usted á su hijo, — dicela ma- 
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drina á la recien parida, — era moro y vuelve 
hecho todo un cristiano. 

— ¡Hijo de mi corazón! 

¡Qué hermoso niño! Juan le contempla 
con la alegría que usted habrá contemplado 
á sus hijos, dando de barato que usted sea 
padre; le contempla y piensa para su capote: 
Mañana irá á la Audiencia, pasado será juez, 
luégo.... ¡quién sabe! 

Y no bien Juanito, que así, poco más ó 
ménos, pusieron al niño en la pila, supo leer 
y escribir, se examinó de las primeras letras 
é ingresó en el Instituto, en ese edificio don- 
de entran tantos sábios en embrión, tantos 
jurisconsultos en ciernes, tantos médicos en 
esperanzas, tantos jueces en mientes, tantos 
literatos en mantillas. 

Dia de regocijo fué para el carpintero y 
la guantera aquél en el cual Juanito entró 
en su casa dando brincos y saltos y diciendo 
á todos los que se ponían á tiro que había 
salido notablemente aprovechado, calificación 
que Juana no comprendió de buenas á pri- 
meras. 

— Vamos á ver, Juanito, — dijo Juan al fu- 
turo Papiniano, — ¿qué es necesario hacer 
ahora? 

— Ahora.... matricularse en latín. 

— ¿Qué es eso de matricularse? — pregun- 
tó Juana, que desde que su hijo había comen- 
zado los estudios estaba hecha un ovillo de 
confusiones. 

— Matricularse, — contestó Juan, que sa- 
bía un poco de letras, — matricularse vale 
tanto como comprar el derecho de estudiar. 

— Dime, Juanito, ¿vale mucho ese de- 
recho? 

— Vale.... yo creo que vale unos catorce 
duros. 

— ¡Cáscaras! — dijeron á dúo los esposos, 
— ¡qué derecho más caro! 

— En fin, ello es necesario, — añadió Juan 
rascándose la cabeza y torciendo la boca, — 
harémos un sacrificio. 

— Así como así, — dijo Juana, — tenemos 
algunos cuartos ahorrados.... 


Algunos dias después, Juanito dijo á su 
padre: 

— Papá, tiene usted que comprarme li- 
bros. El señor catedrático ha señalado yá 

lección v si mañana no llevo el texto.... 

*} 

— ¿Y qué libros son esos? 

— Una gramática latina.... 

— Gramática, gramática.... Yo creo que 
entre los librotes que tengo arriba de tu 
abuelo.... ¡A ver, Juana! Bájame los libros 
que están en el arca. 

Juana baja á poco trayendo en el delan- 
tal media docena de volúmenes llenos de 
polvo y desencuadernados. 

— Sí, de fijo; algo de gramática debe an- 
dar por aquí.. 

Y Juan y Juanito hojean los libros. 

— ¡Ajá! — exclama henchido de satisfac- 
ción el carpintero. — ¡No lo decía yo! Gramá- 
tica latina por Araujo. ¡Aquí la tienes! 

— ¡Pero si no es este el libro! 

— ¡Cómo que nó! 

— El maestro ha dicho que compremos 
la Gramática latina de Raimundo Miguel y 
ésta es de Araujo. 

— ¡Pues esa es buena! ¿Y cuánto vale 
ese libro? 

— Cuarenta v tantos reales. 

«j 

— ¡Alza! ¡Pues di tú que nos ha venido 
Dios á ver con los estudios del niño! 

Juan compró el libro, y otro y otro des-' 
pués, y luego otro; tres ó cuatro libros al 
año, valor de cinco ó seis duros; y además 
catorce duros anuales en matrículas y uno 
por la papeleta de examen. ¡Cuántos sacri- 
ficios! ¡Cuántas privaciones! 

— Será abogado, ¡qué importa! — repetían 
los padres. 

III. 

— ¡Juana! 

— ¿Qué quieres, Juan? 

— Juanito hace dias que está muy triste. 

— ¡Qué, hombre^ aprensiones tuyas! 

— Nó, mujer, no son aprensiones. 

— Pues mira, pronto salimos de la duda. 
¡Juanitoooo! 
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— ¿Qué quiere usted, madre? 

— Yén acá. 

— ¿Qué vás á hacer? 

r , 

— A preguntarle qué es lo que tiene. 

— Cállate, yá está aquí. 

— ¿Qué quería usted? 

— Ven y siéntate. 

Juanito toma asiento al lado de sus pa- 
dres,’ y después de algunos momentos de si- 
lencio, dícele Juan: 

— Vamos á ver, hombre, vamos á ver: 
¿por qué estás triste? 

Juanito baja los ojos al suelo. 

— Vamos, chiquillo, habla, -agrega! Juana. 
— ¡Habla! — replica Juan. 

V o.... yo.... 

— ¡Sí, tú! 

— Si yo no estoy triste. 

— Eso es, niégalo y parece que te estás 
muriendo.* 

— Pero si yo.... 

— ¿Estás malo? 

— No señor, que estoy bueno. 

(Se concluirá.) 

M. 


Á GIBR ALTAR. 

. ODA. 

¡Viva Cádiz, porque tiene 
Las murallas á la mar, 

Los cañones apuntando 
Al peñón de Gibraltar! 

(Canto popular.) 

Gibraltar, Gibraltar, tu sien altiva, 

De nubes circundada, 

Ríndese al peso de tu pena activa, 

Y haces bien en gemir, reina cautiva, 

Junto á la mar sentada. 

Entre sus túrbias olas, 

Que á tus pies se desmayan lastimeras, 

Ven tus ojos las naves Españolas 

Y el León de Castilla eir sus banderas: 

El León poderoso de Lepanto, 

Que el cetro de dos mundos sostenía 

Y aterraba los mares si rugía, 

León, del Orbe espanto, 

Que en tus muros también rugió algún dia. 

Ciñes de espesas brumas 
Corona que conviene á tu tristeza, 

Y tu manto real son las espumas 


Con que brñan dos mares tu grandeza. 

El pabellón inglés en tu muralla 
La brisa inquieta mece: 

Seguro desde allí retar parece 
A Tarifa y á Céuta á la batalla. 

Ye al Leopardo el León estremecido 
Y r le amenaza, y á rugir comienza, 

Y llorando, impotente, su vergüenza, 
Termina su amenaza en un gemido. 

Cada vez, Gibraltar, que te he mirado, 
Cual centinela del Hercúleo Estrecho 
En la cima de Calpe levantado, 

En justa indignación ardió mi pecho. 

Todo Español la llama 

Renueva, al verte, de implacable ira, 

Y el estandarte de Inglaterra mira 
Como baldón horrible que te infama. 

¡Sino hay uno que rompa las cadenas 
Con que presa el britano te mantiene, 

Es.... porque España en sus cansadas venas 
Una gota de sangre yá no tiene! 

Si la tuviera la sin par Matrona, 

Que gime desolada, 

Afirmando en las sienes su corona, 

Audaz blandiera con robusta mano 
Del ínclito Guzman la heroica espada 
Que te arrancó al poder del mahometano. 

Y entonces seguiría 

De nuevo la victoria á sus empresas, 
Entonces por los aires miraría 
Volar tu pabellón hecho pavesas. 

Por el espacio, de Guzman el Bueno 
Yaga doliente la guerrera sombra, 

Y te mira... y se asombra 
Viéndote esclava de señor ageno. 

Yá tu recinto huella, 

Y el fuerte muro, que venció, recorre; 

Yá de fti suerte indigna se querella 
Asomada á los huecos de su Torre. 

Y él, que la media Luna 
Al África vecina lanzó rota, 

Contemplando el rigor de la fortuna, 
Inmóvil, sorprendido, 

Siente que el llanto de sus ojos brota, 

Y’ que su corazón con el latido 
Romper intenta su acerada cota. 

Imógen del dolor sin esperanza, 

Allí todas las noches se presenta, 

Diciendo nuestra afrenta 

Y llamándonos siempre á la venganza. 

Yá el frondoso laurel se ha deshojado 
De España mústio y seco; 

Triste en ella tu voz ha resonado 

Y ni áun devuelve de tu voz el eco. 
Volcan oculto que estallar procura 
Siempre en los pechos de sus hijos arde: 
No la culpes de ingrata y de cobarde, 

Que venció á su valor su desventura. 
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Su desventura, sí: que, poderosa, 

Se armó de nuevos bríos 

Y pobló, en un instante, generosa 
La mar con sus navios. 

Escuchando la voz de sus cañones. 

De miedo, Gibraltar, te estremeciste. 

Y en tus muros temiste 

Ver flotar los castillos y leones. 

Á ceñir de laurel la noble frente, 

Lidiando entonces, aprendió Gravina, 
Lángara se mostró firme y potente. 

Y G’adalso murió como valiente 

Y hallaron otros héroes su ruina. 

¡Prez y honor á los buenos! 

Si les negó la suerte la victoria 
No les negó, á lo menos, 

No les pudo negar morir con gloria. 

De ella eclipsados los ardientes soles, 

Al pié de Gibraltar en vano, en vano, 

Más sangre se ha vertido de Españoles 
Que aguas lleva en su seno el Occeáno. 
Sigue, en el suelo ibero, 

Sigue flotando la bandera extraña, 
Escándalo de España, 

Deshonra infame del Borbon primero. 
¡Coloso de granito, 

Causa de nuestros duelos y sonrojos, 
Gibraltar, Gibraltar, peñón maldito, 

Yo quisiera abrasarte con los ojos, 

Y que, después, el mar, que tiranizas, 
Tragára turbulento tus cenizas! 

José de Vedilla, y Rodríguez. 


PAZ Y GUERRA. 

SONETO. 

Su corazón enardecido late 
Con desigual medida y rudo empuje, 

Y entre los piés de su caballo cruje 
Cuanto se opone á su feroz embate. 

Blande el acero, clava el acicate 
En su negro alazan; no grita, ruje 
Su enronquecida voz... ¿Hay quien dibuje 
La embriaguez del soldado en el combate? 

Embravecido mar parece el alma 
Del que embriagado en la horrorosa guerra 
Lucha por conseguir sangrienta palma. 

Deploro ese furor, mas no me aterra; 
Cuando el turbado mar vuelve á su calma 
Rodea con amor toda la tierra. 

Rafael Alyarez S. Surga. 


OCURRENCIAS. 

II. 

iiOTTTTÉ.11 

¿Han oido ustedes hablar del comandante Bom- 
barda? 

¿Nó? Pues lo extraño. 

Era el terror de loslatro-facciosos manchegos; 
un Ferragut de seis piés y pulgadas; un Marte in- 
gerto en Mercurio.... 

¿Conque no lo conocen ustedes? Pues no im- 
porta, y vamos al caso. 

El comandante Bombarda, jefe de un batallón 
de francos en la guerra civil, venía á Madrid á 
reclutar voluntarios para su legión con mucha 
frecuencia; porque en el batallón de Bombarda se 
vivia poco, á causa de que se vivia de prisa, y 
se solia entrar casi siempre donde no se podia salir 
casi nunca. 

En una de estas excursiones á la coronada villa 
para rellenar filas descabaladas en su cohorte, 
Bombarda fué á parar á una casa de huéspedes, 
cuya patrona era de la distinguida clase de Vénus 
licenciadas; y yá se sabe que Vénus fué, es y será, 
la media naranja de Marte, en el Olimpo y por 
acá abajo, para lo que ustedes gusten mandar. 

Abusando Vénus de la confianza que estableció 
con el Marte de la presente historia, recomendó 
á su patronato militar á un excelente muchacho, 
andaluz, sin oficio ni beneficio, y cabalmente pri- 
mo de la criada, y creo que por consanguinidad. 

Bombarda accedió á incluir á este interesante 
mancebo en la lista de sus voluntarios; pero ad- 
virtió á la amable protectora que si el aspirante á 
héroe en los descampados de la Mancha era, á fuer 
de andaluz, aficionado á la sangre de Cristo, cor- 
ria más riesgo en el batallón que entre una par- 
tida de facciosos, incluso la del memorable Pa- 
lillos. 

— ¡Ay! ¿Por qué? preguntó doña Mariquita con 
viva curiosidad. 

— Porque á los borrachos de mi batallón los 
reviento de una paliza, contestó Bombarda con 
naturalidad encantadora. 

— Eres el demonio, repuso Mariquita, subyu- 
gada por aquel rasgo ingénuo. 

— Yá lo sabes, y oido á la caja, concluyó el 
comandante, que era de un laconismo delicioso 
en sus conversaciones. 

El recomendado se presentó á Bombarda; sien- 
do admitido en la kábila manchega y recibiendo 
equipo, prest, y demás gajes del oficio de morir 
por cuenta del Estado; no sin que le repitiera el 
jefe de voluntarios con estilo enérgico y compen- 
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dioso que si llegaba verlo calamocano le frac- 
turaba la espina dorsal, así trajera salvoconducto 
del Gran Ta morían de Persia y la bula de Meco 
por añadidura. 

Pasaremos por alto las protestas del engan- 
chado en el batallón de Bombarda respecto á per- 
pétua abstinencia de todo género de mosto, y re- 
nunciemos á describir las expresivas muestras con 
que Mariquita testimonió su agradecimiento á la 
complacencia del comandante. 

Venía Bombarda una tarde por la red de San 
Luis cuando vio salir de una taberna á uno de sus 
voluntarios, dando traspiés, describiendo curvas 
y trazando eses, con todas las circunstancias y re- 
quisitos de la turca más turca de Constantinopla. 
El juramento que se escapó de los lábios lívidos 
de Bombarda hubiera hecho temblar al propio 
Alejandro el Magno, y la mirada de tigre que clavó 
en el voluntario ébrio habria helado en las venas 
la sangre de los doce Pares de Francia. 

Á todo esto el voluntario de mis pecados, he- 
cho una uva, adelantaba meciéndose en el espacio 
en tentativas desesperadas de equilibrio, y con una 
cara de báquica beatitud que hubiese envidiado 
Sileno, el camarada histórico deBaco. 

Bombarda reconoció al recomendado de Mari- 
quita cuando cerraba el puño, disponiéndose á 
hundirle cuatro costillas, falsas ó verdaderas. 

¡Oh virtud inefable del amor! 

El recuerdo de Mariquita salvó al beodo del 
fénix de los puñetazos, y esta vez á la mágica in- 
fluencia de Cupido, Bombarda quebrantó su pro- 
grama tremendo; otorgando indulto al primo de la 
criada de su Vénus. 

• — ¡Bribón! gritó deteniendo al borracho. 

— Mi co... omendante, balbuceó éste, esforzán- 
dose en hacer el saludo militar á su irritado cau- 
dillo. 

— ¿Cómo te has puesto así, infame? rugió sor- 
damente Bombarda. 

—Me trompecé con un paisano, tartamudeó el 
voluntario, y como no estoy jecho á la bebía, mi 
comendante.... 

— Pase por esta vez, canalla, interrumpió el 
jefe; y te juro que en otra.... 

— Nunca jamás en la vía der mundo, aseguró 
el soldado con grotesca solemnidad. 

—En otra, repitió el comandante, vive Dios, 
que te abro en canal. 

Y temiendo no poder reprimir sus impulsos, 
Bombarda se alejó del voluntario, que con el susto 
se hubo de sentir algo más fresco, hasta conside- 
rar que habia nacido aquella misma tarde; porque 
sin el recuerdo de Mariquita, les digo á ustedes 


que el primo de la criada deja la piel entre las 
uñas del comandante de francos; y pueden ustedes 
creerlo, aunque no les parezca artículo de fé. 

Al dia siguiente llevó el recomendado de doña 
Mariquita una repasata mayúscula; porque era tan 
escepcional aquello de haber escapado con el cutis 
del encuentro con Bombarda, que no podia pasar 
sin una peluca enorme, por vía de equivalencia y 
conmutación penal. Quedó ejecutoriado el punto 
de que el pobre mozo no estaba acostumbrado al 
zumo de la vid, y que con dos copitas que le hizo 
beber un paisano obsequioso se habia puesto en 
aquella situación deplorable, y el comandante con- 
vencido le ratificó su promesa de aplastarle el 
cráneo si lo pillaba en caso de reincidencia, aun- 
que fuese en el mismo valle de Josafat. 

Llegó la hora de la marcha, y economizarémos 
á nuestros lectores el cómputo de gemidos y des- 
mayos de doña Mariquita al enterarse de que su 
Aquíles volvía á la patria del ingenioso hidalgo, 
en busca de follones y de malandrines. El militar 
se debe á sus banderas, y justo es decir que Bom- 
barda no retrasó un minuto su partida, por más 
que Dido apuró sus recursos para detener á Eneas. 

Iba nuestro comandante á las primeras luces 
de la aurora hácia el cuartel de San Francisco, 
donde le aguardaban sus voluntarios para empren- 
der la marcha inmediatamente, cuando al volver 
una esquina recibe un pechugón soberano; aperci- 
biéndose de que provenia choque tan violento de 
un voluntario beodo, que si no encuentra el apoyo 
de la esquina dá en tierra con su humanidad. 

Bombarda reconoce al recomendado de Mari- 
quita; pero ahora, en vez de un paisano como án- 
tes, ha debido encontrar ciento, porque lleva la 
borrachera original del patriarca Noé. 

— ¡Ah perro! exclama el enardecido jefe empu- 
ñando el sable. 

— Mi co.... oronel, suplica el beodo. 

— ¡Otra, picaro, otra! grita Bombarda desnu- 
dando el de Toledo. 

— Mi.... comendante (alega el borracho con an- 
gustiosa voz). Cudiao que es la misma. 

El sable cayó de la diestra de Bombarda al es- 
cuchar semejante disculpa. 

J. Velazquéz y SA.NCHEZ. 



VARIEDADES. 


Nuestro particular y querido amigo D. Narciso 
Gampillo, eminente escritor y poeta, ha dado á la 
estampa en Madrid un tratado de Literatura pre- 
ceptiva, del que no podemos ocuparnos con la de- 
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I) ida extensión por falta de espacio: enviamos á 
su autor nuestra enhorabuena, y encarecemos 
al mismo tiempo á todos los amantes de las le- 
tras, la adquisición de tan notable estudio, que se 
separa por completo del rutinario plan seguido 
hasta el dia en casi todas las obras de igual 
índole. 

¥ 

■k k 

Hemos recibido un ejemplar de la tradición 
árabe titulada Un juego de ajedrez , debida á la ex- 
celente pluma de Al-Magherity (el madrileño), mo- 
desto pseudónimo con que se encubre su verda- 
dero autor, nuestro querido amigo Rodrigo Ama- 
dor de los Ríos. 

La notable y merecida aceptación que en Ma- 
drid y en provincias ha tenido esta interesante le- 
yenda, basada en un episodio de las guerras ci- 
viles de Granada, su estilo oriental y el conoci- 
miento que el autor muestra de las costumbres 
que describe y de los lugares en que pasa la ac- 
ción, nos obligan á recomendar vivamente su lee-, 
tura á nuestros favorecedores. 

Se halla de venta en las principales librerías. 

¥ 

* -k 

«Mi corazón se ha empeñado 
En salirse por la boca, 

Y si no pongo remedió. 

Como hay Dios que se las toca.y> 
(Copla popular.) 

Lo mismo que al del cantar 
Sucede á mi corazón: 

En alas de una pasión 
Está empeñado en volar. 

Y, como no soy de roca, 

Si prosigue en su manía. 

Vas á ver que el mejor dia 
Se me escapa por la boca. 

Pon en mi boca tu mano, 

Y atento y lijo el oido. 

Grita al más leve ruido: 

¡No se pasa! ¡Atrás, paisano! 

L. M. 

¥ 

* k 

El señor Rodríguez Correa ha publicado una 
novela titulada Rosas y perros. 

No hay que extrañar nada; el título está jus- 
tificado en la novela, aunque parezca punto me- 
nos que imposible hermanar las más bellas flores 
con los individuos de la raza canina. 


La zarzuela De Madrid á Biarritz fue silbada 
la noche de su representación en el teatro de San 
Fernando. Tres años hace, fué muy aplaudida en 
el mismo teatro. Pero, señor, ¿qué es necesario 
hacer, admitida aquella silba, con las dos terceras 
partes (y decimos poco) de las zarzuelitas que 
están hoy en el candelero? 

¥ 

★ k 

Con el título La voz del creyente ha publicado 
el notabilísimo poeta don Antonio Arnao un libro 
de poesías religiosas, dignas de la pluma que es- 
cribiera El caudillo de los ciento. El señor Arnao, 
que se inspira en lo que hay de más grande y no- 
ble, en los sentimientos religiosos, es, en su gé- 
nero, el primero de los poetas españoles del pre- 
sente siglo. 

¥ 

k k 

Un aventajado escritor de Madrid, don Modesto 
Fernandez y González, ha publicado un libro cu- 
rioso, Semblanzas y retratos, encaminado á dar 
á conocer los más distinguidos publicistas de Es- 
paña y Portugal. . 

¥ 

* * 

La biblioteca festiva El picaro mundo acaba de 
publicar el tomo correspondiente al mes anterior; 
es una novelita, original de don José Puig Perez, 
titulada Coche y palco. 

¥ 

k k 

En el teatro del Circo (Madrid) se ha estrenado 
un drama del eminente autor don Antonio García 
Gutiérrez, regocijo de las letras pátrias. Doña 
. Urraca de Castilla, que este es el título de la obra, 
ha alcanzado un éxito extraordinario, según dicen 
algunos periódicos. Nos ocuparémos de esta obra 
con la detención que requiere. 
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PRECIO DE LA SUSCRICION. 


Cuatro reales al mes, en Sevilla; 
doce el trimestre, pago adelantado, 
fuera de la Capital. 


Tenemos el disgusto de participar á 
nuestros favorecedores el fallecimiento de 
nuestro querido amigo y colaborador, señor 
D. Rafael Álvarez S. Surga, distinguido ora- 
dor y poeta, legitima esperanza de las letras 
españolas: acompañamos á su desconsolada 
familia en el dolor que experimenta por tan 
irreparable pérdida. 


DESAFÍO EN ZAMORA 

entre Diego de Monsalve y Diego de Mazariegos. 

{Conclusión.) 

Prendió luego la Justicia á Gregorio de 
Sotello referido en el pregón: y tomada su 
confession dixo No aver tenido trato ni con- 
ferencia alguna acerca de lo contenido en el 
pregón: pero que se tenia por amigo de Die- 
go de Monsalve, y que por esso viendo cé- 
dula suya dada a quien cumpliesse con el, 
le daria los quinientos ducados, y mas que 
Diego de Monsalve librasse. 

o 

Á este tiempo estando preso el dho. So- 
tello, se reparó en que cerca de la casa de 
Diego de Mazariegos (en que vivia con su 
hermano, y con muchos deudos y amigos 
prevenidos y armados de dia y noche) esta- 
ba cerrada otra casa, y se concibió de ella 
temor, y se pidió á la Justicia que la viesse 
y reconosciesse. Abrióse, y halláronse azado- 
nes, picos, esportillas, y mucha tierra sacada 
v abierta una mina azia la casa de Diego de 
Mazariegos, manifiesta para bolar con pól- 
vora la casa y a quantos fuessen en ella. Visto 
esto fué grande el espanto que causó: y acor- 
dó se passar al dho. Mazariegos al convento 
de S. Agustín de dha. ciudad. Y assí se hizo, ó 


assí se publizó. Luego al punto Diego de Mon- 
salve con sus tres compañeros se fué á la 
Iglesia de dho. convento cerca de medio dia, 
y con sus tres compañeros lo anduho todo, 
y todas las celdas y los desvanes y rincones 
y no lo pudo hallar. Dixeron uqos que dis- 
frazado en hábito de frayle lo echaron fuera 
los frayles visto lo que passaba: otros Que 
Mazariegos nunca estubo en San Agustin, si 
no se echó essa voz. Lo admirable fué ver á 
Mazariegos en essos efugios y refugios, sien- 
do cavallero alentado y valeroso tenido siern- 

•j 

pre por tal y cristo en muchas ocasiones. Y 
entendíase ser la causa la sinrazón que usó 
con aquel anziano, de la qual le acusaba la 
consciencia y le tenia embuebo el corazón 
en pabor. 

Ardíase la ciudad con discordias, inclina- 
dos unos á la una parte, y otros á otra: y 
aunque quisieran terciar algunos y mediar y 
componer, no era possible hallarse camino 
para ello. 

Ponía en esto gran cuydado y diligencia 
D. Fernando de Toledo Gran Prior de San 
Juan que era allí residente, y avíanle salido 
inciertos varios medios. Determinó se en es- 
cribir una carta á Bernardo de Sotello co- 
mendador de su Orden, que era con Diego 
de Monsalve en Miranda, pidiendo le se lle- 
gasse á Zamora para conferir entre los dos 
cierta cosa que assí lo pedia: y que le daba 
palabra como cavallero hijodalgo de la se- 
guridad total de su persona, y de bolverlo á 
poner salvo en Miranda. Yista la carta, se 
vino luego Sotello á Zamora á casa del Gran 
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Prior: el qual alegre de verlo, y cortejando 
lo magníficamente le dixo y preguntó: Qué 
medio podrían hallar, ó discurrirse para com- 
poner este negocio, y quietar tantos y tales 
movimientos como se daban. Respondió Ber- 
nardo de Solello: Que el medio era que se 
saliesse á matar Diego de Mazariegos con 
Monsalve: y que el no hallaba otro. A esto dixo 
el Prior Que no era justo que por una nece- 
dad hecha sin consideración y arrebatada- 
mente con el calor de la altercación, conos- 
cida después, y sentida, sehubiessen dos ca- 
valleros de matar, sin averotro medio. Pues 
ríndase, dixo Sotelío, esse cavallero á Mon- 
salve y con esso no le matará, ni pondrá en 
el las manos. Dixo el Prior: Pues tratad con 
Diego de Moosalve que se contente con esso, 
y yo trataré con Mazariegos essotro. Dixo 
Sotello: Esso no es cosa que se ha de tratar 
con Monsalve, ni el es possible que venga en 
medio que trato sea: sálgase el á matar con 
Monsalve y ríndasele: y yo aseguro que Mon- 
salve no ponga entonces en el su mano. 
¿Pues que seguridad, dixo el Prior, podremos 
tener en esso? Saber quien es, respondió So- 
tello; y tener yo experiencia de el, me asegura 
para prometer que no pondrá las manos en 
su rendido por no ser de cavalleros hazerlo: 
y quando acaso el no lo hiziesse como debe, 
lo malaria vo á el. Dixo el Prior: Pues, se- 

c. * 

ñor Bernardo de Sotello, ordenad vos como 
se haga esso á vuestro modo, que yo haré 
como se haga lo que vos decís. Pues yo pen- 
saré esta noche mas en ello, y en la forma 
como ello se ava de hazer, v avisaré á la ma- 
ñaua á Y. S. de lo que acordare, dixo Sotello. 

A la mañana vino al Prior, v le dixo: Ya 
he pensado en ello, y hame parezido que por 
auto de Justicia se provea curador al sepul- 
chro de Francisco de Monsalve, y que á el 
se rinda el Sr. Diego de Mazariegos, diciendo: 
Que á el se atrebió á darle de palos con una 
caña, por ver le viejo, sin fuerzas y sin ar- 
mas: que si las trahera ó pudiera traher, no 
lo hiziera ni se atrebiera á imaginarlo: que 
ahora que sabia que de sus entrañas avia sa- 


lido un hijo suyo de tal nombre, y que con 
las armas en la mano representaba el valor 
de su persona y de su Padre que por sus 
años y enfermedades estaba amortiguado, 
quanto resucitado en el Sr. Diego de Mon- 
salve su hijo, de quien sabia que en el mun- 
do no avria lugar seguro donde amparar la 
vida: Por tanto el le rendía su espada en 
aquel sepulchro do iázía, y le pedia perdón 
de su temerario y loco atrebimiento: con- 
fessando, como confessaba todas las cosas ar- 
riba dichas ser hechas contra razón y fal- 
tando en ellas á lo que debía á cavallero. 
Parezió le bien al Prior y efectuó se. 

Proveyó se de Procurador al sepulchro 
por la Justicia, con la solemnidad necessaria, 
al dho. Bernardo de Sotello: y el como tal 
recibió la espada desnuda de mano de Diego 
de Mazariegos, aviendo allí dicho y confessado 
todo lo arriba dicho el dho. Mazariegos. Lo 
qual visto, oydo, y entendido por el dho. So- 
tello Procurador, respondió: Que holgaba ver 
que el Sr. Diego de Mazariegos huviesse ve- 
nido en el debido conoscimienío,y que atento 
esso, y por ello el llanamente lo perdonaba, 
pareziendo le que el ofensor resarce con el 
rendimiento y demanda de perdón. 

Todo lo qual passó en el Monasterio de 
Sto. Domingo de Zamora, sobre el sepulchro 
de Francisco de Monsalve, presente toda la 
Justicia, y la ciudad, llena la Iglesia de las 
demás gentes que pudo coger lugar, foras- 
teros y ciudadanos. 

Dió se á Bernardo de Sotello testimonio 
signado de escrivano público de todo el acto 
referido, juntamente con el auto de la cura- 
duría, y del Rendimiento de la espada. Y á 
Diego de Mazariegos se le dió una carta para 
Diego de Monsalve en nombre de Francisco 
de Monsalve su padre, en que le pedia y man- 
daba que fuesse amigo del Sr. Diego de Ma- 
zariegos, y le sirviesse y avudasse en toda co- 
sa como criado que era suyo. 

De todas estas cosas que passaban en 
Zamora, no tenía noticia Diego de Monsalve 
en Miranda donde estaba: ni alguno se lo osó 
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dezir, creyendo no vendria en ello estando 
resuelto en venir con el á batalla, ó en pro- 
curar lo matar por el modo possible. 

Acabado y concluydo lo ya dicho en Za- 
mora: Bernardo de Sotello se partió para 
Miranda. Llegado allá, dixo á Diego de Mon- 
salve que Diego de Mazariegos estaba presto 
á mantener le el campo con espada y daga, 
en calzas y camisa el dia siguiente en el cam- 
po de la verdad, extra muros de la ciudad, 
donde estaba hecha una estacada para el 
efecto: y queria sacar por sus padrinos al 
Gran Prior de San Juan, y á D. Henrique 
Henriquez de Guzman su sobrino (que des- 
pués fué conde de Alva de Liste). 

Recibió con esta nueva Diego de Mon- 
salve grande alegría, pareziendo le aver lle- 
gado ya la hora de satisfacer la honra de su 
Padre, ó morir en la demanda: y así se par- 
tió otro dia muy gallardo, lleno de plumas y 
botones, en compañía de sus camaradas, y 
llegó á la estacada á apearse con ellos: de 
los quales escogió por sus padrinos á Alvaro 
de Sossa, y á Bernardo Sotello. 

Halló en el puesto á Diego de Mazarie- 
gos con sus padrinos. Saludáronse todos muy 
cortesmente: llegaron á reconoscer á Diego 
de Monsalve que venia en camisa con un bo- 
hemio de martas bordado. Reconoscieron sus 
padrinos á Mazariegos: y hallando los igüa- 
les en armas, les partieron el sol, y se reti- 
raron á fuera. 

Estaban los campos llenos de gentes na- 
turales y forasteros: vera de todos tan grande 
la atención y el silencio, que parezia no aver 
persona en ellos. 

Quando les hizieron la seña de la bata- 
lla, echó mano Diego de Monsalve á su es- 
pada y daga, y fué se con gallardo semblante 
á su contrario. 

Mazariegos viendo lo venir, y antes de 
echar manos á su espada y daga, sacó del pe- 
cho un papel, y en alta voz le dixo: Suplico 
á Vmd., Sr. Diego de Monsalve, sea servido 
de leer este papel antes de passar adelante: 

v de mano á mano se lo entregó. 

vi 


Diego de Monsalve, recogida la espada en 
la mano izquierda, y hecha venia con la gor- 
ra, tomó el papel con la diestra y apartando 
se un poco lo leyó. Era la carta del curador 
de su padre. Leyda bolvió, y dixo: Sr. Diego 
de Mazariegos aquí habla mi padre, ó otro 
por el; pero á Vmd. cúmplele pelear como 
cavallero, porque uno de los dos ha de que- 
dar por bueno en este campo. 

Diego de Mazariegos sacó su espada y 
tomando la por la punta, y alargando la 
guarnición á Monsalve, dixo: Sr. Diego de 
Monsalve, suplico áVmd. tome esta espada, 
y aya misericordia de mi como de su ren- 
dido. 

Diego de Monsalve* la tomó por la guar- 
nición, y la lamió con la lengua por ambos 
filos desde la guarnición á la punta, y luego 
dixo en voz alta que lo oyeron todos: Doy 
muchas gracias á Dios que ha trahido á Vmd. 
á este conoscimiento. Viva Vmd. en paz des- 
de ov: v si alguno acaso le agraviare, avíseme 
Vmd., que yo le satisfaré á todo mi poderío. 
Y metiendo su daga en la bayna, se quedó 
con ambas espadas en las manos: dexando 
ver uno de los más extraordinarios espectá- 
culos que ha visto España: y quedando to- 
dos maravillados del valor y gallardía del 
uno y de la cobardía y rendimiento del otro. 

Llegó en esto D. Llenrique Henriquez á 
pedir le la espada rendida á Monsalve: y el 
presentando le la suya, dixo: Con esta mía 
serviré á V. S.: que esta del Sr. Diego de 
Mazariegos fuera de mi poder no tendrá ya 
valor. Sintió se D. Henrique de se la negar, 
y dixo: Para essa, mejor es la mía. Respon- 
dió Monsalve: Esso falta hasta ahora por ver; 
pero en parte estamos donde podrá V. S. sí 
quisiere averiguarlo. Llegó á esto el Prior y 
puso se en medio y procuró de ataxar la al- 
tercación, y notó mucho á D. Henrique que 
entrasse en enoxar á Monsalve quando tanto 
costaba lo aplacar: y haziendo los abrazar 
los sacó del campo. 

Diego de Monsalve ido á su casa colgó 
sobre su puerta en un escudo de armas que 
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allí estaba, la espada de Mazarí egos y allí 
estubo muchos días, sin que alguno se atre- 
biesse á quitarla, hasta que saliendo el de 
Zamora, la quitó la Justicia, y después Ber- 
nardo de Sotello la cobró por plevto en la 
Chanzillería de Yalladolid, y la guardó mu- 
chos años hasta que después de casado Diego 
de Monsalve y con muchos hijos se la bolvió 
á entregar en Toro, donde ahora la tiene su 
hijo mayor. Han presumido algunos que una 
espada que tienen los Monsalves en sus ar- 
mas, es essa: y no es assí: porque antes mu- 
cho la tenian sus passados. Yerdad es que 
el Emperador Garlos quinto le dió licencia 
á Diego de Monsalve para ponerla; pero el 
nunca usó de ella ateñto á ciertos respectos. 

Este fué el fin de tan pesado sucesso que 
se ha ceñido lo possible. Aconsejaron los 
deudos y amigos á Monsalve que no bol- 
viesse á Zamora, y assí se casó en Toro con 
D.a María de Ulloa, hija de D. Fulano de 
Ulloa y de D.a Constanza de Figueroa, her- 
mana del Cardenal Santa Polonia, Presidente 
de Italia, Inquisidor General en tiempo del 
Rey Felipe II. 

D. Diego de Mazariegos vino muchas ve- 
ces á Toro á ser huésped de Diego de Mon- 
salve, donde le honró mucho v todos los ca- 
valleros de allí por su respecto. 

Bolvió Diego de Monsalve á servir al Em- 
perador, y al Rey D. Felipe en muchas jor- 
nadas, donde ganó mucha honra y fama, que 
quedó á sus descendientes. 


Á MI MUY QUERIDO AMIGO 

el eminente poeta aleman 

EXCMO. SR. D. JUAN FASTENRATH, 

EN EL DIA 2 DE NOVIEMBRE. 


Existen sagrados lazos 
De secreta simpatía; 

Tal vez consueto que envía 
Dios mismo á la humanidad. 
Voz del alma que nos dice: 
«Ese que ves es tu hermano; 
Estrecha leal su mano, 
Júrale eterna amistad.» 


Tal, por vez primera al verte, 
Con intuición poderosa, 

Sentí esa voz misteriosa 
Que me impulsaba hácia tí. 
¿Entre él y yo, imaginaba, 

Qué hay de común en el mundo? 
Mas vi tu dolor profundo 

Y entonces lo comprendí. 

Tú también, oh caro amigo, 
Acerbo llanto derramas, 
También, como yo, reclamas 
Una tregua en tu aflicción. 

Tú de un padre cariñoso 
Aun lamentas la partida, 

Yo la de madre querida 
Que áun vive en mi corazón. 

Los dos de la misma pena 
El dardo agudo sentimos, 

Y ¡ay! en vano, en vano vimos 
Año tras año cruzar. 

Abril vendrá y siempre muerta 
Y'acerá nuestra esperanza, 

Que hay dolores que no alcanza 
Nunca el tiempo á mitigar. 

¡Oh amigo! dame que pueda 
Hoy al son de esa campana 
Con que la iglesia cristiana 
Nos invita á la oración, 

- Recordarte con mis aves 
Á los que el mundo dejaron 

Y en el empíreo buscaron 
Su prometida mansión. 

De mi madre ante la tumba 
Silenciosa y solitaria, 

Hoy se alzará una plegaria 
Con mis recuerdos de ayer: 

Mas al pronunciar su nombre. 
Para mí siempre querido, 

Al suyo se alzará unido 
El de aquél que te dió el ser. 

Son del amigo las preces, 

En nuestros grandes dolores. 

Lo que el rocío á las flores, 

Lo que la calma en el mar; 
Tregua que permite al alma, 

Tras rudo y constante anhelo, 
Ver un instante en el cielo 
Sin nubes el sol brillar. 

Pueda yo hasta el Increado 
Elevar mi humilde acento: 
Confundir logre un momento 
Con el tuyo mi dolor. 

Y que unidas nuestras almas 
De la amistad por el lazo, 

Se alcen en estrecho abrazo 
Hasta el trono del Señor. 
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De Él solo la dicha mana, 

De Él la vida, de Él la ciencia, 

Y la humana inteligencia 
Tan sólo existe por Él. 

Pidámosle nos conceda 
Lenitivo en los pesares, 

É inspire nuestros cantares 
En la virtud santa y fiel. 

¡Ah! tú al menos, en tus penas 
Realizas sueños de gloria, 

Y el mundo digna memoria 
Á tu nombre guardará. 

Yo, oscuro vate, al olvido 
Iré por suerte enemiga, 

Y ni una flor mano amiga 
En mi tumba arrojará. 

Mas si vário es el destino 
Que á entrambos otorga el Cielo, 

Si, cual tú, no el ráudo vuelo 
Sentí de alta inspiración; 

Por el infortunio unidos 
Veré al estrechar tu mano, 

En tí por siempre al hermano, 

Que es leal mi corazón. 

1869 José L amarque de Noyoa. 


AL PODER DE DIOS. 


SOHETO. 

¡Omnipotente Dios! ¿quién no te ama 

Y no baja ante tí la altiva frente? 

Tú enfrenas de los mares la corriente 

Y haces brotar del árbol verde rama. 

Dás al volcan el fuego en que se inflama, 

Y" al sol que nace en el rosado oriente 

La purísima luz resplandeciente 
Que en brillantes destellos se derrama. 

Es tu poder, Señor, más infinito; 

De estrellas el espacio has salpicado, 

Encadenas las iras del precito, 

Y tu mano, que el orbe ha levantado, 

El destino del hombre tiene escrito 

Y el término del mundo señalado. 

Manuel de los Palacios y Fagundes. 

¡LEJOS DE LA CIUDAD! 

La tarde vá cayendo. Las húmedas bri- 
sas de otoño llevan en sus invisibles alas las 
hojas secas, ayer verdes y lozanas, pompa de 
los árboles. Las brisas de otoño son brisas 
de muerte; nacen al borde de las tumbas, 


cuyos helados soplos recogen para llevarlos 
á las ciudades. 

El ángel de la melancolía desciende á la 
tierra, y allá, lejos, muy léjos, la campana de 
la aldea convoca á las oraciones. 

Sigue, sigue tu camino, viajero; muy 
pronto la noche te envolverá en sus som- 
bras. Esta senda que ahora pisas, estrecha, 
desigual, bordada de margaritas blancas y 
campanillas azules, te anuncia la ciudad de 
los que fueron en la tierra; ¡de los que fueron 
en la tierra! ¿Suspiras? ¿lloras? ¿alzas tus ojos 
al cielo? ¿acaso tu madre, tu hermano, tu 
amigo, tus amores no son de este mundo? 
Llorémos juntos; el camino se nos hará más 
corto. Yo también lloro muertos, que vivos 
amé; también mi corazón está muerto de 
amores por los muertos. Apresuremos nues- 
tros pasos: andamos sobre tumbas. 

La campana de la aldea convoca á las 
oraciones. ¿Yes? Una, dos, cien, mil sombras 
cruzan en nuestro camino: son otros tantos 
desgraciados que lloran. ¡Aquí, en los cam- 
pos, en las aldeas, nadie se avergüenza de 
llorar! 

Llegamos al término de nuestro viaje. 
Descubre tu cabeza: estamos en el Campo- 
Santo. 

No busques aquí prodigios de arte; qué- 
dense en buen hora para los templos que el 
orgullo y la soberbia edifican en las ciuda- 
des para inmortalizar la memoria de los que 
fueron. Los mármoles y los bronces, desa- 
fiando el poder de los siglos; las ñores, sem- 
bradas con simetría para el mayor encanto 
de la vista; las hiperbólicas inscripciones, 
restos de los cementerios paganos, búscalos 
en los de las ciudades, nó en los de las aldeas. 

Aquí, un puñado de tierra y una cruz, te 
dicen: Llora y reza. Allí, los prodigios de la 
estatuaria, las coronas de flores contrahe- 
chas, los ridículos epitafios, te dicen: Púe de 
la miseria de los hombres que no dejan en 
paz á los muertos; admira la magnificencia 
de ese mausoleo, la riqueza de esa tumba, la 
blancura de esos mármoles. 
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Aquí, no trates de saber quién descansa 
en ese palmo de tierra que ha criado y ali- 
menta una azucena silvestre; ¡qué importa 
su nombre á quien viene á rezar por los 
muertos! Aquí, no se dejan sobre las tum- 
bas las coronas que se venden en las ciuda- 
des; si hay ñores, á la naturaleza se deben, 
nó al arte; porque aquí no hay arte de sen- 
tir, ni sentimientos comprados por unas 
cuantas docenas de reales. ¿Quieres saber 
quién duerme el último de los sueños bajo 
esa cruz de madera? Pregunta á aquel ve- 
nerable anciano que llora y reza á los piés de 
esa cruz: un rayo de luna baña su frente: 
el cielo se recrea en sus oraciones, v Dios le 
envía en ese tibio rayo de luz su bendición. 

Aquí reinan el silencio, la quietud y la 
paz del templo. No verás esas alegres tur- 
bas que invaden con sacrilega planta los ce- 
menterios de las ciudades. Aquí se reza; aquí 
se llora. Allí, en las ciudades, los vivos, una 
vez al año, cuando la iglesia reza el oficio de 
Difuntos, eonvócanse en los parajes públicos, 
visten galas y gasas, hacen acopio de coronas y 
faroles, y emprenden el camino del campo-san- 
to, alegres como en romería; vivos, pero con 
las almas muertas; y precipítanse en la man- 
sión de la tristeza, como las aguas del torrente 
un punto detenidas en su rápida carrera por 
una fuerza superior, vencida al fin. Y aque- 
llas locas túrbas, que no tienen la virtud de 
sofocar por un momento el vivo fuego de los 
vicios que arde en sus corazones, allí ríen; 
más allá murmuran; aquí maldicen; acullá 
blasfeman; saltan sobre esta tumba, cantan 
en aquel panteón; ya arrojan una corona, ya 
escriben en los mármoles; ora encienden 
una luz, ora la apagan; y, cuando las cam- 
panas del templo convocan en vano á la 
oración, sin despedirse de sus muertos, to- 
man el camino de la ciudad, envueltas en las 
sombras de la noche, sombras que son lu- 
ces, comparadas con las tinieblas de sus 
almas. 

Nosotros no traemos flores, no traemos 
luces; pedirémos á Dios por los muertos; re- 


garémos con nuestras lágrimas la tierra que 
los envuelve. Las lágrimas son las ñores del 
alma, flores que no se compran, que no se 
venden. 

Los muertos no han menester de luces, 
mármoles, flores y coronas. ¡Coronas á la 
muerte! 

Levántense mármoles á la virtud y al gé- 
nio; grábense en bronces los nombres de los 
que pasaron por la tierra como astros divi- 
nos derramando luz; téjanse inmarcesibles 
coronas para ceñir con ellas las frentes au- 
gustas, tronos del génio; entone la humani- 
dad fervientes cantos de inflamadas notasen 
alabanza de sus hijos más queridos; pero en 
el augusto templo que guarda las cenizas de 
los que fueron; en ese misterioso santuario 
donde arde la lámpara de la divina Miseri- 
cordia, en la mansión de los muertos, re- 
zad, rezad de rodillas ante el signo de amor 
y redención, que os aguarda con los brazos 
abiertos: vuestras plegarías serán las flores 
con que el Señor tejerá coronas para las 
frentes de los que gocen su bienandanza. 

Yá es de noche: volvamos áía aldea. 

Tal vez mañana nuestras vidas darán en 
el mar de la muerte. 

¡Oh, si me fuera dado que aquí, léjos, 
muy léjos de la ciudad, en un rincón de este 
humilde cementerio, tuviera mi cuerpo su 
última morada en el mundo; por lecho ese 
montoncillo de tierra; por epitafio, una cruz; 
por compañeros en mi soledad, un rayo de 
sol en invierno y una triste florecilla en pri- 
mavera! Aquí, tal vez un día algún viajero 
detendrá sus pasos al caer la tarde, cuando 
la campana de la aldea convoca á las ora- 
ciones, cuando las brisas de otoño llevan en 
sus invisibles alas el frió de la muerte; y, tal 
vez, sin saber quién descansa aquí, se arro- 
dillará sobre mi tumba, la regará con lágri- 
mas, y murmurará una oración por el ((muer- 
to desconocido.» 

Luis Montoto. 
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CUESTION DE NOMBRES. 


Toribio y Simplicia son dos apreciables her- 
manos, él casado y militar, ella soltera y consa- 
grada á Dios, y que pudieran ser los dos séres más 
felices del universo, si no fueran los dos más des- 
graciados. 

Ustedes no los conocen, y lo siento, porque se- 
guro estoy de que habíais de quedar prendados 
de ellos y de que os habían de ser altamente simpá- 
ticos, tanto por su distinguido trato y esmerada 
educación, cuanto por el terrible infortunio de que 
son presa, y además, porque no conociéndolos, no 
saben ustedes cuáles la causa de su desdicha, que 
por cierto es, por lo curiosa y original, para sa- 
bida y para contada. 

Pero no se apuren ustedes por ello, que yo voy 
á tomarme la libertad de referírosla en cuatro pa- 
labras, seguro de que ha de interesaros profunda- 
mente. 

Yá he dicho á ustedes que él es casado y mi- 
litar, y que ella es esposa del Señor; pues bien, 
ahora voy á añadir que ni él ni ella tenian hace 
algunos años la menor inclinación á sus respecti- 
vos estados. 

Y tanto es así, que él tenía un decidido horror 
á cuanto atañe al arte de la guerra, y nadie mejor 
que él cumplia el quinto precepto del Decálogo. 

En cuanto á ella, baste decir que no le habia 
sido del todo indiferente un apuesto mancebo que 
frente á su casa vivia, y el cual no habia sido es 7 
cuchado con frialdad, al declarar á nuestra joven 
su atrevido pensamiento. 

Pero no es. ni por pienso, ésta la causa de su 
desgracia; nó señores, demos un salto algunos 
años atrás, y sorprendamos una animada conversa- 
ción que los dos hermanos sostienen, sentados al 
amor de la lumbre, que ella ha de hacernos ver 
casi por completo el fatídico cuadro de su terrible 
y pavoroso infortunio. 

— Tienes razón, Toribio, dice con acongojada 
voz la hermana, tienes razón, pero ¿qué hacer? 
¡Ah! no sabía nuestro buen padre (q. s. g. h.) cuán 
desdichados nos hacía por un infundado capricho. 

— Es verdad, replicó el hermano con voz no 
ménos compungida, pero ¿no podia suponer el 
buen señor que yo andando el tiempo habria de 
pasar de hombre á marido, y que el nombre de To- 
ribio, eri un casado, es un epigrama constante? 

— ¿Y no comprendía, continuaba la hermana, 
que yo con el tiempo pasaría de niña á mujer, 
siendo, como todas, un tanto bachillera, y que el 
nombre de Simplicia, en una mujer, es un sarcas- 
mo perenne? 


— ¿Qué hacer? repetían los dos hermanos á dúo: 
¿qué hacer? 

Y no daban á su torturada imaginación un 
punto de reposo, buscando y rebuscando constan- 
temente un medio para librarse de tamaña des- 
dicha. 

Un dia se levantó el hermano más jovial, más 
comunicativo que de costumbre, tanto, que hubo 
de dar un estrecho abrazo á su hermana, dejando 
escapar una sonrisita de triunfo, como queriendo 
decirle: — ¡Eureka! ¡Yá está aquí! ¡Yá pareció 
aquello! 

Maravillada y asombrada en extremo quedó la 
joven al ver tal cámbio en su hermano, y obrado 
en tan poco tiempo; pero su asombro creció de 
punto, y hasta le quitó por algún tiempo el sentido, 
cuando le escuchó decir con entrecortadas frases: 

— Somos felices, yá encontré el medio. 

No bien hubo vuelto de su desmayo, cuando 
empezó á interrogar vivamente á su hermano, que 
después de una corta pausa, durante la cual tomó 
respiración y dejó escapar otra sonrisita, le dijo: 

— Habrás de saber, hermana mía, que esta no- 
che he soñado que habíamos encontrado nuestra 
salvación por un medio tan sencillo como natu- 
ral. Figúrate, que yo habia ingresado en la mili- 
cia y que todos me decían: — Mi álferez, mi teniente, 
y que tú habías profesado, llamándote todos Sor 
Fulana ó Sor Mengana, que el nombre no recuerdo 
bien, pero que era el del dia de tu profesión. — 
Yá vés, hija mia, cómo estamos salvados, porque 
ese es ciertamente el único medio ¿verdad? 

No le hubo de gustar mucho á la joven el 
recurso que le proponía su hermano, y hasta hubo 
de dirigir, con cierta languidez, la mirada háciala 
casa de enfrente, exhalando un profundísimo sus- 
piro; pero comprendiendo que no habia otro me- 
dio, ni se les ocurría, bajó la cabeza tristemente 
y dejó oir un si tan bajo y tan confuso, que cual- 
quiera otro, que no hubiera sido el hermano, hu- 
biéralo tomado por un nó. 

Pero él no se paró en esas pequeñeces, y lo 
tomó tal cual lo habia escuchado, empezando con 
la mayor diligencia á disponer cuanto era nece- 
sario para realizar su plan, que á él le parecía más 
sublime y más atrevido que todos los planes ima- 
ginables. 

Y dicho y hecho, como era rico y no se pa- 
raba en barras, en ménos de lo que él pensaba y 
ella deseaba, llevóse todo á cabo, saliendo, como 
vulgarmente se dice, á pedir de boca; y él estaba 
más orgulloso del éxito de su obra, que pudo es- 
tarlo Colon al pisar el Nuevo Mundo. 

Pero como cuando la desgracia se empeña en 
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atormentar á una persona ó á dos, que para el 
caso es igual, no hay medio humano que la aleje, 
vean ustedes cómo todos aquellos planes se des- 
truyeron, y cómo aquella soñada felicidad se disipó 
más en breve aún que se habia forjado, y aquí dá 
principio la segunda parte de su infortunio. 

Él habia ascendido, ella habia profesado. 

Á él desde el ministro de la Guerra hasta el 
último recluta le decian Mi co-mandante: á ella 
desde la abadesa al mandadero todos la llamaban 
Sor Ra-mona. 

Habia profesado el dia de S. Ramón. 

Fflipe Perez González. 


VARIEDADES. 


Las empresas de los teatros de la Córte anun- 
cian muchas obras para su inmediata representa- 
ción, entre ellas, un drama delSr. García Gutiérrez, 
cuyo título ignoramos: El haz deleña, del Sr. Nuñez 
de Arce; Segismundo, délos Sres. Retes y Echavar- 
ría; El wals de Benzano, del Sr. Hurtado: La ex- 
pulsión de los moriscos, del Sr. Vedilla; El princi- 
pe Hamlet , de autor desconocido; y comedias de los 
Sres. Cisneros y Marco y La escala ele la política, 
del Sr. D. Ángel M. Segovia. 

Siempre hemos creído que la mejor manera de 
combatir el mal gusto que se ha apoderado de una 
gran parte del público, es escribir buenas obras; 
tenemos la convicción de que más ha conseguido 
el Sr. García Gutiérrez con su drama Doña Urra- 
ca de Castilla, en pró de la buena causa, que cuan- 
tos incesantemente han combatido en libros y pe- 
riódicos los delirios de esa quisicosa llamada gé- 
nero bufo. 

¥ 

k k 

Con el título Quien bien te quiera... se ha re- 
presentado en el teatro Español (Madrid) una co- 
media insípida, perteneciente al género de las que 
el Sr. Blasco traduce de poco tiempo á esta parte 
del teatro francés. El nombre de español, aplicado al 
antiguo teatro del Príncipe, es un sarcasmo ma- 
nifiesto; llámesele teatro afrancesado, y la verdad 
quedará en su punto. 

¥ 

* * 

Márcos Zapata, el autor del cuadro dramático 
La Capilla de Lanuza, ha escrito para el teatro 
que dirije el Sr. Arderíus, el libro de una zarzue- 
la titulada La bola negra. Mucho bueno esperamos 
del Sr. Zapata, que dió á conocer no hace mucho 


las felicísimas dotes que reúne para escribir para 
el teatro; mas la zarzuela está llamada á ser la ro- 
ca donde se estrellan los más sobresalientes poetas: 
no parece sino que es cierta la afirmación de Alar- 
coniLa zarzuela es el campo de las medianías. 

¥ 

★ ★ 

CANTARES. 


Las flores que se marchitan 
nunca la vida recobran: 
las ilusiones del alma 
flores son que se deshojan. 

Deja que te mire y calle, 
porque el amor que se siente 
no sabe expresarlo nadie. 

Muchas frentes se doblegan 
más que al peso de los años 
al peso de la conciencia . 

Á un mismo término vamos, 
unos sin tregua riendo 
v otros sin tremía llorando. 

C. P, 

¥ 

* * 

La zarzuela, original del Sr. Larra, El atrevi- 
do en la Córte, apenas es digna de ser leída; gra- 
cias á la música del maestro Caballero, verdadera 
notabilidad, la última obra del autor de La oración 
de la tarde y Lanuza, no ha obtenido un éxito 
desgraciado. ¡Lástima grande que el Sr. Larra, en 
quien reconocemos talento suficiente para dar al 
teatro español dias de gloria, desperdicie el tiem- 
po escribiendo obras de la insignificancia de El 
atrevido en la Córte. 
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PRECIO DE LA SUSCRICI0N. 


Cuatro reales al mes, en Sevilla, 
doce el trimestre, pago adelantado; 
fuera de la Capital. 


Desde l.° del actual han quedado esta- 
blecidas la Dirección y Administración de 
este periódico en la calle de Sta. Ana, nú- 
mero 46. Suplicamos á aquellos de nuestros 
colegas que nos honran con su visita, sigan 
favoreciéndonos en la nueva é indicada 
dirección. 


SUMARIO. 

I. Rafael Álvarez Sánchez Surga, por D. José de Vetilla y Rodrí- 
guez.— II. Doña Urraca de Castilla, por X. — III. Sección poé- 
tica. Soneto á Surga, por D.“ Mercedes Vetilla, Décimas al 
mismo, por D. Cárlos Peñaranda. — IV. Apuntes para una 
historia triste (conclusión), por M. — V. Variedades. 


RAFAEL ÁLYAREZ SANCHEZ SURGA. 


No sé cuál es más feliz hora, ó 
aquélla en quien se abren los ojos 
al dia de la vida, ó ésta en quien se 
cierran á la noche déla muerte.... 

La cuna no florece hasta que ha 
florecido la tumba.... 

Saayedra Fajardo. 

I. 

¡Rafael, compañero, amigo y hermano 
mió, has muerto, pero vives, y vivirás eter- 
namente en mi memoria! Creo que algo de 
mi espíritu se ha ido con el tuyo, y que algo 
del tuyo se ha quedado con el mió. Viajeros 
melancólicos, íbamos juntos por el áspero 
camino de la vida: tú has llegado el primero 
á su término, mas tu recuerdo no será se- 
pultado en las detenidas y silenciosas aguas 
del misterioso rio del Olvido, nó: cúmpleme 
depositar sobre el helado mármol de tu se- 
pulcro la última y dolorosa ofrenda de la 
amistad, del fraternal cariño que nos profe- 
sábamos. 

Te ha llevado una ola del mar de la vida.... 
¿Quién sabe si mañana me llevará otra ola? 


¿Quién sabe si mañana reanudarémos, en re- 
giones más puras, los lazos de amor que nos 
unieron en la tierra?.... ¡Ah!... He visto á tan- 
tos séres queridos bajar á la tumba, que me 
pregunto cada día, como se preguntaba, al 
tiempo de morir, un personaje de Shakes- 
peare: ¿es hoy el dia de los difuntos? 

¡Pobre amigo mió! Nublados los ojos con 
mis lágrimas y oprimido mi corazón por un 
dolor inmenso, intentaré bosquejar la breve 
historia de tu existencia, fugitivo relámpago, 
que brilló un momento, gota de agua caída 
en la insondable profundidad del Occeáno, 
leve suspiro arrebatado por los huracanes. 

La virtud, la ciencia, la poesía eran los 
tres ideales de tu vida: á ellas consagraste 
todos tus desvelos, toda tu privilegiada inte- 
ligencia. La virtud ha perdido uno de sus 
más celosos mantenedores, la ciencia uno de 
sus más fervientes apóstoles, la poesía uno 
de sus más inspirados hijos. 

Tu lira, abandonada y muda, vestida con 
fúnebres crespones, yace pendiente del ci- 
prés solitario que se inclina sobre tu sepul- 
cro, como esperando que las brisas de la 
soledad le arranquen, al pasar, algún sordo 
y doliente gemido, sordo y doliente como el 
rumor que produce la tierra al caer sobre 
los ataúdes de los muertos. 

Las sombras de una noche eterna te 
ocultan á los ojos de los que te amaron: el 
espíritu inmortal ha volado á su patria, y el 
polvo ha vuelto al polvo. Las dolencias físi- 
cas combatieron de continuo tu débil cuerpo: 
hubiérase creído que tu espíritu sublime, apri- 
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sionado dentro déla humana forma, golpeaba, 
sin cesar, como desesperado cautivo, las pare- 
des de su cárcel, buscando por donde salir 
de ella para respirar el aire de la libertad.... 
¡Espíritu generoso, yá has quebrantado tu 
cautiverio!... ¡Yá eres libre! 

II. 

No arrojéis flores sobre las tumbas: los 
vientos que vagan entre ellas son vientos 
mortales y las marchitan con su soplo: las 
galas de la naturaleza perecen al contacto de 
la fria desnudez de la muerte. No grabéis en 
los mármoles sepulcrales pomposas inscrip- 
ciones; el tiempo las borra y las destruye, y el 
mudo y soñoliento olvido extiende sobre ellas 
las grandes y tenebrosas alas con que cubre 
los pasados siglos y las muertas genera- 
ciones. 

¡Desventurados los que no dejan de sí 
otro recuerdo que las inscripciones de sus 
lápidas! ¡Dichosos los que tienen por lápida 
la memoria de la humanidad! 

En ella vivirá Rafael Alvarez Sánchez 
Surga: estudió en la Universidad de Sevilla, 
coronando sus esfuerzos con el grado de 
Doctor en la facultad de Filosofía y Letras, y 
con el de Licenciado en la de Derecho. Nom- 
brado para enseñar la asignatura de Lengua 
árabe en la misma Universidad, obtuvo no- 
tables y provechosos resultados de sus discí- 
pulos, que tenían, generalmente, más edad 
que el maestro. 

Nos conocimos muy jóvenes aún, casi ni- 
ños; la inclinación á la poesía unió indiso- 
lublemente nuestros corazones con los vín- 
culos de una estrechísima amistad: juntos 
hemos trabajado, desde el año de i 866, en 
vários periódicos, entre ellos La Juventud, 
Esplendían, La Violeta, El Hispalense, la 
Revista Sevillana, la de Filosofía y Letras, 
y otros, de los cuales, sólo viven los dos últi- 
mos, acaso por ser los más modernos. 

En Esplandian publicó su leyenda en 
prosa La cruz de plata, historia delicada y 
sentida, cuya lectura conmueve hondamente 


el alma, y bajo el pseudónimo d e, Lanzarote 
del Lago diversos artículos literarios, ade- 
lantados frutos de su inteligencia, que se ha 
extinguido ántes de llegar al apogeo. En esa 
v en las demás Revistas se encuentran dise- 
minadas muchas de sus poesías: otras están 
inéditas, y de ellas conservo algunas, escri- 
tas de su puño y letra, que si ántes eran es- 
timadísimas, desde hoy serán para mí obje- 
tos sagrados de un valor inestimable. 

El mejor tributo que debe rendirse á su 
memoria es coleccionar sus poesías, sus ar- 
tículos, sus discursos, todos sus trabajos: son 
pocos, es verdad: la muerte le sorprendió en 
la aurora de la vida, la juventud y el sepul- 
cro fueron para él una misma cosa. 

III. 

Poeta de génio superior y de grandes 
condiciones, siguió más bien las huellas de 
los alemanes que las de los españoles: sus 
poesías, profundas y melancólicas á un tiem- 
po, parecen inspiradas bajo el cielo nebuloso 
de las regiones del Norte, á la orilla de los 
silenciosos lagos, coronados de blanqueci- 
nas y vaporosas nieblas, á donde bajábanlas 
alegres Wilis y las piadosas Walkirias, con- 
templando las inaccesibles montañas envuel- 
tas en un sudario de perpétua nieve, en las 
solitarias playas de los mares sin movimien- 
to, petrificados por el hielo, en las venera- 
bles selvas de la antigua Germania ó en los 
sagrados montes de la misteriosa isla de Ru- 
gen, donde todavía pudiera creerse que re- 
suenan los vibrantes sonidos de las trompas 
guerreras en los combates fantásticos de los 
invencibles paladines que habitaban el en- 
cantado Walhala de los Escandinavos. 

Hay en las poesías de Rafael Alvarez Sán- 
chez Surga un sello filosófico que las distin- 
gue: jamás equivocó la rima con la poesía, 
la forma con el fondo. Podrá encontrarse 
alguna composición desaliñada ó incorrecta, 
ninguna que no encierre altos pensamientos. 
La Poesía española, despreciando el presente 
y el porvenir, suele vivir casi siempre en el 
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pasado. En los siglos XVI y XVII, cuando 
España era más grande que todas las nacio- 
nes, la Musa española no tenía cantos para 
sus valientes guerreros, ni para sus ilustres- 
sábios, maravilla del Orbe, ni recuerdos para 
sus intrépidos navegantes, ni para sus heroi- 
cos aventureros, conquistadores del Nuevo- 
Mundo, ni alabanzas para sus misioneros, 
apóstoles del Evangelio, que volaron á difun- 
dir la santa Religión del Crucificado en las 
incultas y desconocidas regiones de la Amé- 
rica: la Poesía española no cantó aquellas 
glorias, se despojó del trage nacional, se vis- 
tió la túnica griega y la toga romana, resu- 
citólos olvidados dioses del gentilismo y que- 
mó el incienso de la adoración en sus re- 
construidos altares. ¿Envolvería, tal vez, este 
hecho, en cierto modo, una disfrazada y sim- 
bólica protesta contra la fanática intoleran- 
cia y el opresor absolutismo de aquellos 
siglos? 

También hoy la Poesía española se agita 
en el pasado: vive sentada sobre las negras 
ruinas de los castillos feudales, á la sombra 
de los cuarteados y vacilantes muros de las 
góticas abadías y de los desiertos monaste- 
rios, vaga por las soledades de los campos y 
por las abandonadas márgenes de los arro- 
yos, envuelta en las medrosas tradiciones de 
la Edad Media, vistiendo la armadura de lim- 
pio acero, cuyo peso fatigaba los duros miem- 
bros de los esforzados caballeros andantes. 

Grande es el pasado, pero más grande 
es¡el presente, y más todavía el porvenir. ¿Có- 
mo, pués, la Poesía sólo tiene voz para en- 
salzar lo que ha muerto? ¿Será porque para 
cantar el pasado basta con derramar una lá- 
grima y exhalar un gemido, cosa fácil, mién- 
tras que para cantar el presente y el porvenir 
hay que arrancar á labra himnos de entusias- 
mo y proféticas inspiraciones, que necesitan 
el robusto aliento y el inflamado espíritu de 
Quintana, no á todos concedidos?... Tiempo 
esyá de que la Poesía deje de cantar la na- 
turaleza, y comience á cantar la Ciencia y el 
hombre. 


r 

Así lo había comprendido Alvarez Sán- 
chez Surga: sus poesías tituladas Ilusiones, 
Som bras, ¿Á dónde iré á parar?, María, Risa 
y llanto, El Etna y el Mont-Blanc, Barca- 
rola, Ebn-Yusuf, Los pensamientos del sabio, 
Paz y guerra, Diálogo eterno, Sueños , y otras 
muchas, descubren claramente que no era el 
poeta del pasado; sus cantos no son elegías 
á lo que dejó de existir arrebatado por la 
ley progresiva y fatal del humano desenvol- 
vimiento, son manifestaciones del presente ó 
nobilísimas y levantadas aspiraciones paralo 
futuro: no se inspira en la naturaleza ni en 
las ficciones mitológicas, se inspira en el 
hombre, en la Ciencia y en la Filosofía. Poeta 
de la edad presente, comprendió su misión 
y cantó su siglo. 

IV. 

Al escribir este artículo, tengo á la vista 
gran número de sus composiciones en diver- 
sos periódicos esparcidas: en esas páginas 
del breve libro de su existencia parece que 
todavía palpita su corazón. ¡Las hojas están 
verdes y lozanas, jamás perderán su embal- 
samada frescura, y el árbol fué cortado por 
la afilada segur de la muerte inexorable! 

Su primera composición poética se pu- 
blicó al lado de una mia en el número ocho 
de La Juventud, correspondiente al lúnes 21 
de Mayo de 1866: fué un soneto. Al lado de 
otra mia se ha publicado la última suya en 
la Revista Sevillana del 25 de Octubre del 
año corriente: también es un soneto. ¡Extra- 
ñas coincidencias! 

¡Cuánta incertidumbre, cuánta tristeza 
respiran estos versos del malogrado Alvarez 
Sánchez Surga! 

o / 

Pobre de mí, juguete del destino, 

Que límites no encuentro á mi penar, 

Y soy arista y barca y peregrino, 

¿Á dónde iré á parar? 

Penetraba los secretos del corazón hu- 
mano y exclamaba: 

Nunca de un amor se olvida 
Quien llega una vez á amar, 
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Porque es tan corta la vida 
Que no hay tiempo de olvidar. 

Al marchitarse una flor. 

La arrojamos con desden: 

Y ¿por qué un marchito amor 
No ha de arrojarse también? 

Estas son las ilusiones de la Juventud, 
pero ¡ay! muy pronto el joven es anciano. 

En su frente lleva el sello 
De grave meditación: 

Nevó sobre su cabello 

Y nevó en su corazón. 

Todo lo ha olvidado: el Mont-Blanc ha 
vencido al Etna. 

Él deseaba la fraternidad de todos los 
hombres y de todos los pueblos, sin odios de 
raza, sin luchas religiosas. El árabe Ebn-Yu- 
suf vaga desesperado por la sierra, su amada 
le ha sido infiel, la amistad le ha hecho trai- 
ción; ruge la tempestad furiosa, no tanto co- 
mo la de su pecho: una cristiana le dá hospi- 
talidad y alivia sus dolores con amorosa soli- 
citud, y el árabe exclama enternecido: 

¡Y me salvaste! Sí, vistes un hombre, 

Un hermano, que estaba padeciendo 

¡Oh, santa caridad, que ahora comprendo, 
Cuántos usurpan tu sagrado nombre! 

Nunca gimió cuando en la lid reñida 
Hirió su pecho la enemiga lanza: 

Ha sentido brotar una esperanza 
Y por primera vez llora en su vida. 

r 

Alvarez Sánchez Surga sentíase luégo 
arrebatado ante los explendores de las nue- 
vas idéas, soñaba un porvenir lisonjero para 
el mundo, manchado de crímenes y de san- 
gre, y decía en su composición titulada 
Sueños: 

De la ignorancia la nube 
Deshecha al sol de la ciencia, 

En feliz independencia 
Unida la humanidad, 

La paz, la industria, el comercio 
Riquezas dando y ventura, 

Esto es la inmensa locura, 

El sueño de libertad. 

Después le asaltaba la duda, pero, sin em- 
bargo, no desconfiaba de los hombres ni del 
poder de las idéas. 

¡Si no hubiera falsedades, 


Ni tibieza ni egoísmo! 

¡Si no hubiera fanatismo 
Ni guerras para medrar!... 

Yá despertaré algún día, 

Dejadme dormir en tanto: 

Son estos sueños mi encanto 
Y no quiero despertar. 

¡Av, yá no despertarás! Del febril y rá- 
pido sueño de la vida pasaste al eterno y so- 
segado sueño de la muerte. 

V. 

Tal fué el poeta. Como hombre de cien- 
cia, su discurso sobre los Orígenes de los pri- 
meros pobladores de España, su disertación 
acerca de la Influencia de la literatura árabe 
en la española, su traducción, no concluida, 
de las Noticias de los poetas alemanes, por 
Gerardo de Nerval, traducción que enrique- 
ció con eruditas notas, sus profundos y cons- 
tantes estudios de la Lengua árabe, y de la 
Filosofía, la inteligente laboriosidad de que 
dió pruebas desempeñando el cargo de pro- 
motor fiscal sustituto del distrito del Salva- 
dor de esta ciudad, y otros apreciabilísimos 
trabajos, interrumpidos por la enfermedad 
que le ha llevado al sepulcro, demuestran el 
clarísimo talento con que fué pródigamente 
dotado, y que á sus excelentes condiciones 
de poeta reunia las nó ménos envidiables de 
jurisconsulto, de historiador y de filósofo. 

Ha muerto el dia 4 de este mes de No- 
viembre: sólo tenia veinte y cuatro años: 
gozaba el aprecio y la consideración de to- 
dos y la amistad de muchos. Sevilla era su 
pátria: ha perdido en él un hijo que la hon- 
raba y que le hubiera dado dias de gloria. 


Rafael, compañero, amigo y hermano 
mió, yo te he acompañado hasta la última 
morada: mi espíritu ha sentido una tristeza 
infinita al despedirse de tí para siempre, y 
las lágrimas se han agolpado á mis ojos al 
dejarte en la pavorosa soledad del sombrío 
reino de la muerte.... ¿Cuándo volveremos á 
reunirnos?... 

Los hombres de esta época no estamos 
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llamados á ver muchos soles: las tumbas es- 
tán abiertas: dormimos sentados en sus bor- 
des, y la ráfaga más leve inclinará nuestros 
cuerpos y los hará caer en ellas. 

Hasta entonces.... ¡Adiós, hermano mió! 

José de Telilla y Rodríguez. 

DOÑA URRACA DE CASTILLA, 
drama en tres actos y en verso, original deD. Anto- 
nio García Gutiérrez. 


El drama Doña Urraca de Castilla bastaría, por 
sí solo, á crear una reputación envidiable al se- 
ñor García Gutiérrez, si desde una noche del año 
1836 no corriera su nombre unido al de su drama 
El Trovador. El pobre soldado, que en la escena 
del teatro del Príncipe alcanzó, con una de las 
mayores ovaciones que público alguno ha tribu- 
tado al génio, la «licencia absoluta,» cuenta en su 
carrera artística una série de triunfos, superiores, 
ó iguales cuando ménos, á los alcanzados por los 
primeros autores dramáticos de los más célebres 
teatros del mundo. 

El público de Madrid, obligado durante algu- 
nos años á presenciar las representaciones de ra- 
quíticos engendros, concebidos en su mayoría por 
ingenios extranjeros, y engalanados con traje es- 
pañol, ha enloquecido de entusiasmo por la obra 
de García Gutiérrez: sus aplausos están reserva- 
dos para las producciones del génio dignas de la 
majestad del pensamiento humano; su desprecio, 
para ese cúmulo de dramas, comedias y zarzue- 
las, que en fúnebre comitiva caminan al panteón 
del olvido, entre la indiferencia de los más y la 
reprobación de los ménos. 

Es cierto, tristemente cierto, que el Teatro Es- 
pañol atraviesa por uno de sus más difíciles pe- 
ríodos; diríase que habíamos vuelto á la época en 
que los delirios de Comella y sus romances seha- 
bian apoderado de la escena: dramas raquíticos, 
en los cuales nada hay que interese y conmueva 
á la actual sociedad, ni sirva de enseñanza salu- 
dable á la venidera; comedias que llaman de cos- 
tumbres, y no son otra cosa que pálidos reflejos de 
una clase social, por cierto no la que imprime 
más carácter al pueblo español; y como si todo 
esto no fuera suficiente á dar una idéa harto triste 
del actual estado del Teatro Español, sobre él llue- 
ve un chaparrón de disparates, con los que el pú- 
blico ríe hasta la saciedad, con la risa que inspira 
todo lo monstruoso y deforme. 

Creemos que este estado pasará pronto, dan- 


do lugar á otro rico y exhuberante de génio é ins- 
piración: creemos percibir á lo léjos la aurora de 
un nuevo dia; sus divinos reflejos nos alumbran 
por breves instantes; brillan en La Capilla de La- 
nuza, en La Expulsión de los Moriscos, en Doña 
Urraca de Castilla. 

El teatro necesita regenerarse; manifestación 
fiel y exacta del estado social de un pueblo, en él 
se reflejan los vicios y virtudes de la sociedad, sus 
extravíos y aspiraciones, su muerte y su vida. Esta 
confusión de idéas, estas gigantescas luchas, que 
todos presenciamos, entre los restos de ayer y las 
aspiraciones de hoy, que hacen estremecer los ci- 
mientos cíelas más vetustas instituciones, áun los 
de aquellas que se creen imperecederas, tendrán 
su representación en el teatro: el ideal de la época 
presente se llevará á la escena . 

Pero nos desviamos de nuestro propósito, y 
este orden de consideraciones nos llevaría muy 
más allá de los límites que al comenzar este artí- 
culo nos hemos señalado. 

¿Qué es el drama Doña Urraca de Castilla? 

«No preguntéis á los historiadores ni á los crí- 
ticos por el drama de García Gutiérrez; pregun- 
tadlo á esos poetas entusiastas, agenos á las envi- 
dias y rebeldes al análisis frió de todo lo que es 
bello; preguntadlo á esas mujeres privilegiadas 
que lo aplauden todas las noches, y preguntadlo en 
particular á las madres.» 

Estas palabras, de uno de los más distinguidos 
poetas cordobeses, el Sr. Fernandez Grilo, di- 
cen mucho más de cuanto pudiéramos consignar 
á nuestro intento. Esos poetas entusiastas os di- 
rán: Doña Urraca de Castilla es un templo levanta- 
do al amor maternal por el génio poderoso de Gar- 
cía Gutiérrez, una joya de nuestro teatro, una 
fuente abundantísima de bellezas. 

Los historiadores y los críticos encontrarán lu- 
nares en el drama; consignados están yá en algu- 
nos juicios que tenemos á la vista: todos acusan al 
autor de haber falseado la verdad histórica; todos 
le reprenden por haber presentado á D. Alfonso el 
Batallador con los colores más sombríos, haciendo 
de aquel glorioso guerrero, que tantas veces ven- 
ció las huestes musulmanas, un monarca am- 
bicioso y un asesino miserable; todos le recrimi- 
nan por haber hecho de Doña Urraca una mujer 
ideal, modelo de madres y reinas. Creemos que 
la crítica en este punto ha sido demasiado severa 
con el drama. Algo es permitido al poeta; pero la 
libertad, necesaria al génio, no debe llevarle á 
falsear la verdad histórica: fingir hechos que no 
alteren los ciertos; crear personajes y hacerlos al- 
ternar con los que han existido, modificar las cir- 
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cunstancias de lugar y tiempo, con ciertas limita- 
ciones: hé aquí lo que es dado al autor dramático 
al llevar á la escena hechos y personajes que tie- 
nen en la Historia real propia significación. Pero 
¿puede afirmarse que García Gutiérrez ha faltado 
abiertamente á las enseñanzas de la Historia? Para 
estudiar la época y los personajes es forzoso acu- 
dir á las fuentes históricas de aquel período. ¿Y 
son esas fuentes tantas y tan claras que no dén 
lugar á duda? Y en caso negativo ¿no es lícito al 
poeta seguir la versión que más cuadre á sus in- 
tentos? ¿Nos dicen las crónicas lo contrario de lo 
que romancea Gutiérrez en su drama? 

Pero dejemos á un lado la Historia, y no en- 
contrarémos en Doña Urraca de Castilla sino repe- 
tidísimas ocasiones para aplaudir frenéticamente. 
Comprendemos el entusiasmo del público madri- 
leño durante la representación de la obra, y com- 
prendemos que rayase en locura en el acto segun- 
do. Pocas situaciones dramáticas, tan. interesan- 
tes como la que en él se ofrece, conocemos en 
el Teatro moderno; verdad es que aquella si- 
tuación es el todo. ¡Qué conocimiento de la 
escena! ¡Con' cuánta habilidad están salvados 
los escollos y dificultades! En ella, como en un 
solo punto, recógese el drama; todo vá á ella 
conspirando de común acuerdo á enaltecerla. ¡Qué 
riqueza, qué lujo de detalles artísticos! El amor de 
madre, las vivas simpatías que inspira aquel niño 
á quien han privado hasta de la luz del sol; los cri- 
minales propósitos de D. Alfonso; las condiciones 
de la fuga; los vehementes deseos de Beltran por 
alcanzar nobleza, de aquel Beltran tan certero en 
sus disparos; el rio, que providencialmente se hie- 
la, favoreciendo la fuga: tantas circunstancias ro- 
dean la situación, quesería trabajo penosísimo la 
taréa de enumerarlas. 

Las últimas escenas del acto primero, las ter- 
cera y últimas del segundo y las quinta, sétima y 
octava del tercero, son verdaderamente magistra- 
les. La rudeza de la época, el odio entre los caste- 
llanos y aragoneses, el valor y la ignorancia de la 
nobleza; todo esto tiene su fiel representación en 
el drama, en el drama que, según la feliz expre- 
sión de un escritor de la Córte, como ciertas divi- 
nidades, tiene una palabra cariñosa para cada es- 
pañol. 

Cuanto dijéramos de la versificación sería pá- 
lido: el mismo fuego, el mismo entusiasmo que 
palpita en El Trovador ; igual ó superior lujo de 
imágenes brillantísimas; la misma robusta ento- 
nación que caracteriza las obras de este poeta. 

Vamos á concluir repitiendo unas palabras del 
yá citado Sr. F. Grilo: 


«¿Hemos de ser, al apreciar esta joya del mo- 
derno repertorio, escrupulosos críticos y descon- 
tentadizos Aristarcos? Nó, ciertamente. Obras tan 
magistrales nos producen el mismo efecto que la 
contemplación del mar. No nos fijamos en que las 
olas huyan ó vuelvan, se levanten en montañas es- 
pumosas ó se ricen soñolientas ó cansadas, movi- 
das por el áura de la tarde; allí no abarcamos 
más que el gigante todo, la inmensidad por todas 
partes, lo infinito en su soberbia majestad; Dios, 
por donde quiera que se fije la vista.» 

X. 


EN LA MUERTE 

DEL DISTINGUIDO POETA D. RAFAEL ÁLVAREZ S. SURCA. 


SONETO. 

La aurora funeral de un triste día 
Cual noche eterna te mostró la muerte, 
Cuando la mano de halagüeña suerte 
Sendas de gloria ante tu paso abría. 

Sobre tu frente, donde el génio ardía, 

Su fuego yá la inspiración no vierte, 

Y para siempre inanimada, inerte, 

La tumba esconde tu ceniza fría. 

Rayo fugaz, cruzaste por el mundo: 

Mas queda en él tu luz y tu memoria, 
Huellas de un astro de explendor fecundo: 

Y yá, junto á tu losa mortuoria, 

Mientras que duermes tú sueño profundo, 
Crece frondoso el árbol de tu gloria. 

Sevilla 7 de Noviembre de 1872. 

Mercedes de Velilla. 

EN LA MUERTE 

DE MI QUERIDO AMIGO RAFAEL ÁLVAREZ S. SURGA, 

ORADOR Y POETA. 


¡Muerto! ¡con triste fulgor 
Se eleva el astro del día! 

' ¡El viento sin armonía 
Exhala débil rumor! 

Sollozando de dolor 
Su lira ardiente y sonora, 

Por última vez ahora 
Conmovida se extremece... 

¡Y hasta su tumba parece 
Que se lamenta y que llora! 

Escucho acento divino 
Que me repite quizás.... 

«Yá nunca más nunca más 

Lo hallarás en tu camino.» 

Fué la mano del destino 
Tan inexorable y fuerte, 

Que al contemplarte, yá inerte, 
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X —— — 

Piensa el alma dolorida 
Ver la imágen de la vida 
En los brazos de la muerte. 

Es del poeta la historia 
Luz que brilla vacilante: 

¡Sólo un pasajero instante 
De juventud y de gloria! 

Pero luégo su memoria 
s Conserva admirado el suelo, 

Que lo miró con anhelo 
Caminar, en honda guerra, 

Con las plantas en la tierra 

Y la cabeza en el cielo. 

Como sol resplandeciente 
Que en el horizonte sube, 

Y envuelto en opaca nube 
Se oculta rápidamente, 

La llama que ardió en tu frente 
Hoy apagada se mira. 

¡Al alto soplo que inspira 
Mundos de luz se agitaban, 

Que para alzarse esperaban 
Sólo un eco de tu lira! 

Duerme.... duerme en esa calma 
Que humanas pasiones huyen: 

¡Tú feliz, donde concluyen 
Las tempestades del alma! 

Ayer tras brillante palma 
Marchabas con ansiedad... 

¡Hoy en triste soledad, 

Inmóvil por siempre y yerto, 

No oyes el vano concierto 
Que forma la humanidad! 

Sevilla 5 de Noviembre de 1872. 

Carlos Peñaranda. 



( Conclusión .) 

—¿Te ha reñido el catedrático? 

— Nó, señor. 

— Entonces.... 

— ¡Revienta, hombre, revienta! 

— Que los niños.... 

— Acaba.... 

— ¿Te han pegado? 

— Nó, señor. 

— ¿Pues qué? 

- — Que ninguno quiere juntarse conmigo. 
— ¡Hombre! ¿que ninguno quiere juntarse 
contigo? 

— Sí, señor, y que todos me hacen burla. 


— ¿Y por qué? ¡Háse visto! 

— Sí, señor; dicen que usted es carpin- 
tero. 

— ¡A mucha honra! 

— Y que yo voy muy mal vestido y que.... 

Y Juanito, que tenia doce años, se echó 
á llorar como una Magdalena, taréa en la 
cual tomaron parte Juan y Juana. 

Y cuentan las crónicas que nunca hasta 
aquel entonces habían llorado con mejores 
ganas los esposos. 

— ¡Qué importa! Mañana será abogado, 
pensó Juan, y dijo: 

— ¡Á ver! se acabó el llanto. Juanito, á 
estudiar; tú, Juana, á tus guantes, y yo á la 
carpintería. 

IY. 

¡Qué no se consigue á fuerza de trabajos! 

Aníbal pierde un ojo, pero al fin y al 
cabo pasa los Alpes. 

Juanito llega á ser ¡Bachiller en Artes! 
Como si dijéramos, Archipámpano de las 
Indias. 

Mucho trabajo costó al chico alcanzar 
aquel título, que por sí solo vale ménos que 
uno de los de la deuda; pero muchos más 
sinsabores sufrieron Juan y Juana. Cada le- 
tra que entraba en la cabeza de Juanito, su- 
ponía un bocado ménos en los estómagos 
de los esposos padres. 

— Bachiller en Artes Juanito, — repetía 
frecuentemente Juana. — ¡Bachiller en Artes! 

Y á las comadres del barrio decía con 
el orgullo que dá una palabra hueca: 

—¡Mi hijo es Bachiller! ¡Bachiller! 

Y después de todo, Juana ignoraba la 
significación s de aquella palabra, lo que no 
era muy de extrañar en una pobre mujer del 
pueblo, que sólo sabía amar á su hijo y á su 
marido y coser guantes. 

Pero Juana se decía: 

— ¡Mucho debe valer lo que mucho cuesta! 

Juanito pasó á mayores, esto es, dió co- 
mienzo al estudio de la carrera del Derecho. 
Un dia Juan cayó gravemente enfermo. 

Las puertas de la carpintería se cerra- 
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ron. y Juana, aunque cosía muchos kiló- 
metros de guantes, no tuvo para medicinas, 
estudios y alimentos. 

Juanito, que había cumplido diez y ocho 
años y no era tonto, trató de ganar una pe- 
seta para ayudar á la buena obra. Pero ¡que 
si quieres! Juanito no sabía más que estu- 
diar, y estudiando no se gana un ochavo. 

Juana, por su parte, sufrió un desenga- 
ño cruel. El título de Bachiller y el estudio 
del Derecho romano no producían nada. 
¡Quién se lo hubiera dicho! ¡Ella que creía 
que su hijo había puesto una pica en Flandes! 

Juanito podía, en último término, cam- 
biar la levita del estudiante por la blusa del 
jornalero, los libros por el cepillo ó la palan- 
queta; pero esto es más difícil de lo que á 
primera vista parece. Trece años de estu- 
dios, más ó ménos profundos, crean hábitos 
y tendencias algo distintos de los de la ge- 
neralidad del pueblo; preocupaciones y espe- 
ranzas, de las cuales no es muy fácil des- 
prenderse. 

La enfermedad de Juan tocaba á su tér- 
mino; Juana había apurado todos sus recur- 
sos;' Juanito había dejado las aulas. Y Juan 
entregó su espíritu al Creador, diciendo ásu 
hijo, momentos ántes de morir: 

— Juanito, hijo mió, tú serás abogado. 

Y. 

En el rincón del arca, en la cual, en otros 
tiempos, habían guardado Juan y Juana sus 
ahorros, no había más que algunas papeletas 
de empeño, mudos testigos de la miseria más 
horrorosa. 

Era necesario una caja donde meter el 
cadáver. 

En la carpintería quedaban algunas ta- 
blas, restos de los trabajos de otros dias. 

Juanito trató de hacer una obra de car- 
pintería; cogió el cepillo, la sierra y el mar- 
tillo, únicos instrumentos que se habían es- 
capado del empeño general. Cepilló una ta- 
bla, dió algunos martillazos; y sierra, cepi- 
llo y martillo los arrojó léjos de sí. Juanito 
era estudiante y nó carpintero. 


VI. 

Ese joven pálido, demacrado, que busca 
en las sombras de la noche la capa en que 
envolver su miseria; que nada hace, porque 
nada puede hacer, es Juanito el hijo de Juana 
la guantera y el carpintero Juan, el Bachiller 
en Artes y el estudiante de Derecho. Hoy se 
muere de hambre, mañana, acaso resucitará 
levantando muertos en una casa de juego, ó 
explotando algún partido político, ó entrando 
en alguna partida de facinerosos. 

Casos se han dado. M. 


VARIEDADES. 

N / 

En nuestro número inmediato comenzarémos 
1 la publicación de algunos trabajos inéditos de 
nuestro muy querido y malogrado amigo D. Ra- 
fael A. Sánchez Surga, cuya muerte deploran de 
consuno las ciencias y las letras. 

* 

★ k 

Diálogo cogido al vuelo en los pasillos del Tea- 
tro de San Fernando. 

— ¿Qué parece á Vd. el Don Juan Tenorio ? 

— Me parece que lo cantan á las mil maravillas. 

* 

k k 

La zarzuela Los Colegialas de Puerto Peal, gra- 
cias á la música, pudo salir adelante la noche de 
su primera representación en el teatro de San Fer- 
nando. El libro, de los Sres. Retes y Echevarría, se- 
gún rezaban los carteles, no puede ser más cán- 
dido é insustancial, y en nada revela las buenas 
dotes que adornan á los autores de La Beltraneja 
y Doña María Coronel, obras aceptables á lo mé- 
nos. El público silbó y aplaudió. Nosotros damos 
la misma importancia á la música que al verso, y 
aprobamos la conducta del público, que silbó lo 
malo, el verso, y aplaudió lo bueno, la música. 

Siempre ó casi siempre ha ciado muy malos 
resultados eso de escribir libros para partituras 
compuestas con anticipación. El poeta y el músico 
deben trabajar de común acuerdo, y no cada cual 
por su lado. Y cuenta que para muchos, el verso 
es en la zarzuela lo principal y la música lo acce- 
sorio, al contrario de lo que dicen de la ópera: re- 
petimos que para nosotros tienen la misma im- 
portancia una cosa y otra. 

SEVILLA. 1872. 

Imp. de Girones y Ordeña, Lagar 3. 
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PERIÓDICO DE ARTES Y LITERATURA. 


PRECIO DE LA SUSCRICION. 


Cuatro reales al mes, en Sevilla; 
doce el trimestre, pago adelantado, 
fuera de la Capital. 


Dirección y Administración, 

Santa Ana 46. 


PRECIO DE LA SUSCRICION. 


Cuatro reales al mes, en Sevilla, 
doce el trimestre, pago adelantado: 
fuera de la Capital. 


I. El Corral de D.* Elvira, por D. Juan J. Bueno . — II . Sección 
poética. Soneto, por D. Gustavo A . Bécquer. Diálogo eterno, 
por D. Rafael Alvar es S. Sur ga. Á Antonio de Trueba, por 
D. Luis Montoto. — III. Apuntes biográficos de vários escrito- 
res árabes-españoles. — IV. Ocurrencias, por D. José Velaz- 
quez y Sánchez— X. Variedades. 


EL CORRAL DE DONA ELVIRA. 


Este antiguo teatro de Sevilla estaba si- 
tuado en la parroquia de la Sta. Iglesia Ca- 
tedral, ó sea del Sagrario, junto á las casas 
principales del Conde de Gélves, que perte- 
necieron á la luja del célebre canciller de 
Castilla Pero López de Avala, cortesano de 
D. Enrique el Bastardo y cronista del rey 
D. Pedro, en el lugar que hoy ocupa el Hos- 
pital de Venerables Sacerdotes; y tomó su 
nombre por haberse establecido en aquel 
barrio que decían de D. a Elvira de Avala, 
mujer del almirante D. Alvar Perez de Guz- 
man, cuyas posesiones y casas eran del es- 
tado del Conde de Gélves y después pasaron 
al Duque de Veraguas. 

El manuscrito existente en la Biblioteca 
Colombina, de donde tomamos estas noti- 
cias, dice que el teatro se encontraba ((in- 
mediato á las casas del Conde de Gélves, á 
la salida de la Borceguinería (hoy calle Co- 
muneros), al cual se entraba poruñas calle- 
jas, que están junto á estas casas del Conde, 
antes de llegar á una plazuela que llaman 
del Pozo Seco, donde estaba un arquillo so- 
bre el cual había una imagen de Nuestra 
Señora muy hermosa, que en nuestros dias 
el Excmo. Sr. Duque de Veraguas, Conde 
de Gélves, mandó poner en la Casa de los 


Venerables Sacerdotes y derribar elarquillo.)> 

Según aseguran los contemporáneos, era 
este corral de comedias espacioso y estaba 
perfectamente labrado; tenía numerosos apo- 
sentos (hoy llamados palcos) y cazuela. La 
puerta de salida era por la calle del Agua, 
hoy muro del Agua, frente de la que aún 
continúa llamándose del Chorro; y parece 
que principalmente daba entrada á los apo- 
sentos ó palcos. 

Muchísimos años se representaron co- 
medias en este teatro por los mejores y más 
afamados recitantes de España; pero des- 
pués que se edificó el teatro llamado 1 de la 
Montería, en el año de i 626, lo prefirieron 
los espectadores por tener entradas y sali- 
das más cómodas, supuesto que el de que 
vamos hablando se encontraba en calles an- 
gostas por donde no podian transitar coches, 
ni áun por algunas caballos, hasta que no 
mucho después se cerró permaneciendo des- 
habitado. Fuése destruyendo poco á poco, 
porque el dueño del mayorazgo no sacaba 
de él provecho alguno y tenía su reparación 
completamente descuidada, quedando sólo 
algunas viviendas estrechas donde se alber- 
gaba gente pobre y de la ínfima plebe. Una 
parte se convirtió en taberna llamada del 
Agua por estar en la calle de este nombre. 
Chocante contraste formaba el destino del 
aristocrático edificio con las armas de los 
ilustrísimos señores del apellido de Portu- 
gal, Condes de Gélves, pintadas sobre la 
puerta en el punto en que hoy está la de la 
casa de los Venerables Señores Sacerdotes. 
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Convirtióse en templo de Baco el que ántes 
lo había sido de Talía y Melpómene. 

Andando el tiempo, hundiéronse los te- 
chos y vino á quedar sólo un corralón que 
los mayordomos de la casa ducal, deseosos 
de sacar alguna utilidad, arrendaron para 
juegos de barras y bolos. La degradación y 
envilecimiento de este edificio, primero mo- 
rada de sus dueños pertenecientes á una de 
las más ilustres casas de España, creció de 
dia en dia. Establecióse en él casa de jue- 
go de naipes y dados, y fuéml punto de reu- 
nión de mal entretenidos, ociosos y picaros 
de toda laya, que, usando de sus acostum- 
bradas flores, desplumaban á novatos y pri- 
mos. Como hay estrecho parentesco entre los 
alumnos de Vilhau y los de Caco, presto to- 
maron allí refugio gran número de ladron- 
zuelos, que ocasionaron riñas, heridas y ho- 
micidios, naturales frutos de la gatería que 
allí campaba por su respeto. Numerosos es- 
cándalos cuenta la crónica de este garito, 
que no daba punto de reposo á la justicia. 
En vano perseguía á los delincuentes con 
multas, poniendo á algunos calzas prietas: 
los padres de familia lamentaban frecuente- 
mente la perdición de sus hijos, parientes y 
criados; pero como los viciosos y rufianes 
suelen tener elevados padrinos, no faltaban 
sugetos principales que con su cuenta y ra- 
zón y mediante el contrato innominado fa- 
ció ut des, favoreciesen á coimes y truhanes. 

En buen hora ocurrió á D. Justino de 
Neve y Chaves, amigo íntimo del gran Mu- 
rillo, testigo de su testamento y canónigo de 
la Sta. iglesia, el intento de labrar en aquel 
sitio una casa donde se hospedasen Sacer- 
dotes pobres, ancianos é impedidos de ce- 
lebrar el sacrificio de la Misa; y aunque esta 
obra benéfica estaba desempeñada por los 
Sres. Sacerdotes de la Hermandad y Hospi- 
tal de S. Bernardo, vulgo de los Viejos, pa- 
reció éste más eficaz medio para perpetuar 
la asistencia de los Sacerdotes enfermos, y 
mejor situado el edificio próximo al barrio 
donde habitaba el comercio v á la Iglesia Me- 


tropolitana, cuyos prebendados podían fre- 
cuentar el Establecimiento, procurando el 
alivio de los infelices acogidos. Poseído del 
santo celo y auxiliado por el Arzobispo don 
Jayme de Palafox, acudió D. Justino al Duque 
de Veraguas, Conde de Gélves, solicitando la 
donación de este ya solar abandonado, para 
fin tan loable. Presentáronse algunas difi- 
cultades en orden á la forma del contrato v al 
otorgamiento de las escrituras; pero todas las 
■ allanó la piedad y el ánimo resuelto de este 
Príncipe esclarecido, entre cuyos timbres no 
era pequeño ser deudo del descubridor del 
Nuevo Mundo. Consumóse el donativo, y Sevi- 
lia contó dentro de sus muros, ya terminada 
en 1698, una casa más, albergue de ancianos 
y enfermos, venerables por su ministerio y su 
desventura. 

Tales son el origen é historia de este edi- 
ficio, que aún permanece como padrón déla 
caridad, bizarría y noble ánimo del Procer y 
del Sacerdote. Primero, palacio solariego de 
la ilustre familia de los Gélves; después uno 
de los más famosos corrales de Sevilla; luégo 
casa de vecinos y lugar de recreos; en segui- 
da gazapón y sentina de vicios; y, por último, 
asilo de la desgracia y templo dedicado al 
Dios verdadero: por donde al fin y al cabo ha 
venido á tener más noble y laudable térmi- 
no que principio. ¿Quién sabe, enmedio de 
las vicisitudes de los tiempos, del furor con 
que la piqueta derriba los templos levanta- 
dos á expensas de nuestros religiosos abue- 
los, y de la inquina con que se mira gene- 
ralmente lo antiguo, qué suerte estará reser- 
vada á esta santa casa? 

En este teatro se estrenaron las come- 
dias y tragedias del ilustre poeta hispalense 
Juan de la Cueva de Garoza. 

En el Archivo Municipal de esta ciudad 
existe un curiosísimo expediente promovido 
por Francisco de Bivera contra los recitan- 
tes Diego de Vallejo y Juan Acazio, sobre la 
representación de los Autos de la fiesta del 
Corpus. Consérvase el cartel manuscrito del 
dia 5 de Junio de 1619, que dice así: 
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Valle jo y Acazio 

Rpss. tan oi miércoles sus famosas fiestas 
en doña el Vira d las dos. 

Tiene como media vara de ancho y una 
tercia de alto. El primer renglón es de letra 
encarnada, de carácter gótico; y en buen cur- 
sivo y de tinta negra los dos renglones úl- 
timos. D. Casiano Pellicer no menciona es- 
tos dos representantes en su Historia del 
histrionismo en España; pero se sabe por un 
antiguo manuscrito de la Biblioteca Nacio- 
nal, que Diego de Vallejo era un mozo ro- 
busto y Acazio muy obeso y carilucio. 

Juan J. Bueno. 


SONETO. O 

Céfiro dulce que, vagando alado 
Entre las frescas, purpurinas ñores, 

Con blando beso robas sus olores 
Para extenderlos por el verde prado: 

Las quejas de mi amor y mi cuidado 
Lleva á la que. al mirar, mata de amores, 

Y dile que un alivio á mis dolores 

Dé, y un consuelo al ánimo angustiado. 
Pero no vayas, nó: que si la vieras, 

Y tomando sus labios por claveles 
El aroma gustar de ellos quisieras, 

Cual con las otras flores hacer sueles, 
Aunque á mi mal el término pusieras, 
Tendría de tu acción celos crueles. 

Gustavo A. Bécquer. 


DIÁLOGO ETERNO. (**) 


— Con su aliento me sofoca 
Y con su risa provoca 
Á mi ardiente corazón: 

Yo nunca he visto una boca 
Cual la boca de Asunción. 

¡Feliz el mortal que en ella 
Pudiera dejar mil veces 
De blandos besos la huella! 

— No dice más que sandeces. 
— ¿Y es por eso menos bella? 


O Inédito, escrito por el malogrado poeta sevillano en los 
primeros albores de su juventud; nos ha sido facilitado por el se- 
ñor D. Emilio Bormas, su amigo de la infancia, á quien agradece- 
mos el favor que nos dispensa. 

(”) Poesía inédita, cuyo original conserva el Sr. Velilla y 
Rodríguez. 


De rosada tinta leve 
Su blanca tez se colora: 

Es la tinta seductora 

Que sobre un fondo de nieve 

Derrama la tibia aurora. 

— Pero en su blanca megilla 
El deseo, y no el rubor, 

Es el que impúdico brilla. 

— ¿Y' quién, mirando la flor, 

Se acuerda de la semilla? 

Bajo el párpado, eaido 
Con indolente desmayo, 

Se encuentra un rayo escondido: 

Y enciende más ese rayo 
Por encontrarse adormido. 

— Busco en vano, y es más bello, 
En esos ojos el sello 
De una inteligencia clara. 

— Presumo que tal destello 
Mi corazón no incendiára. 


Y siguen en su altercado, 

Y eterno sigue el empate; 

Pero yo dejé sentado 
Que uno es loco rematado. 

Y otro tonto de remate. 

Rafael Ályarez S. Surqa. 


Á ANTONIO DE TRUEBA. 


«Qué bien suenan las cuerdas 
De una guitarra, 

Cuando se las suaviza 
Con unas lágrimas; 

Con unas lágrimas, 
Tenipladitas al fuego 
Que arde en el alma. 

Trüeba. 

El libro de las montañas. 

Antonio, el dulce Antonio 
De los cantares, 

¿Quién de gozo no llora 
Al escucharte? 

Al escucharte 
Cantar lo que es eterno, 

Lo noble y grande. 

De mi madre en los brazos 
Dormí á los ecos 
De tus dulces cantares. 

Puros, serenos; 

Puros, serenos, 

Como el alma del niño, 

Como mis sueños. 

Á tus sentidas coplas 
Despierta el alma, 

Que en el cielo aprendiste 
Lo que tú cantas; 

Lo que tú cantas, 

Cantor de las aldeas 
Y las montañas. 
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La fé de los mayores. 

El amor pátrio, 

La virtud, la familia, 

Lo noble y santo; 

Lo noble v santo. 

Que en tu pecho se anida, 
Salta á tus lábios. 


Y si apaga los ecos 
De tus cantares, 

El báquico bullicio 
De las ciudades; 

De las ciudades, 

Que al vicio y á la infamia 
Alzan altares; 


Tú, de ese pobre pueblo, 
Que sufre y llora, 

Las lágrimas enjugas 
Con una copla; 

Con una copla, 

Gota de miel que endulza 
Las penas todas. 

Deja, deja los campos 
Y r las montañas; 

Vén, ven álas ciudades 
Con tu guitarra; 

Con tu guitarra, 

Á hacer que se despierten 
Dormidas almas. 


Canta, mi buen Antonio, 

Canta y no temas, 

Que no serás vencido 
En la pelea; 

En la pelea, 

No es vencido el guerrero 
Que muerte encuentra. 

Luis Montoto. 


APUNTES BIOGRÁFICOS (*) ' 

DE VARIOS ESCRITORES ÁRABES-ESPAÑOLES. 


I. 


Aquí, donde los ricos 
Al pobre befan, 

Canta el amor, Antonio, 

A la pobreza; 

A la pobreza, 

Que el Redentor del mundo 
Amó en la tierra. 

Aquí, donde se vive 
Sin afecciones, 

Canta el amor que enlaza 
Los corazones; 

Los corazones, 

Que, solos en el mundo, 

Son mústias flores. 

Di á estas gentes que viven 
En las orgías: 

Sólo duran los goces 
En la familia; 

En la familia, 

Que en Dios puesto los ojos, 
El bien practica. 

Canta aquí los dolores 
De nuestra pátria. 

De nuestra santa madre, 

La madre España; 

La madre España, 

Ayer reina del mundo, 

Hoy triste esclava. 

Deja, deja los campos 
Y las montañas; 

Vén, vén á las ciudades 
Con tu guitarra; 

Con tu guitarra. 

Á hacer que se despierten 
Dormidas almas. 


Magedeldin Abulkhathab Dulnashaim, 
floreció en el siglo ÍIÍ de la Egira y publicó 
una Disertación sobre el uso del vino entre 
los ó Ir abes , en la cual manifiesta que su uso 
está prohibido no sólo por derecho y gene- 
ral opinión de todos los doctores, sino tam- 
bién por Decretos de los Reyes; y otra Di- 
sertación sobre la legítima sucesión en el 
Dnperio y el Pontificado de los tres prime- 
ros Califas Abu Baker, Ornar y Othman . — 
Existen en el Escorial, Códice i, 185. 

II. 

María, hija de Abi Jacob Alphaisuli, 
nació en Sevilla de esclarecido linaje y flo- 
reció en dicha ciudad el año 411 de la Egira. 
Fué muy celebrada por su erudición y su- 
blime talento para la poesía. 

III. 

Mauphac Ben Sid Abu Taman Alscha- 
cac, natural de Sevilla y originario del lu- 
gar de Oros ó Aros, en el reino de Portugal, 
fué muy esclarecido en linaje y sabiduría y 

murió el año 426 de la Egira. 

0 


(*) Tomados de los mismos asientos que existen 
en el Escorial. — Nos ha facilitado estos apuntes nues- 
tro estimado amigo y colaborador D. José de Velilla y 
Rodríguez. 
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IV. 

Mohamad Ben Ahmad Ben Hagiagi es- 
cribió una obra titulada: Comentario sobre 
el Alcorán. 

Existe en el Escorial, Códice 1,366. 

V. 

Mohamad Ben Abdalla Ben Moslama 
Abu Amer, de ilustre familia sevillana, ob- 
tuvo dignidad de Visir, escribió un tratado 
Del modo de cultivar los huertos, y publicó 
algunos versos sobre el mismo asunto. 

VI. 

Mohamad Ben Aktham, Gobernador ó 
primer Magistrado de Sevilla, fué excelente 
aritmético y publicó una obra titulada: De 
los 'postulados aritméticos. 

VII. 

Mohamad Ben Ahmad Ben Marzuc es- 
cribió una obra acerca de varias cuestiones 
pertenecientes á la fé de la Secta Mahome- 
tana v á las costumbres. — Existe en la Bi- 
blioteca del Escorial, Códice 1,738. 

VIII. 

Mohamad Ben Abdalla Ben Jehia Aba 
Baker Ben Alged nació en Sevilla, de fa- 
milia distinguida, el año 496 de la Egira. 
Por su grande instrucción en uno y otro 
Derecho, era llamado Occéano de las divinas 
y humanas leyes. Fué su memoria tan feliz 
que jamás se le olvidó cosa que hubiera leido. 
La afabilidad de su trato v singular elocuen- 
cia, le hicieron umversalmente amable: tuvo 
insignes discípulos, y entre ellos al célebre 
médico Averroes. Murió en Sevilla el dia 6 
del mes Scheval, año 586 de la Egira. 

IX. 

Mohamad Ben Jahia Ben Kalaph Ala- 
muí fué orador elocuente y erudito poeta. 
Murió el año 543 de la Egira. Nada consta 
del asunto de sus escritos, pero se sabe por 
el testimonio de Ebn Alabari, en el Suple- 


mento de su Biblioteca Española, que publicó 
algunos que hicieron famoso su nombre. 

X. 

Mohamad Ben Abdalla Ben Zoar Abe 
Baker fué médico excelente, en cuva fa- 

' «j 

cuitad adquirió mucho aplauso y estimación. 
Murió en Marruecos, en la féria IV, dia 21 
del mes Dilhagiat, año 595 de la Egira y 
1198 de Cristo. 

XI. 

Ebn Badrun Hadramita, cuvo nombre 
entero es Abdelmalek Ebn Abdalla, publi- 
có unos Comentarios á la historia que es- 
cribió en verso Ornar Ben Mohamad, rey de 
Badajoz. 

Existen en el Escorial, Códice 1,653. 

XII. 

Ebn Cataa, cuyo nombre entero es Abil- 
cassen Ali Ben Giaphar, murió el año 514 
de la Egira. Publicó una obra en que trata 
de las reglas y preceptos del Arte Poética, 
cuyo título es: Elocuencia de la Poesía.— 
Se conserva en el Escorial, Códice 339. 

XIII. 

Ebn Giak Alsobaghi fué ilustre poeta. 
Está citado por el doctor Mohamad Ben 
Assaker en la obra que publicó titulada: 
Texto y orden de las Odas. 

XIV. 

Ebn Hagiag Gaisciiium fué poeta famo- 
so: hace memoria de él Abu Bahr Sephuar 
en su colección de Poesías de los mejores 
poetas árabes-españoles. 

XV. 

Ebn Hassan, cuvo nombre entero es Mo- 

' «j 

hamad Ben Mohamad Abu Abdalla Alga- 
pheki, fué varón esclarecido en letras y li- 
naje; aunque natural de Sevilla, estudió en 
la escuela de Granada. El rey Ben Ovad le 
nombró recaudador de las Rentas del Alja- 
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rafe y luégo le confirió el empleo de secre- 
tario, en el cual le sirvió hasta su muerte, 
acaecida en el mes Rageb, año 613 de la 
Egira. 

XVI. 

Mohamad álschalahi vivía en el año 
618 de la Egira, en cuyo tiempo dedicó al 
rey de España Abu Jacob Joseph Almoravi- 
de una obra que escribió titulada: Censura 
y apología de la Música. En ella trata del lí- 
cito uso de los instrumentos músicos, prin- 
cipalmente de los que entonces conocían los 
árabes, que eran treinta y cinco. 

Este Códice, escrito en el año 701 de la 
Egira, se conserva en el Escorial con el nú- 
mero 1,530. 

XVII. 

Mohamad Ben Alí Abu Baker, conoci- 
do también por los nombres de Alcarschi 
y Azáhri, nació en Sevilla el año 533 de la 
Egira. Fué médico del Rey y famoso filósofo. 
Murió en Sevilla el dia 15 del mes Dicaldat, 
año 623 de la Egira, á los noventa de su 
edad. 

XVIII. 

Mohamad Bea Alí Ben Abdelrahman Al- 
moradi murió el año 636 de la Egira. Pu- 
blicó una obra con este raro título: Flores 
de pensamientos y collares de piedras pre- 
ciosas. Es una colección de oraciones retó- 
ricas, várias cartas y algunas poesías de trein- 
ta esclarecidos varones que florecieron en 
España en el VI siglo de la Egira. 

El tomo III de esta obra, escrito el año 
721 de la Egira, 1321 de Cristo, se conserva 
en el Escorial, Códice 517. 

-w 

OCURRENCIAS. 

III. 

DOS RETRATOS. 

Referia con mucha gracia el célebre pintor Es- 
quivel (q. e. p. d.) una anécdota con relación á 


cierto famoso picador de toros, que figuró venta- 
josamente en las cuadrillas de Juan León y de 
Francisco Montes, en la edad de oro de la tauro- 
maquia. 

Avecindado Esquivel en Sevilla, compañero in- 
separable del excelente pintor Cabral Bej araño, y 
camarada de gentes de todas clases en sus diver- 
siones y curiosas aventuras, trataba mucho á vários 
lidiadores de aquella época, clásicos tipos para sus 
deliciosos cuadros de costumbres andaluzas. 

Entre ios toreros que frecuentaba el dotado 
artista estaba el antedicho picador, hombron de 
tanta pujanza como falta de entendimiento; pero 
tan ingénuamente bruto, que su barbaridad cons- 
tituía todo un carácter, y su nombre autorizaba 
toda especie de rasgos atroces y todo género de 
hiperbólicas enormidades. 

Hacía meses que cada vez que encontraba á Es- 
quivel nuestro hombre, y después de saludarlo, le 
decia con cierto aire de reserva misteriosa: 

— Nosotros tenemos que jablar un dia. 

— Diga usted lo que guste, contestaba Esquive! 
con afable tono. 

— Más alante, respondia el bueno del picador, 
despidiéndose del artista. 

Este diálogo tuvo tantas ediciones que yá Es- 
quivel ardia en impacientes deseos de averiguar 
lo que tenía que decirle aquel Brutamente; y por 
más que se le hacía presente, yá con el ánsia de 
que concluyera de desembuchar el secreto, el su- 
cesor de Corchados y Ortices no salia de su es- 
tribillo: 

— Tenemos que jablar los dos un dia. 

— Cuando usted quiera, replicaba Esquivel pro- 
vocando su confianza. 

— Á su tiempo, concluia aquel émulo del bár- 
baramente ilustre Milon de Crotona, burlando la 
curiosidad del Zéuxis sevillano. 

Una mañana fué sorprendido en su estudio el 
inspirado pintor por el picador de toros, resuelto 
por fin á la revelación del arcano, y después de 
una série de preliminares grotescos entró en ma- 
teria en esta forma: 

— Maestro, estas son cosas de hombres, y naide 
es naide sin naide. 

— Justo, apoyó el artista gravemente. 

— Yo necesito dos retratos de mí mesmo; too 
lo dénticos que puedan ser, sin que naide se en- 
tere de la faena. 

— ¿Dos retratos? 

— De picaor, maestro: uno de cintura pá arriba, 
y el otro de cintura pá abajo; pero jablando los dos. 

— Pero esos retratos son dos piezas de uno solo, 
objetó Esquive!. 
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— No lo entiendo, repuso el lidiador, sumido 
en un mar de confusiones. 

— El de cintura para arriba es un retrato de 
medio cuerpo. 

—Bueno, contestó el picador. Ese es pá mi 
mujer propia, maestro. 

— El de cintura para abajo.... 

— Ese es pá mi comadre Salú, maestro, inter- 
rumpió el Fierabrás con íntima confidencia . 

— Pero no es retrato, criatura. 

— ¿Pues no está sacao de mí propio? preguntó 
el compadre de Salud. 

— Pero la cara.... 

— Hombre, le diré á usté. Yo le hablo á mi co- 
madre, vá páseis años, y mi mujer se lo sospecha. 
Si pongo la cara en manifestura se arma la bron- 
ca. El cuerpo es de un picaor, y sernos muchos del 
oficio. Asina cumplo con mi comadre y no escamo 
á mi mujer. 


IV. 

LA MOSCA. 

El cansancio de una larga jornada y un recio 
temporal encaminaron hácia una venta á cierto 
hijo de la patriarcal Galicia, que, después de diez 
años de explotación de Andalucía, regresaba á su 
país á emplear no despreciables ahorros. 

Domiñu Oliveira, que así se llamaba nuestro 
héroe, pidió hospitalidad en debida forma; ente- 
rándose de que tres ingleses habían acaparado 
para la cena todas las vituallas de la venta sin ex- 
cepción; teniendo que tratar con ellos el que no 
trajese víveres, y no quisiera pasar la noche viendo 
la procesión de las benditas ánimas del purgatorio. 

El ventero se encargó de la agencia diplomá- 
tica en tan delicado asunto, y llevó á nuestro in- 
quieto Domiñu la fausta nueva de que los ingui- 
lis-mánguilis le concedían plato en su mesa, en 
desquite de tener su gobierno á Gibraltar, sin que 
nadie se lo haya concedido, y por la conjugación 
del verbo latino rapio, rapis. 

Llegó la hora de aprovechar la concesión mag- 
nánima de los hijos de Albion, y el amigo Oliveira 
tomó asiento entre dos Hércules rubios, frente á 
un viejo escocés, digno de la pluma descriptiva de 
SirWalter Scott. Los tres caballeros bretones no se 
dignaron reparar en su huésped, y entablaron ani- 
mado diálogo en el idioma de Shakespeare y de 
Milton, que así lo entendia nuestro gallego como 
si le habláran desde el planeta Saturno. 

Á falta de vasos y copas, porque la venta no 
se distinguía en esta especialidad, el escocés llenó 


de vino una enorme taza, de las conocidas con el 
significativo epíteto de fraileras, y echando un trago 
mayúsculo, la pasó al colega de la derecha, quien 
después de un sendo envite la confió á Domingo, 
que hizo continuar el movimiento hasta volver la 
taza al punto de partida, como el hijo pródigo des- 
pués de sus revesadas aventuras. 

Hácia el término de la cena, el escocés tornó 
á llenar de vino la taza, y echándose á pechos su 
ración, inició el indicado movimiento por la de- 
recha, llegando el turno al buen gallego, que hubo 
de advertir ántes de beber una picara mosca, ó 
mejor dicho su cadáver, flotando en el topacio de 
un vino, que podía pasar por Sauterne. 

Oliveira, con toda la parsimonia de un buen 
hijo del apóstol Santiago, sacó de la taza con la 
punta de un cuchillo al insecto náufrago; lo depo- 
sitó cuidadosamente sobre el mantel; bebió con 
despacio y voluptuoso saboreo; recogió la mosca 
á favor de la consabida punta del cuchillo, y de- 
volvió el exánime animal á su líquida tumba; pa- 
sando la taza al vecino de la izquierda, que había 
prestado atención á las mencionadas faenas del 
gallego. 

— ¡Oh goddam! exclamó el atlético inglés, re- 
chazando la taza con actitud enérgica. 

— Beba, cristianu, insistió Oliveira presentán- 
dole el descomunal tazón. 

— ¡Carrambo! dijo el inglés amostazado. Tú, 
ispaniol, sacar mosca, é beber, é meter mosca 
más luego. 

— Hombre, le diré, contestó Domingo tranqui- 
lamente. Lu qui es á mí no me justan las moscas 
en el vinu, y héte aquí que vídela y la saqué. 

— E tú meter mosca después, alegó el inglés 
exaltado. 

— Es que yo non sabía si en Ingalaterra se es- 
tilan moscas en el vinu, y si esa estaba en la taza 
adrede. 

El inglés se dió por convencido, y saludando 
á Oliveira, se bebió el vino con la mosca, por ho- 
nor al pabellón británico en el extranjero. 

J. Yelazquez y Sánchez. 


VARIEDADES. 


Últimamente se han representado con muy 
buen éxito en los teatros de Madrid una comedia 
en dos actos, de D. Antonio García Gutiérrez, Cri- 
sálida y mariposa, y un drama en cinco de don 
Gaspar Nuñez de Arce, El haz de leña. De ámbas 
obras nos ocuparémos con alguna detención. 
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Pobre te conocí, pobre te quise 

Y pobre te adoré: 

Caprichosa la suerte hízote rica, 

Y entonces te olvidé. 

Tirado por briosos alazanes 
Allí en su coche vá; 

¡Quién sabe si una sombra noche y dia 
Le atormenta quizá! 

J. Hoyos. 

* 

★ * 

Ha regresado de la córte nuestro querido ami- 
go y compañero, el distinguido literato D. Manuel 
Cano y Cueto. 

* 

★ ★ 

Un rayo de sol, entrando 
En casa del pobre, dijo: 

Me quedo aquí: no hago falta 
En la casa de los ricos. 

M. 

* 

ir -ir 

El Mártes de la anterior semana celebró la So- 
ciedad Antropológica sesión en memoria del secre- 
tario que fué de la misma, nuestro querido y ma- 
logrado compañero D. Rafael A. Sánchez Surga, 
estando á cargo de D. Luis Góngora el discurso 
necrológico. 

* 

★ ir 

Hemos leido los dos primeros números de El 
gran mundo, revista (dedicada al bello sexo) que vé 
la luz pública en esta capital bajo la dirección de 
nuestro amigo y compañero el Sr. Sánchez Arjona, 
los dias ", 17 y 27 de cada mes. Deseamos al Gran 
mundo (revista) el más lisonjero éxito, y siendo 
eco fiel de la veleidosa moda, no nos extrañará 
ver ese mundo envuelto en un mar de gasas y tules, 
más turbulento y borrascoso que el Cantábrico, 
que diz no tiene un punto de reposo. 

v 

ir ir 

Se ha cantado en nuestro primer coliseo la 
zarzuela Un estudiante de Salamanca, original de 
Luis Rivera, muerto en el presente año después 
de una vida de incansables desvelos y fatigosos 
afanes; adorna la obra, embelleciéndola, una par- 
titura del Mtro. Oudrid. Cuando el numeroso pú- 
blico que asistia á la representación llamaba al 
palco escénico al Sr. Oudrid, uno de los compo- 
sitores más populares, por haber dado á sus obras 


el espíritu del país para el cual se escribían, nos- 
otros pensábamos en Luis Rivera, escritor festivo 
de superior talento y poderosa vis cómica, y deplo- 
rábamos que su nombre no hubiera, salido de los 
lábios de algún actor ó espectador. Á muertos y á 
idos... ¡triste, pero verdadero refrán! 

* 

* * 

Ha llegado á nuestras manos, y hemos leido 
con verdadero entusiasmo, un folleto denominado 
La voluntaria y amorosa muerte de Jesucristo y al- 
gunos de sus atributos divinos y humanos. 

Para que nuestros lectores participen de aquel 
entusiasmo, nos vamos á permitir copiar algunos 
versos (¿?) de los muchos que contiene este trabajo 
inapreciable. 

Hé aquí los que abren la marcha: 

«¡Yá muere Jesús de sed! — ¡Seco muere en un 
madero! — ¡Muere seco sin que nadie — le dé agua 
á este sediento, — que tiene como el esparto — de 
enjuto su santo cuerpo!» 

Y más adelante: 

«Á Él, á Él solamente, — como íbamos dicien- 
do, — á Él, á Él solamente — le caen bien los nom- 
bres buenos.» 

Y en otra ocasión: 

«Sin que para estar en todo, — como íbamos 
diciendo,» 

Pues, señor: como íbamos diciendo, recomen- 
damos á nuestros abonados el folleto en cuestión, 
impreso en excelente papel en la imprenta de 
Izquierdo. 

* 

ir * 

En el teatro de Variedades se estrenó en la no- 
che del jueves último una zarzuela titulada El 
perol de la manteca, que desagradó justamente al 
público; pero reprobamos la conducta de éste, que 
en su ruidosa manifestación llegó hasta el punto 
de olvidar ciertas consideraciones. 

¿Cuándo se convencerán algunos de que un tea- 
tro no es una plaza de toros? 

* 

★ ir 

Con el título de Cosas del mundo ha publicado 
en Madrid el aventajado escritor D. Alvaro Romea, 
un librito de cuentos ó pequeños poemas en verso, 
precedidos de un prólogo del notable poeta señor 
Campoamor, á quien ván dedicados. Es una obra 
apreciable, que no justifica sin embargo algunas 
aserciones del reputado prologuista. 

SEVILLA, 1872. 

Imp. de Gironés y Orduña, Lagar 3. 
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PRECIO DE LA SUSCRICION. 

Cuatro reales al mes, en Sevilla; 
doce el trimestre, pago adelantado, 
fuera de la Capital. 


sttzmda-IRIo. 

I. La lengua castellana, por D. José González de Tejada. — II. Sec- 
ción poética: La violeta, apólogo, por D.‘ Victorino, Saenz 
de Tejada. Juárez, por D. José de Vetilla y Rodríguez . — 
III. Historias de la vida, por El mismo. — IV. Ocurrencias, 
por D. José Velazquez y Sánchez. — V. Variedades. 


LA LENGUA CASTELLANA. (!) 

Desde niño conozco regularmente la len- 
gua castellana, y desde entonces la lectura 
de los clásicos españoles me ha servido de 
agradable y ameno esparcimiento. La dulce 
poesía de Lope, fresca y lozana como las flo- 
recidas del campo; los enredos y las cuchi- 
lladas de los dramas de Calderón; Cervantes 
con su conocimiento del corazón humano y 
sn melancólica filosofía; Quevedo pintando 
un carácter con una sola palabra, y en fin, 
los dos Luises, Garcil^so y Rojas y Moreto y 
Tirso y tantos otros me proporcionaron el 
gusto de conocer aquella habla enérgica y 
dulce á la vez, que aún suena en ámbos he- 
misferios. Pocos franceses entrarán en Es- 
paña tan bien preparados como yo para en- 
tender y ser entendidos, decíame para mis 
adentros al atravesar los Pirineos, pero con- 
fieso que me llevé un solemne chasco. Al 
poco tiempo de estar en España comprendí 
que en ella lo que ménos se habla es caste- 
llano. Allí tienen una porción no pequeña 
de lenguajes: lenguaje poético hablan éstos; 
aquéllos lenguaje filosófico; por aquí des- 
cuella el lenguaje periodístico; por allá dis- 

(1) Forma parte de las Memorias de un viaje al 
interior de España por el vizconde Gazenolz de Tuil- 
donne. 


pone multitud de cosas el lenguaje oficial, y 
por todas partes déjanse oir, convirtiendo 
la España en otra torre de Rabel, el lenguaje 
aristocrático, el religioso, el popular, el cien- 
tífico, el militar y el financiero. ¡Medrado es- 
taría hoy en España el escritor que confesase, 
como FrayLuisdeLeon,que no entendía otro 
romance que el que le enseñaron sus amas! 

— (.(.¡Qué me he divertido en la soirée 
dcmsant de la señora de tal! — me decia uno;» 
— «allí habia conffort, soupper suculento, y 
elegantes toilettes .» — «Tengo mucho honor 
en ser de Vd. con lamás distinguida conside- 
ración, etc., etc...» me escribía otro en una 
carta; un militar me hablaba luego del detall, 
elrelief, el brigadier, los bastiones, los redien- 
tes y las cápsulas ; un cocinero á quien pedí 
garbanzos y olla podrida me dijo que no te- 
nía más que beafsteck, consommé y filetes de 

r 

buey. A veces, en fin, parecíame que estaba 
todavía en Francia, exceptuando la pronun- 
ciación, y á veces en una tierra cuya lengua 
era ménos conocida que la del C. leste Im- 
perio. 

Díme luego poco á poco á leer periódi- 
cos, y por ellos supe las cosas, no que su- 
cedían, sino que se verificaban ó tenían 
lugar. Por los artículos necrológicos com- 
prendí perfectamente que entre los españo- 
les existe aún el paganismo, pues al anun- 
ciar la muerte de los grandes personajes, 
nunca manifiestan los gacetilleros deseo de 
que Dios les perdone ni de que descansen en 
paz, sino únicamente piden que la tierra les 
sea ligera. 
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Yerdad es que en este idioma, que ha 
reemplazado al castellano de Cervantes, se 
revela la instrucción vastísima y general de 
los españoles. Las ciencias, las artes, las len- 
guas extranjeras, todo Ies es familiar, si aten- 
demos á sus conversaciones. Cuando quie- 
ren ver algo nunca miran de otro modo que 
á través de cualquier prisma; á los cocheros 
de alquiler los llaman aurigas y automedon- 
tes, sin saber lo que esto significa. Las ova- 
ciones son el pan de cada dia en aquella 
tierra; cuando cae un rayo no tienen la pre- 
ocupación de darle este nombre: le llaman 
chispa eléctrica ; á los ancianos dedicados á 
la política los nombran el Néstor de tal ó 
cualquier partido; las mujeres están intere- 
santes cuando asisten á los bailes, y en es- 
tado interesante cuando se hallan preñadas, 
embarazadas ó en cinta; así como del queso 
sale el quesero, de las lámparas salen los 
lampistas y las lampisterías; de los cañones 
de las chimeneas los fumistas, y de la Ha- 
cienda las cuestiones financieras. Por últi- 
mo, los españoles tienen nombre de pila, 
pero no lo reciben en ella, sino en las fuen- 
tes bautismales . 

En España no son muchas las cosas que 
se hacen en realidad; pero á juzgar por la 
lengua moderna, cualquiera puede creer que 
los españoles están siempre haciendo algo. 
Además de la tarea constante de hacer tiem- 
po, que es lo mismo que perderle, hacen 
música cuando cantan y tocan el piano; ha- 
cen política cuando desatinan sobre asuntos 
de gobierno, en reuniones públicas ó priva- 
das; hacen paseos cuando ván á darlos; ha- 
cen la oposición cuando tienen hambre de 
ser ministros; hacen negocios cuando lícita 
ó ilícitamente se llenan de dinero las faltri- 
queras ( porta-monedas , en castellano nuevo); 
hacen la córte cuando cortejan; hacen el 
amor cuando no le sienten hácia una mujer, 
sino hácia sus talegas, y por último, hacen 
el oso con muchísima frecuencia. 

Para cuidar de la pureza del habla cas- 
tellana tienen los españoles una Academia, 


cuya divisa es un embudo, por donde sin 
duda cuelan las palabras poco á poco. Em- 
budo que ofrece la particularidad de carecer 
de asa, sin duda para dar á entender que no 
tienen los profanos por donde cogerle. 

Temiendo contaminarse con las impu- 
rezas que manchan el lenguaje por la parte 
de afuera de su casa, recógese la Academia 
en sí misma, y no se le dá un ardite de lo 
que hablan el vulgo y los literatos. Su bi- 
blioteca es privada; franceses, ingleses, lati- 
nos ó de estampas los pocos libros que com- 
pra, y en sus reuniones nunca se citan las 
bellezas de otros autores que los de la fa- 
milia ó los difuntos. Yá pueden los poetas y 
publicistas españoles dar á luz sus obras, en 
la seguridad de que no ha de decirles una 
palabra la Academia. La de Francia se mete 
á premiar cada año las obras durante él pu- 
blicadas en que hay mejores trozos de estilo: 
en la de España, á fin de que lodo en la 
obra sea perfecto, se dá el asunto, y el pre- 
mio es menor para que los autores no tra- 
bajen por el lucro, sino por la gloria. 

Esta política de retraimiento académico 
produce excelentes resultados para conservar 
la lengua, porque nada se conserva mejor 
que lo que no se usa. De este modo se lo- 
gran dos efectos: guardar el castellano sin 
que pierda su pureza, y adornarle con las 
voces y giros que hacen necesarios los nue- 
vos descubrimientos científicos y sociales. 
¿Cómo hubieran hoy llamado Cervantes ó 
Lope á las estaciones de los ferro-carriles, á 
los wagones, á los trucks, á los camiones y 
á los túneles ? ¿Hubieran dejado de abonarse 
á la platea de algún teatro, á cualquier pe- 
riódico y á la barbería? ¿No les hubiesen 
inspirado, ya que eran hombres de genio y 
de verdadero esprit, las mujeres luciendo so- 
bre la pomposa crinolina trages de foulard 
y tarlatana , partido el pelo en bandeaux, 
mal cubierta la blanca garganta por el fichú 
de dentelle, y calzados los piecesitos con 
preciosos brodequines? A las vistas de una 
novia, seguro estoy de que no las llamarian 
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hoy de otro modo que el trousseau ó la cor- 
beille, y apurados se habían de ver para dis- 
tinguir con nombres más castellanos los co- 
lores marrón, grosella de los Alpes y Ma- 
genta. Pues suponed que sintieran hambre 
y decidme si se contentarían con encontrar 
un figón, ó seguirían buscando hasta hallar 
un restaurant ó un hotel donde comiesen á 
la carta ó al cubierto. 

No solamente las personas comm il faut 
fomentan el lenguaje: el pueblo, aceptando 
también las innovaciones que introducen los 
periódicos, que son los encargados de ins- 
truirle, contribuye á estirar la lengua cas- 
tellana. No hay labriego que no viaje en cer- 
ros-candiles, y que no sepa lo que son los 
telégrajos. Los sastres y zapateros yá no prue- 
ban, sino que ensayan sus obras á los clien- 
tes, que ántes se llamaban parroquianos. 
Cualquier modista, aunque sea de portal, ten- 
dría á ruónos el hacer vestidos; los confec- 
ciona, como ántes se confeccionaban las 
drogas, hoy productos químicos , en lo que 
eran boticas, y ahora son farmacias. Ha- 
bladle de sufragios á cualquier tendero, y 
veréis cómo sabe que no os referís á los que 
se hacen por los muertos, sino á los que se 
dán á los vivos para que sigan viviendo, y 
estoy seguro de que cualquier tapicero, al da- 
ros cuenta de sus trabajos, os dirá que está 
guarneciendo un vis a vis, poniendo muelles 
á una marquesa, ó buscando una galería para 
colgar algún portiere. Pues entrad en una 
cochera, y veréis si el más tosco de los mo- 
zos sabe ó nó distinguir un clarence de una 
victoria, y una jardinera de un ponney- 
chasse, ó un senateur de un dogs’-carr. Esto 
sin contar lo mucho que os hablará de la 
grande y la pequeña Dciumont, del groom, del 
jockey y de los piqueurs. 

No necesitaré más pruebas que lo dicho 
para que me creáis si sostengo que nada más 
fácil que traducir del francés al castellano. 
Con dejar los nombres sustantivos y adjeti- 
vos, y áun no pocos verbos conforme se en- 
cuentran en el original, y poner los equiva- 
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lentes españoles de algunos artículos, pro- 
nombres y otras menudencias, yá está un 
escrito nacido al lado imperial de los Piri- 
neos en disposición de que lo lean al otro 
lado de los mismos. 

Al ver en un artículo traducido que ha 
naufragado un buque, ahogándose lodo el 
equipaje, ya saben los españoles que se trata 
de la tripulación, nó de los cofres: si les ha- 
blase hoy un traductor del bajá de tal y el 
jeque de cual, pensarían que no servia para 
el oficio: es indispensable que los llame el 
Pacha y el Skeif; gracias á las traducciones 
periodísticas yá no existen en el mundo Da- 
masco, Lieja, Maguncia, Sajonia y el Escalda: 
en su lugar hemos puesto á Damas, Liege, 
Mayence, Saxe y el Escaut. Es á estas ver- 
siones á que deben los españoles los elegan- 
tes giros que toma el estilo de sus moder- 
nos escritores. 

La juventud está llamada en España á 
seguir la reforma del lenguaje. Aprende en 
libros franceses, ó en traducciones como las 
que acabo de citar, y sabido es que la leche 
que mama el niño influye no poco en la ro- 
bustez del hombre. Hay que empezar por- 
que los mozos, ó sea jóvenes ó chicos, como 
hoy se dicen, yá no llevan los nombres de 
D. Juan, D. Diego, D. Ramiro, D. Alfonso ó 
D. García; se llaman Arturo, Ricardo, Al- 
fredo, Guillermo y Leopoldo. Su ocupación 
constante es flanear, porque el callejear es 
de mal gusto, vilain, como ellos dicen; son 
excelentes ecuyers, gente de mucho sport y 
no poco spleen, que tiene á gala declararse 
blasé, femé y enmuyé, voces que en su con- 
cepto no tienen equivalencia en castellano. 
Sus cartas de amor son billetes dulces, bou- 
quets, los ramos que regalan y los perros 
que les siguen son ingleses, y no menean el 
rabo en señal de amistad más que cuando 
les hablan en su idioma. 

En suma, lector, ¿quieres que con una 
imagen te describa el estado del habla cas- 
tellana? Pues figúrate una gallarda española, 
envuelto el cuerpo en un trage francés, des- 
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figurada la cabeza por ese cucurucho de seda 
y ñores que llaman sombrero, con las ma- 
nos en los bolsillos y arrastrando por las 
calles una vara de vestido. A veces un char- 
qui to la obliga á levantar la falda, y venios 
una mano y un pié verdaderamente espa- 
ñoles: el viento que juguetea con el velo del 
sombrero nos hace apénas ver en seguida un 
par de ojos árabes y una boca abierta sobre 
rubíes y forrada de perlas, que no puede pro- 
nunciar otra lengua que la de Cervantes; ¿y 
llamaréis elegancia á que sólo instantánea- 
mente y por casualidad podamos gozar de 
los encantos de la que Dios envió al mundo 

para llamar la atención por su hermosura? 

José González de Tejada. 


LA VIOLETA. 


APÓLOGO. 

Era una mañana hermosa; 
Como globo de topacio 
Brilló el sol en el espacio 
De trasparente zafir. 

Y derramando torrentes 
De fúlgidos resplandores, 

Hizo á un vergel, rico en flores, 
Sus bellas galas lucir. 

Pudo un ruiseñor cautivo, 

Yá después de la alborada, 
Romper la jaula dorada 
Donde tuvo su prisión: 

Y volando entre las flores, 
Dulce querella entonando, 

Una hermosa fué buscando 
Para amarla con pasión. 

Oyendo el canto suave, 
Melancólico, expresivo 
Del pájaro fugitivo, 

Inclinábase un rosal, 

Presentándole sus hijas 
Las bellas lozanas rosas, 

Que ostentaban orgullosas 
El aljófar matinal. 

«Soy del vergel la más bella, 
Dijo una con ufanía, 

Mi hermosura y lozanía 
En otra flor no verás; 

En ninguna encontrar puedes 
Fragancia tan exquisita 
Como, áun después de marchita, 
En mis hojas hallarás.» 


Yió el ruiseñor que era bella 
La flor, mas su orgullo necio 
Le hizo sentir el desprecio 

Y volar con rapidez. 

No quiso aspirar siquiera 
De su cáliz la fragancia 

Y así exclamó: «La jactancia 
Es señal de pequeñez.» 

Entonce un mirto frondoso, 
Con esmeraldas por hojas, 

Le brindó sus flores rojas 
Y’ una le dijo: «Mi bien, 

Nadie, cual yó, te daria 
De amor un volcan latente, 

Pues que de Yénus ardiente 
Corono la blanca sien.» 

Huyó el ruiseñor, buscando 
Flor más rica de inocencia 

Y exclamando: «La impudencia 
Le repugna al corazón.» 

Y una acacia alta y frondosa, 
Que altas flores le mostraba 

Y por gentil descollaba, 

Vino á llamar su atención. 

«Yo soy, la acacia le dijo. 

La que al vergel dá belleza 
Mi elegancia y gentileza 
En otra flor no se vé; 

Todas, cual pobres esclavas. 
Aun las de más galanura 

Y de fragancia más pura 
Besan humildes mi pié.» 

Viendo que no poseía 
De la sencillez la gracia 
Aquella gentil acacia, 

Alejóse el ruiseñor. 

Y sin dirección volando 
Cantó triste sus amores, 

Por no hallar entre las flores 
Una digna de su amor. 

Mas percibió de repente 
Fragancia exquisita y rara 
Sin que flor alguna hallára 
Que la pudiera exhalar. 

¿Era que desde las nubes 
Algún ángel peregrino, 

El incensario divino 
Allí quiso derramar? 

El ave nada sabía; 

Mas buscando con anhelo 
La verde alfombra del suelo 
Cien y cien veces cruzó: 

Nada hallaba... al fin picando 
Una espesa yerbecilla, 

Bajo ella una flor sencilla 
Escondida descubrió. 
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Preguntóla el pajarillo: 

«Tú que te ocultas discreta 
¿Cómo te llamas? — Violeta, 

Dijo la tímida flor. 

■ — ¿Por qué te escondes? — No tengo 
En mi forma galanura, 

En mis hojas hermosura, 

Ni matiz en mi color. 

— ¡Oh! dijo el ave canora, 

Tú serás el amor mió, 

Tu nombre en el bosque umbrío 
Cantaré con suavidad: 

Tú eras la que yo buscaba 
Para suspirarte amores, 

Que la flor entre las flores 
Es la flor de la humildad .» 

VlCTORINA SaENZ DE TEJADA. 


JUAREZ. 


I. 

De las águilas francesas, 
Con el triunfo coronadas, 
Huyendo ván y vencidas 
Las huestes republicanas, 

Que les faltó la ventura, 

No el valor y la constancia. 
Los nombres ván aclamando 
De Libertad y de Pátria, 

Que atronadores repiten 
Los ecos de cien montañas. 
Tristemente se confunden 
Con el rumor de las armas 
Sordos quejidos de angustia, 
Roncos gritos de venganza. 
Retiemblan las altas cumbres 
De las sierras mejicanas 
Contemplando victoriosos 
A los guerreros de Francia. 
Les dán favor los traidores, 

Y Méjico gime esclava, 

Y llora su independencia 
Por el extranjero hollada; 

La República se hunde 

Y el Imperio se levanta. 


II. 

Emperador, que te venden, 
Emperador, que te engañan: 
Serás víctima expiatoria 
De los errores de Francia. 
Audaces vuelven y altivas 
Las huestes republicanas 
Á vencer la tiranía, 

Ó á morir en la demanda. 

El Imperio vacilante 
En Querétaro se acaba: 


La República de nuevo 
En Méjico se levanta. 

¿Quién fué el guerrero esforzado, 

Que no perdió la esperanza, 

Cuyo espíritu indomable 
No rindieron las desgracias? 

¿El que alentó á los valientes 
En las sangrientas batallas. 

El defensor invencible 
De las libertades santas? 

Fué Juárez, á cuyo esfuerzo, 

Á cuya heroica constancia 
Debieron los mejicanos 
La Libertad y la Pátria. (*) 

José de Velilla y Rodríguez. 

Madrid, Marzo de 1872. 

HISTORIAS DE LA VIDA. 


(Cuadros Sociales.) 

EL ESTRENO DE UN DRAMA. 

I. 

Acababa de caer el telón. Nos hallába- 
mos entre bastidores y desde allí oíamos los 
nutridos aplausos y bravos estentóreos con 
que el público daba muestras del singular 
entusiasmo que le había producido la repre- 
sentación de el drama La historia de una 
mujer, primera producción de nuestro ami- 
go Alberto, que se había estrenado aquella 
noche. 

El entusiasmo del público rayaba en fre- 
nesí. Volvió á levantarse el telón y aparecie- 
ron á la vista de los espectadores Julián Ro- 
mea, gloria de la escena española, cuya pér- 
dida ha sido universalmente llorada, y nues- 
tro amigo Alberto, pálido y temblando de 
emoción. 

Los aplausos se repitieron con mayor 
fuerza: cayó el telón de nuevo y Alberto se 
vió rodeado de numerosos amigos que se 
disputaban el honor de abrazarlo. 

II. 

Poco después estábamos al rededor de 
una larga mesa cubierta con exquisitos man- 


(’) Esta composición forma parte de la Corona poética 
que dedicó el Dr. Escudero al Presidente de la República me- 
jicana. 
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jares y botellas que contenían los vinos más 
delicados, en un salón iluminado por multi- 
tud de bugías donde nos habíamos reunido 
para celebrar el triunfo alcanzado por el jo- 
ven literato. 

Alberto tenia veinte y tres años: sus ojos 
eran azules, de mirada melancólica y dis- 
traída: su cabello oscuro, alta y despejada su 
frente, en la que comenzaban á dibujarse al- 
gunas arrugas, que parecían centinelas avan- 
zados de una prematura vejez. Hablaba poco; 
sonreía de una manera amarga y desdeñosa; 
amaba la soledad de los campos y nunca se 
le había visto enamorado de mujer alguna. 

El choque de las copas y botellas, los 
brindis y otros ruidos propios de semejan- 
tes escenas formaban una confusión indes- 
criptible. El vino había circulado profusa- 
mente, produciendo esa alegría especial que 
señala el principio de la embriaguez. Alberto 
apuraba de cuando en cuando una copa y 
permanecía impasible y grave como la es- 
tátua del silencio. 

Aquí resonaban carcajadas, allí se con- 
taban anécdotas chispeantes que eran aco- 
gidas con maliciosas sonrisas. Enmedio de 
aquella algazara, Alberto, al apurar una co- 
pa, pronunció dos palabras que nos. hicie- 
ron enmudecer á todos. 

Eran las primeras que pronunciaba aque- 
lla noche. 

Dispuestos á escucharle, nos agrupamos 
en torno de él, que, apurando otra copa, 
nos miró sonriéndose como de costumbre, 
y dijo por segunda vez: — ¡Pobre Luisa! y 
continuó diciendo: 

III. 

— Yosotros no la conocisteis. Luisa era 
una niña de diez y seis años, hermosa como 
la primera ilusión del amor, pura como el 
primer aroma de la inocencia: su padre ha- 
bía muerto en el destierro, su madre y ella 
ganaban el sustento con el trabajo de sus 
manos. Luisa era hermosa y pobre. ¡Ser po- 
bre y hermosa! ¡Qué desgracia tan grande 
para una mujer! 


Yo vi á Luisa.... ¡Oh! ¡Qué impresiones 
sintió á su vista mi corazón de estudiante! 
No sabré decir cuántos fueron los dias de 
fiebre, cuántas las noches de insomnio.... 
solo sabré decir que, al poco tiempo de ha- 
berla visto, Luisa y yo nos amábamos entra- 
ñablemente. 

Era el amor primero de nuestra vida.... 
el primero y el último. 

Nos mirábamos, nos sonreíamos, nos en- 
viábamos un beso con las puntas de los de- 
dos.... ¿Era posible concebir mayor felicidad? 

Llegó el mes de setiembre; el estudiante 
tuvo que abandonar su pequeña capital de 
provincia para continuar sus estudios en 
Madrid. ¡Qué despedida tan triste! Luisa llo- 
raba, estrechándome convulsivamente la ma- 
no; su infeliz madre, á quien consumía len- 
tamente esa enfermedad terrible que se lla- 
ma la tisis, lloraba también. Yo salí de aque- 
lla casa con el corazón oprimido. Al torcer 
la última esquina de la calle, volví la cara 
atrás: Luisa estaba asomada á su balcón: me 
saludó con el pañuelo y dejó caer la cabeza 
sobre el pecho, sin duda para enjugar una 
lágrima.... 

Yine á Madrid. 

No pasaba un solo dia sin que recibiera 
carta suya. ¡Cómo me expresaba su cariño! 
¡Cómo su deseo de que volviera á su lado! 

Su madre estaba muy enferma.... 

Un dia no tuve carta de Luisa. 

Me entristecí, me desesperé.... 

Y esperando, esperando carta de Luisa 
pasaron tres meses. 

¿Por qué no escribía? 

Llegó el mes de Junio y el estudiante 
volvió á su pequeña capital de provincia, tris- 
te, enfermo y más enamorado que nunca. 

Mi primer cuidado fué buscar á Luisa. 

Entré en su casa. 

Estaba allí... Nó... Quien estaba allí era 
su sombra. Su sombra que me vió, me re- 
conoció... 

Oid, oid la historia que escuché de los 
labios de aquella niña y extremeceos consi- 


REVISTA SEVILLANA. 


55 


derando hasta qué punto puede llegar la in- 
famia de los hombres. 

Alberto hizo una pausa. El silencio era 
general. 

IV. 

Algunas bugías se habían extinguido y 
las restantes lanzaban resplandores trému- 
los pugnando por extinguirse. 

Muchos convidados habían apoyado en 
la mesa sus brazos y en ellos las cabezas, 
quedándose profundamente dormidos. 

Aquella orgía presentaba un aspecto lú- 
gubre. 

Alberto tomó una copa, la llenó de rom 
y lo inflamó; el rom alzó una llama azula- 
da, lívida, que, reflejando en su rostro, le 
daba la semejanza de un espectro. 

Nosotros comprimíamos hasta la respira- 
ción, deseosos de oir el final de la historia 
contada por Alberto. 

Éste apagó la llama, bebió el rom, volvió 
á sonreírse con una espresion de infinita 
amargura, se pasó la mano por la frente, 
como para alejar un recuerdo importuno, y 
continuó su narración interrumpida. 

V. 

— La enfermedad de la madre de Luisa, 
dijo, llegó al último grado. La buena mujer 
no podía trabajar: su hija no ganaba lo bas- 
tante para que se alimentáran las dos; des- 
pués de las privaciones vino la miseria; con 
la miseria vinieron los dias sin pan y las 
noches de angustia. 

Era la hora del crepúsculo de un dia del 
mes de Marzo.... Luisa se arrebujó en un 
mantón y salió á la calle.... Su madre se 
moría.... se moría de hambre v ella iba á 
implorar la caridad pública. 

¡Pobre niña! 

Yió á un hombre, le pidió una limosna 
para llevar pana su madre.... Aquel hombre 
la miró fijamente; la niña le pareció muy 
hermosa.... Le ofreció oro en cambio de su 
honra.... La niña estaba desesperada, loca de 


dolor, y el oro ofrecido podía aliviar los pa- 
decimientos de la anciana.... 

Y aquel hombre, sin compadecer tan in- 
mensa desventura, insistía y Luisa tembla- 
ba.... y.... 

¡Qué infamia! 

Las sombras de la noche envolvieron un 
crimen y evitaron que la madre enferma, 
casi moribunda, conociera la desgracia de 
su hija. 

Luisa se arrojó en su lecho, avergonza- 
da de sí misma; no pudo dormir en toda la 
noche. El ángel de su guarda ocultó el sem- 
blante entre las alas y lloró amargamente. 

La madre de Luisa murió, al poco tiem- 
po, maldiciendo la hija que había llevado 
en sus entrañas. 

El hombre infame abandonó á la des- 
dichada joven. 

En el cementerio de mi pequeña capital 
de provincia hay una sepultura en cuya lá- 
pida se lee esta melancólica y breve inscrip- 
ción: ¡Luisa! 

Sobre esa lápida hay siempre una corona 
de siemprevivas, colocada allí por alguna 
mano cariñosa. 

Mi drama se titula «La historia de una 
mujer.)) 

¡Pobre mártir! ¡Pobre Luisa! 

VI. 

Galló Alberto: por sus megillas corrían 
dos lágrimas. 

Abandonamos el salón y, yá en la calle, 
nos despedimos. Era el alba. 

La historia contada por Alberto me im- 
presionó hondamente. 

Desde entonces, cuando, en la hora del 
crepúsculo, veo á una mujer, con el rostro 
velado por la mantilla, que, tímida y sonro- 
jada, apénas se atreve á pedir una limosna, 
se entristece mi espíritu y acordándome de 
Alberto no puedo ménos de exclamar: ¡Po- 
bre Luisa! 

José de Velilla. y Rodríguez. 
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OCURREN CIAS. 


V. 

JUAN FERNANDEZ. 

Juan Fernandez, álias Niñote, era la nata y 
flor de Campe, el país de los melocotones de miel 
y de los hombres de piedra berroqueña. 

Al sacar el número dos en el sorteo de los mo- 
zos del pueblo habia dicho el alcalde: 

— ¿Buen cacho de moceton se lleva la Reina! 

Al reconocerlo en la diputación provincial 
los facultativos, exclamó un físico de regimiento: 

— ¡Qué paquidermo de la especie humana! 

Al ver su tia que el sargento se lo llevaba al 
depósito de quintos, gritó con actitud desespe- 
rada: 

— Ahi vá el prencipe de las Asturias en pre- 
sona. 

Y Juan Fernandez ( Niñote ) justificaba estos pa- 
receres con sus cinco piés y ocho pulgadas, con 
sü musculatura de Hércules Farnesio, su carota 
de Antinoo, y esa majestad imponente propia del 
elefante. 

Llegó el caso de sacar reclutas para los cuer- 
pos del ejército y Juan Fernandez fué inocente 
objeto de controversias acaloradas entre los ofi- 
ciales, comisionados en la provisión de fuerza 
para sus batallones respectivos; triunfando el in- 
memorial infantería del Rey, primero de línea, 
que logró la posesión corporal del Niñote , para 
lustre y honor de sus banderas, y orgullo de su 
escuadra de gastadores. 

Pero Juan Fernandez, á cambio de su solidez 
y de su volumen, era todo lo que expresa el vulgo 
con la gráfica frase de un pedazo de carne bauti- 
zada, y como carne para cañón, como decia el 
amigo Bonaparte, el hijo de Campe venía á ser una 
albóndiga de mayor cuantía para las modernas 
piezas rayadas. 

Lo primero que hizo el bueno de Juan fué pro- 
veerse de una gorra de cuartel, con su granada 
de metal: y era cosa de ver al Niñote pavonearse 
con aquel único arreo militar en la coronilla. 

Al mirarse tan guapo cedió á la tentación va- 
nidosa de exhibirse por las calles de la coronada 
villa, y sin pedir permiso, y como trasquilado por 
iglesia, se salió del cuartel y emprendió la mar- 
cha tarareando la jota y hecho un brazo de mar. 

El sargento de guardia reparó en el prófugo, 
y cuando le vió cerca de la esquina le gritó impe- 
riosamente: 

■ — Granadero. ¡Eh! granadero. 

Juan se detuvo para determinar el rumbo que 
le convendría seguir. 


— Granadero, repitió el sargento desgañifán- 
dose. 

El Goliath aragonés se decidió por la via recta 
y dió los primeros pasos. 

- — ¿Granaderoooo! rujió el sargento, semejante 
á un león de la Numidia. 

Un número de guardia corrió á detener al 
quinto, intimándole que se presentára al irritado 
superior. 

Fernandez siguió al soldado con la tranquili- 
dad de conciencia de un justo, hasta ponerse en 
presencia del sargento. 

— Animal, exclamó éste. ¿No oia usted cuando 
le llamaba? 

- — ¿Á mí? repuso el Niñote. 

— Á usted, bestia, á usted. 

— ¡Caá! Yo no lo he oido, redios. 

— Pues bien gritaba — granadero, granadero . — 
¿Estúpido! 

— Pues, oiga. Usted es el animal, y el bestia, y 
el estrúpito. 

— ¡Cómo se entiende! 

— Pues claro. Yo no soy granaero; y me paece 
que pá algo me llamo Juan Fernandez, t.io leña, 
y cudiao con otra. 

J. Yelazquez y Sánchez. 


VARIEDADES. 


Un libro, llamado á vivir muchos años, acaba 
de ver la luz pública; titúlase La leyenda de noche 
buena; su autor, el profundo y popular poeta Ven- 
tura Ruiz Aguilera. No sabemos con qué palabras 
calificará el vulgo esta obra, el vulgo que tiene 
en los lábios los calificativos de eminente, magni- 
fico, sublime para todo fruto del ingénio, áun para 
aquellos que no merecen los honores de la crítica; 
tal vez á sus ojos pasará desapercibida esta obra, 
hija del superior talento de un poeta, cuyo nom- 
bre irá unido á la historia de la literatura en el 
presente siglo, 

*• 

★ ★ 

Muy en breve saldrá para Madrid nuestro com- 
pañero de redacción D. José de Velilla y Rodríguez, 
con objeto de asistir al estreno de su drama La ex- 
pulsión de los moriscos , que tendrá lugar en el teatro 
del Circo por la compañía á cuyo frente figuran los 
Sres. Catalina y Delgado. 
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Silvestre de Angulo en su mujer y un mulato por adúlteros. — 
III. Poesías líricas de Schiller, por C. M. — IV. Sección poé- 
tica: Á Emilia (traducción de Schiller), por la Srta. D.' Mer- 
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sé Velazquez y Sánchez. — VI. Variedades. 

EL HAZ DE LEÑA. 

Uno de los dramas representados última- 
mente en Madrid con mejor éxito, El haz de 
leña, del reputado escritor D. Gaspar Nuñez 
de Arce, nos demuestra, más que otro al- 
guno, que el teatro español abre en estos 
momentos una nueva senda al arte, aver- 
gonzado há poco de ciertas obras, harto co- 
nocidas y despreciadas por el público para 
que nos detengamos ahora en combatirlas. 

Nosotros sabíamos que no eran nada 
comunes las dotes literarias del autor de 
Deudas de la honra y Justicia 'providencial, 
pero El haz de leña raya más alto en nues- 
tro concepto, ya por haber aparecido en cir- 
cunstancias dadas, ó bien por el superior 
conocimiento de la escena y encerrar el dra- 
ma algo del nuevo giro que en el siglo ac- 
tual debe adoptar el arte en nuestra pátria. 
Verdad que, bajo este punto de vista, la obra 
nada determina, nada resuelve, envolviendo 
uno de los más alarmantes problemas que 
hoy turban hondamente á la sociedad; ver- 
dad que la historia nos presenta á Felipe II 
tan severo como grande; que la figura del 
desdichado príncipe D. Cárlos ha sido idea- 
lizada por el autor, tal vez por exigirlo así 


las condiciones del drama, pero, apesar de 
esto, hav en la obra delineacion de carac- 

' «J 

téres, encendidos afectos, colorido natural, 
correcta versificación y altos pensamientos 
magistralmente preparados. 

El drama empieza en la escena quinta del 
acto primero, si bien no termina la exposi- 
ción del asunto hasta las primeras escenas 
del segundo, y frase por frase, episodio por 
episodio vá desarrollándose al finalizar éste: 
algún crítico ha asegurado que el interés de- 
cae, que la acción languidece, acaso por las 
dimensiones de la obra: no es cierto; sin ne- 
gar que pudo el Sr. Nuñez de Arce reducir 
su drama á más estrechos límites, creemos 
que nada sobra en él, y que la frase ménos 
necesaria contribuve á dar una idea exacta de 

J 

la época, del carácter délos personajes ó de 
las pasiones que los subyugan. 

La venganza es la principal en la obra de 
que nos ocupamos: Cisneros, hijo de D. Cár- 
los de Sesa, condenado por la Inquisición á 
la hoguera, propónese vengar la muerte 
afrentosa de su padre en el príncipe D. Cár- 
los, hijo de Felipe II; secundan y favorecen 
su intento la imprudente ambición del prín- 
cipe y los disturbios religiosos de Flandes, 
encomendada por entonces al duque de Alba. 
Algunos nobles, Berghen y Montigni, cons- 
piran con D. Cárlos, en la casa de Cisneros, 
quien los ha vendido y descubierto de una 
manera infame al rev, oculto en el momento 

«j 7 

de ponerse de acuerdo los traidores; la ven- 
ganza de Cisneros está próxima á cumplirse, 
la muerte del príncipe es inevitable; pero aún 
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faltan los mayores contrastes, las más hon- 
das luchas del drama; Catalina, hermana de 
Cisneros, y conocedora de sus proyectos, 
está enamorada de D. Cárlos, con ese amor 
grande, escondido, que profesamos á todo lo 
imposible; su alma se divide, por decirlo así; 
necesita advertir al príncipe del peligro que 
ella conoce por una indiscreción de su her- 
mano, cuya vasta maquinación no puede des- 
cubrir; éste al fin triunfa en sus proyectos, 
pero horrorizado de su obra grita y se vende, 
cuando Felipe II contempla el cadáver aún 
caliente del príncipe, prorumpiendo en cier- 
tas voces cuyo último eco debe apagar la ho- 
guera: era luterano. 

La situación es solemne; el príncipe mue- 
re, Catalina pierde la razón; Cisneros debe 
perecer también, cumpliendo, á la vez que 
su venganza, las terribles palabras de Fe- 
lipe II á D. Cárlos de Sesa, cuando éste ca- 
minaba hácia el suplicio. 

Titúlase el drama, yá lo hemos dicho, 
El haz de leña ; pero en verdad puédese 
asegurar que se le hallarían fácilmente títu- 
los más propios: hay escenas de grande efec- 
to dramático; tales son la novena del acto 
segundo, la décima del tercero, la segunda 
del cuarto y las cuarta y quinta del último. 

En cambio la indecisión de Catalina, co- 
locada entre dos estremos, sin atreverse á 
evitar la perdición de D. Cárlos, sin sentir 
la repugnancia que debiera ante las infames 
intrigas de su hermano, carece, en nuestro 
humilde parecer, de esperadas luchas; la ven- 
ganza de Cisneros no tiene esa horrible gran- 
deza que, casi siempre, acompaña á los som- 
bríos crímenes de aquel reinado; y, por úl- 
timo, son muchas las vacilaciones del autor 
al presentarnos al príncipe moribundo, cuan- 
do tanto partido pudo obtenerse de este su- 
ceso. 

Se han hecho comparaciones por alguno 
entre este drama v Doña Urraca de Castilla , 
de García Gutiérrez, y aún hemos oido ase- 
gurar que el último es un drama aceptable 
tan sólo; que á tanto llega el entusiasmo de 


los españoles por las glorias pátrias; sería 
comparar el génio sombrío del Dante con el 
génio esplendoroso de Quintana, superior 
en nuestro entender. El autor de El haz de 
leña piensa, observa, siente, permítasenos la 
figura, hundido en los abismos del corazón 
humano, analizando los misteriosos afectos 
del alma, siguiendo la nube enlutada que 
desata en ella sordas tempestades, y así nada 
hay en su obra que no enseñe un secreto, 
que no descubra un móvil; el autor de Ven- 
ganza catalana piensa, observa, siente, fuera 
de sí, percibe la belleza exterior, que luégo 
reproduce con una pincelada breve, llena de 
vida, de animación y sublimidad. Uno y otro, 
con sus dos producciones, han inaugurado 
una era de gloria para nuestro teatro: una 
y otra obra dejan un vacío difícil de llenar. 
¿Por qué? 

Un siglo es la condensación de una idéa: 

o 

Calderón es grande porque inflamó su ca- 
beza en la atmósfera de su siglo; Shakespeare 
porque dió cuerpo al pensamiento libre; Schi- 
11er porque encerró en sus obras los eternos 
problemas que palpitaban en el mundo ex- 
terior. ¿No engrandecerían la escena los que 
agitan nuestro siglo? ¿Hemos de presentar en 
el teatro la intolerancia religiosa, por ejem- 
plo, sin rechazarla? ¿Estamos condenados á 
ver en nuestros mejores dramas déspotas 
sanguinarios ennoblecidos por la fantasía del 
autor hasta el punto de que olvidemos sus 
crímenes? 

Sostiénese por ilustrados críticos que el 
teatro no es escuela de las costumbres de 
un pueblo, y éste debe asistir á las repre- 
sentaciones dramáticas dispuesto á distraerse, 
no á aprender. ¡Profundo error! Que el poe- 
ta, hijo siempre de las circuntancias que le 
rodean, es grande cuando es grande su si- 
glo; creen que el nuestro nada encierra que 
conmueva á los hombres de génio, álos ar- 
tistas de corazón, y como prueba nos presen- 
tan esas obras, rico fruto de esclarecidos 
autores, que, apesar de vigorosos esfuerzos, 
sólo pueden apreciarse como bellezas aisla- 
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das, indiferentes al tiempo y á los movimien- 
tos intelectuales del hombre: falso también; 
pero dejemos tan árduo asunto. 

Cualquiera que sea el vacío que en pos 
de sí dejen las obras de los Sres. García Gu- 
tiérrez y Nuñez de Arce, lo repetimos, ellas 
han abierto una senda gloriosa para el arte, 
y servido de estímulo para la juventud, á la 
que el porvenir pertenece. 

Carlos Peñaranda. 


CASTIGO QUE HIZO SILVESTRE DE ANGULO (1) 

DE SU MUGER Y UN MULATO, POR ADULTEROS. 


En Viernes 19 de Henero de 1565 años en esta 
Ciudad hizo justicia de su muger, y de un mula- 
to Silvestre de Angulo que era tabernero: porque 
la dicha su muger andaba en tratos (2) con el di- 
cho mulato; y los tubo pressos quasi dos años en 
la Cárcel Real, hasta que el pleito se concluyó y 
se dio por sentencia que le fuese entregada la di- 
cha su muger, y el adúltero, para la qual execu- 
cion de Justicia se hizo un tablado con dos tapia- 
les, dos baras de altura del suelo en la plaza de 
San Francisco, junto á la casa quadra de la Justi- 
cia; y quando los sacaron de la Cárcel, ibrf el Adúl- 
tero delante, y luego la muger, y desde la dicha 
Cárcel los llebaron, y subieron en el tablado, los 
quales hincados de rodillas, llego el Verdugo á la 
muger, y quitóle una toca de la cabeca, y della 
hicieron dos partes, y tapóles con ellas los ojos 
á entrambos, y luego subió el Silvestre de Angulo, 
y con él algunos Religiosos de San Francisco, y de 
la Compañia de Jesús, y el hermano León tomó 
un crucifixo de bulto en las manos, y subió se al 
tablado, y todos se hincaron de rodillas delante 
del Silvestre de Angulo, rogándole, que por la pa- 
sión de Jesuchristo los quisiese perdonar, y no pu- 
dieron con él; y él dedales, que le dejasen execu- 
tar en ellos lo que debian, y que no le estorbasen, 
y sacó un cuchillo que traia metido en unas botas 
que traia calzadas, y por encima de todos comen- 
zó á herir á su muger, y la primer cuchillada que 
le dió fué en la cabeca, y por los pechos otras mu- 
chas, y fué luego al Adúltero, y dióle muchas he- 
ridas en la cabeca y en otras partes del cuerpo. Y 


(1) Copiado de las Memorias Sevillanas , inédi- 
tas, que existen en la Biblioteca Colombina de esta 
ciudad. 

(2) Hemos sustituido con estas palabras otra del 
ordinal. 


ya que se quería abajar, dixeronle que se menea- 
ba el Adúltero, y tornó á él con una espada, y á ella 
también, y dióles muchas heridas, y estocadas, has- 
ta que se sintió bien vengado de su crueldad, la 
qual no se acuerdan aver oydo, ni visto en seme- 
jante caso. 


POESÍAS LÍRICAS DE SCHILLER. (1) 

La poesía lírica es una délas más puras 
distracciones y una de las glorias literarias 
más brillantes del pueblo aleman. Nadie ha 
visto desarrollarse en este vasto país ciertos 
ramos del pensamiento humano que, en otras 
naciones, han producido tan admirables flo- 
res y tan fecundos frutos. Alemania no ha 
tenido un Moliere, un Walter Scott, un La 
Fontaine, y el drama, que en estos últimos 
tiempos le ha dado tan vasta ilustración, 
apareció en el teatro aleman con verdadera 
originalidad y propio brillo después de una 
lare;a série de oscuras tentativas, de fríos en- 
savos, de imitaciones débiles. Su breve du- 
ración y rápida decadencia prueban que no 
eran producto del génio aleman, y sí sólo 
creaciones de poderosos poetas. 

El drama, la historia del drama en Alema- 
nia, empieza con Lessing y acaba con Goethe. 
Después de la muerte de Schiller, después 
del silencio del inmortal autor de Fausto, 
los teatros de Alemania han vuelto á caer en 
su primer estado; las obras de Werner, de 
Mullner, de Grillparzer; las numerosas pro- 
ducciones de Raupach y la brillante acogida 
de M. Munch-Bellinghausen, no han podido 
darle más que un brillo pasajero. Se ha apo- 
derado el desorden de esos escritores dra- 
máticos que dos génios ilustres guiaban, hace 
veinte años, en pos de un sentimiento de 
creación original, de una gran idéa de arte. 
En su vaga incertidumbre, en su impotencia, 
se han reducido ahora á buscar semilla ex- 
tranjera, á tomar, quién de aquí, quién de 
allá, una comedia del teatro francés, un vau- 
deville que visten con germánicas formas, y 

(1) Traducido libremente de Mr. X Marmier. 
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conducen locamente al teatro de Yiena ó de 
Berlín. 

Pero hace mucho tiempo, la nación ale- 
mana, con su naturaleza apacible, soñadora, 
ideal, sintió despertarse en ella el senti- 
miento dulcísimo de la poesía lírica. Los 
antiguos guerreros entraban cantando en los 
combates; los Minnesinger han esparcido, á 
través délas sombrías costumbres de la Edad 
Media, los más suaves tesoros de inspiración 
v las vagas armonías del amor unido á la 
religión por un lazo de flores. Los Meister- 
sanger conservaron la misma inspiración, 
aunque perdiendo algo del primitivo encan- 
to por ciertos efectos de estilo, y cierto cul- 
teranismo de forma. A la poesía lírica debe 
la primera escuela silesiana haberse distingui- 
do en el siglo décimo-séptimo. Por la poesía 
lírica Bürger,Holty y sus contemporáneos de 
Goettingue llevaron el espíritu de su tiempo 
á una tendencia literaria más justa, á una 
forma poética más sencilla y verdadera; y 
por la poesía lírica los principales autores 
de la época actual, Novalis, Uhland, Buckert, 
han adquirido justa fama, extendida en breve 
á las demás comarcas. 

r 

A través de las tempestades que han 
conmovido á Europa, de los sucesos políti- 
cos que han cambiado su modo de ser, en 
medio de las oscuras cuestiones, cuva solu- 
cion busca el mundo, Alemania ha apareci- 
do como el bardo escandinavo, que no po- 
cha abandonar el arpa para desnudar el acero. 
No ha cesado un momento de soñar y can- 

«j 

tar. Klopstok saludaba en una oda la aurora 
de nuestra revolución (1), y Teodoro Kor- 
ner, después de haber caminado todo el dia 
con su escuadrón de cazadores por el cam- 
po de batalla, componía en la noche, en el 
silencio del campamento, la canción del dia 
venidero. 

Es preciso haber recorrido la nación ale- 
mana para saber todo el gusto musical, to- 


(1) La revolución francesa de fines del pasado si- 
glo. {N. del T.) 


do el sentimiento lírico que allí existen. 
Desde que se traspasan las fronteras parece 
que se entra en una región fabulosa, en don- 
de los hombres cantan como las aves. El 
obrero canta, el fardo á la espalda, cami- 
nando de aldea en aldea; el estudiante canta 
al dirigirse á la universidad; la humilde fa- 
milia de la clase media, que el domingo re- 
posa de los trabajos de la semana bajo el fo- 
llage de un Lustgarten, no vuelve jamás á 
su morada sin entonar también alguna can- 
ción de Uhland puesta en música por Strauss; 
y en los salones del gran mundo se admira- 
rían de que pasára una hora sin trozos de 
música y piano. 

Hay en Alemania cantos para todas las 
festividades, para todas las circunstancias so- 
lemnes déla vida, para todas las clases de 
la sociedad, todas las corporaciones, todos 
los oficios: cantos cuyo número aumenta ca- 
da dia. Ni un sitio pintoresco que no haya 
sido celebrado por diversos poetas; ni una 
ruina en las orillas del Danubio que no en- 
cierre su leyenda popular; ni un castillo de 
Thuringe, riberas del Rhin, Silesia, cuyo 
nombre no se encuentre en multitud de tra- 
bajos literarios, cuya historia, real ó imagi- 
nada, no haya sido contada en repetidas es- 
trofas. 

Estos cantos alemanes no tienen gene- 
ralmente la viva y movedora flexibilidad de 
los franceses, ni el carácter humorístico de 
los ingleses. Allí no son agenos á la expre- 
sión del placer, una reflexión filosófica, un 
pensamiento religioso. Hállanse además en 
ellos, hasta en los más vulgares, un indicio 
de melancólica vaguedad, una percepción 
de la naturaleza de que carecen los nuestros. 
El obrero aleman no se contenta con cele- 
brar en versos más ó ménos correctos el 
amor v el vino; canta á menudo con dulce 
melancolía el espectáculo de los campos, la 
frescura de los bosques; y hay algunas de 
estas canciones, de estos Barschenlieds que 
resuenan todos los dias en los más pobres 
hogares, que se podrían citar como peque. 


REVISTA SEVILLANA. 


61 


ñas odas armoniosas y notables, engrande- 
cidas por algún pensamiento delicado. 

Claro es, sin embargo, que en esta in- 
mensidad de poesías líricas que inundan la 
Alemania, hay un número infinito de can- 
ciones que no pueden considerarse más que 
como motivos de composición musical, ó 
como pálida expresión de un pensamiento 
vulgar. A la crítica pertenece buscar, enme- 
dio de tantas producciones, lo que merece 
ser conservado y colocado entre las obras de 
arte. Entre estas obras escogidas se distin- 
guen las poesías líricas de Schiller. Hombre 
de sénio, ha introducido en ellas las cualida- 
des que resaltan en sus dramas; ternura de 
corazón, grandes idéas sociales, filosofía re- 
ligiosa. Cuando aún no habia escrito María 
Stuarda, Guillermo Tell, Wallenstein, su pe- 
queño volúmen de elegías y baladas basta- 
ba por sí solo á asegurarle un puesto de ho- 
nor entre nuestros mejores poetas de los 
tiempos actuales. 

Tratarémos ahora de buscar las prime- 
ras bellezas de sus poesías liricas, é indica- 
rémos las diferentes fases que ha seguido su 
modo de pensar, el círculo donde se ha agi- 
tado, hasta llegar á su última manifestación, 
á su último desenvolvimiento, interrumpido 
por una muerte prematura. 

Schiller inauguró su carrera literaria á 
la edad de diez v seis años con una oda 
titulada La tarde. El director del periódico 
donde vió la luz pública, añadió á ella una 
nota en la cual decia que el autor de la com- 
posición probaba haber estudiado los bue- 
nos modelos. Todo en estos versos indicaba, 
en efecto, una lectura constante, un estudio 
sério, pero servil, de Klopstock. Era un him- 
no religioso en el que se revelaba yá la natu- 
raleza tierna, sentimental de Schiller, que 
después ha manifestado en sus demás obras. 

La segunda composición que Schiller pu- 
blicó en 1777 encerraba ménos corrección 
y gusto que inspiración natural: titulábase 
El Conquistador. Era, como lo hizo notar 
entonces un amigo del poeta, una obra llena 


de una valentía ficticia con el recuerdo de 
La Mesiada y de los profetas del Antiguo 
Testamento, una obra exuberante de impe- 
tuoso furor, de ardor salvaje, pero también 
de exageración, de hinchazón y de despro- 
pósitos. 

El poeta que más tarde debia encerrar 
en sus obras tan fecunda inspiración y abrir 
á su pensamiento tan dilatados espacios, no 
se revelaba en sus primeros ensayos. En- 
cerrado desde su infancia en una escuela, 
alejado del mundo, desprovisto de toda ex- 
periencia, no encontraba sus imágenes poé- 
ticas en sus propias emociones ni en el co- 
nocimiento de la vida, sí en emociones ex- 
trañas y en los libros que buscaba impulsa- 
do por el presentimiento secreto de su voca- 
ción. No se crea, ha dicho uno de los ami- 
gos de su juventud, que los primeros versos 
de Schiller fuesen el resultado fácil, natural 
de una fecunda y viva imaginación, del mo- 
vimiento del corazón, del soplo inspirador 
de las musas. Nó; después de haber busca- 
do acá y allá idéas y formas, después de 
haber ejercitado de todas maneras la activi- 
dad de su espíritu, después de numerosas y 
estériles tentativas, publicó en 1777 una oda 
en la que los críticos apénas podían adivi- 
nar el vuelo que alcanzaría más adelante. 

«La carrera poética no era en aquellos 
tiempos para él más que un áspero y rudo 
sendero, que cruzaba trabajosamente en pos 
de un término dudoso. Alejado, por decirlo 
así, de la realidad, intentaba formarse un 
imperio imaginario, en el cual luchaba con- 
sigo mismo y con los elementos de la vida 
positiva, que áun no habia logrado co- 
nocer» (1). 

¿Qué poeta no se ha sentido al principio 
de su carrera arrebatado por esas dulces y 
engañadoras quimeras de la juventud, tras- 
portado con alas de oro á una esfera ideal y 
mecido como un niño en la armoniosa re- 


1 (1) Hoffmeister, Schiller ’s Ingend Geschiehte, 
p. 40. (N. del A.) 
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gion de los sueños? Unos, al abrir los ojos 
á la luz, al contemplar desvanecida la ilusión 
cuyo juguete fueron, han visto como Icaro 
derretirse sus alas á los rayos de una luz 
demasiado viva y se han sumergido como él 
en una ola impenetrable. Otros, llenos de 
fuerza á pesar de la caída, han sabido per- 
manecer en la orilla v trazarse un nuevo sen- 
dero. Schiller era uno de esos que pueden 
pasar por muchas pruebas sin gastar sus 
fuerzas y su poder, y la biografía de esos 
hombres que han atravesado con valor y no- 
bleza los escollos del arte y de la fortuna es 
un estudio interesante, del cual todo espí- 
ritu sério puede sacar útilísimas lecciones. 

Schiller, había manifestado desde su in- 
fancia un alto sentimiento religioso. En la 
escuela militar conservó la misma inclina- 
ción, y la lectura de Klopstock no hacía más 
que fortificarlo. En 1777 el recuerdo de la 
enseñanza de su familia, las piadosas exorta- 
ciones de su madre lo dominaban aún por 
completo. Publicó en el Magasin de Sonabe 
una súplica que merece ser citada como una 
de las más puras, de las más tiernas mani- 
festaciones de esta alma soñadora. 

Entre el año de 1776 en que esta súplica 
fué, al parecer escrita, y el año de 1778 en 
que Schiller escribió Los brigantes, una re- 
volución radical se operó en su espíritu. Des- 
pués de haber sido tan vivamente impresio- 
nado, y áun pudiera decirse encadenado por el 
sentimiento religioso, sintióse poco á poco 
atraído, deslumbrado, por toda suerte de re- 
flexiones y de idéas contrarias. 

(Se continuará .} 

C , M. 

Á EMMA. 

Traducción de Schiller. 

Envuelta en densa nube mi ventura 
Despareció fugaz cual humo vano... 

La envolvió para siempre nube oscura 
De un horizonte lóbrego y lejano. 

Sólo al rasgar su sombra en mi deseo, 

Con ternura y amor miro una estrella, 


Mas es cual todas la que ansioso veo 
Luz que en la noche su fulgor destella. 

Si reposáran yertos tus despojos 
En honda tumba, si la muerte al mundo 
Cerrado hubiera sin piedad tus ojos, 

Te poseyera mi dolor profundo. 

Mi corazón viviendo te vería 
Aun por el mármol funeral cubierta; 

Mas ¡ay! tú ves el resplandor del día 
Ya para el sol de mis amores muerta. 

El dulce fuego que el amor inflama 
¿Muere también? ¿se extingue y desvanece? 
¿También la luz de su divina llama 
Como un bien terrenal desaparece? 

Mercedes de Velilla. 


LAS DOS ESPOSAS. 


En su iglesia, sor Luz, vió á Rosalía 
Casándose con Blas, 

Y — «¡qué esposo tan bello! — se decia — 
¡Pero el mió lo es más!» 

Luégo en la esposa del mortal miraba 
La risa del amor, 

Y, sin poderlo remediar, ¡lloraba 
La esposa del Señor! 

Ramón de Campoamor. 


LOS COPOS DE NIEVE. 


Bellos copos de nieve 
Que el Bóreas arrebata, 

Al veros se despiertan 
Dolientes ecos de la edad pasada. 

Los mágicos ensueños, 

Que un tiempo forja el alma. 

Son ¡ay! copos de nieve 

Del cielo desprendidos de la infancia; 

De férvidas pasiones 
El soplo los arrastra, 

Y ráudos se deshacen 

Quedando de ellos sólo tristes lágrimas. 

Cayetano de Ester. 


EL VIAJERO ETERNO. 


Cette grande figure une 
et múltiple, lúgubre et 
ravonnante, fatale et 
sacre, l’homme... 

Víctor Hugo. 

Di ¿quién eres, viajero anhelante, 
Que animado de un soplo inmortal' 
Ignorado y difícil camino 
Vas siguiendo sin tregua quizás? 
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Ora envuelto te miro en las olas 
Que en los mares el viento agitó; 

Ora arrancas al hondo Oceáno 
Nuevos mundos de rico esplendor. 

Ora el rayo te sirve de acento, 

Que encendido, cual águila audáz, 

Vuela, y logra admirando á la tierra 
Otros mundos y espacios salvar. 

Ora encierras en pechos de bronce, 
Oprimido, el hirviente vapor, 

T atraviesas de antiguas montañas 
El desnudo, vital corazón. 

Di ¿quién eres, viajero anhelante, 

Hondo arcano de sombra y de luz? 

¿A dó vás por tu oscuro camino 
Presa siempre de eterna inquietud? 

«Soy el hombre, que osado re lanza 
Tras de un sueño con fácil ardor; 

Soy un átomo fiel, desprendido 
Del espíritu inmenso de Dios. 

# 

Fuerza estraña me impulsa y me mueve 
Por el mundo sin tregua á marchar, 

Y un acento repite en mi oido... 

— ¡Más allá... más allá...! 

Arde siempre en mi frente abrasada 
Llama eterna de vago lucir, 

Y el aliento de siglos futuros 
Vá agitándose en torno de mí. 

Los misterios descubro orgulloso 
De esos siglos que pronto vendrán, 

Y áun la voz en mi alma resuena... 

— ¡Más allá... más allá...! 

Y yá el pecho al cansancio se abate 

Y no apago en el mundo mi sed, 

Y montañas y mares y abismos 
Yán salvando potentes mis pies. 

Sobre el orbe, gigante me elevo, 

Todo sufre mi imperio quizás... 

Y áun repite la voz en mi alma... 

— ¡Más allá... más allá...!» 

Carlos Peñaranda. 


OCURRENCIAS. 


VI. 

ADELAIDA. 

Decía un filósofo respecto al matrimonio, que 
para los jóvenes era temprano y para los viejos 
tarde, y D. Crisanto de Bobadilla entendió tan 
bien la máxima que se casó á los diez y seis años 
por no entrar en sorteo de milicias provinciales, 
y se tornó á casar á los sesenta y pico para tener 
quien lo cuidára. 


Pero como la fatalidad ciega á los que trata 
de perder, D. Crisanto celebró sus segundas nup- 
cias con una especie de heroína de Jorge Sand, 
tan pretenciosa como pobre; educada en Lelia, 
Consuelo , y demás tipos de escéntrica traza; en 
pugna con la norma del deber; en perenne anta- 
gonismo con las costumbres; en huelga contra la 
tiranía social; hablando siempre de las torturas 
de su alma, de las aspiraciones de su alma, y de 
las singularidades de su alma, hasta inspirar el 
vivo deseo de romperle la idem al pacientísimo 
patriarca Job. 

¿Qué había de suceder? Que después de un 
aborto, Brunequilda (que así se llamaba la fantás- 
tica consorte de D. Crisanto) concibió la idéa de 
buscar fuera del tálamo la novelesca dicha de 
aquellas beldades que le servían de modelo; y dió 
principio la série de aventuras que, colocando al 
vetusto esposo en el signo de Tauro , entregaron 
al de Cáncer la reputación de Madama Bobadilla, 
que se creía una notabilidad épica, desafiando con 
su conducta á las leyes divinas y humanas, cali- 
ficadas por ella de atroz despotismo. 

De amante en amante Brunequilda vino por 
fin al dominio ilegal de un Tenorio de cuartel, ca- 
pitán de caballería, buen busto; talla alcídea; ca- 
rácter rudo; naturaleza granítica; digno Febo de 
aquella Esmeralda. La vaporosa costilla de don 
Crisanto creía haber encontrado su media naranja 
esta vez, tras de haber recorrido todo un naran- 
jal en busca de semejante conveniencia. 

D. Crisanto anunció á su infiel pareja que pa- 
saría cierta noche velando á un amigo, enfermo 
de suma gravedad, y Madama dió cita á su Lin- 
doro, que á las once poco más ó ménos se intro- 
dujo en la gruta de Calipso, prometiéndose un 
buen rato, libre de toda especie de zozobras. Pero 
estaba escrito (como dicen los musulmanes) que 
aquella promesa no llegára á realidad, y á poco 
más de las doce el marido, bastante indispuesto, 
llamó á la puerta de su hogar y hubo que abrirle; 
ocultando al galan en una sala baja ántes de que 
Elena saliese al encuentro de Menelao. 

El viejo pidió té con unas gotitas de aguar- 
diente; se hizo dar friegas de manteca y vinagre en 
el abdomen; mandó calentar una bayeta para en- 
volverse los piés; y en estas y en las otras entre- 
tuvo el resto de la noche hasta rendirse al sueño 
de madrugada. 

El sol doraba las cimas de los montes, refle- 
jando en las cúpulas de las torres, cuando Brune- 
quilda pudo ir al encuentro del gallardo capitán, 
á quien encontró tendido en un viejo confidente, y 
profundamente dormido. 
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gion de los sueños? Unos, al abrir los ojos 
á la luz, al contemplar desvanecida la ilusión 
cuyo juguete fueron, han visto como Icaro 
derretirse sus alas á los rayos de una luz 
demasiado viva y se han sumergido como él 
en una ola impenetrable. Otros, llenos de 
fuerza á pesar de la caída, han sabido per- 
manecer en la orilla v trazarse un nuevo sen- 

\) 

dero. Schiller era uno de esos que pueden 
pasar por muchas pruebas sin gastar sus 
fuerzas y su poder, y la biografía de esos 
hombres que han atravesado con valor y no- 
bleza los escollos del arte y de la fortuna es 
un estudio interesante, del cual todo espí- 
ritu serio puede sacar útilísimas lecciones. 

Schiller, había manifestado desde su in- 
fancia un alto sentimiento religioso. En la 
escuela militar conservó la misma inclina- 
ción, y la lectura de Klopstock no hacía más 
que fortificarlo. En 1777 el recuerdo de la 
enseñanza de su familia, las piadosas exorta- 
ciones de su madre lo dominaban aún por 
completo. Publicó en el Magasin de Sonabe 
una súplica que merece ser citada como una 
de las más puras, de las más tiernas mani- 
festaciones de esta alma soñadora. 

Entre el año de 1776 en que esta súplica 
fué, al parecer escrita, y el año de 1778 en 
que Schiller escribió Los brigantes, una re- 
volución radical se operó en su espíritu. Des- 
pués de haber sido tan vivamente impresio- 
nado, y áun pudiera decirse encadenado por el 
sentimiento religioso, sintióse poco á poco 
atraído, deslumbrado, por toda suerte de re- 
flexiones y de idéas contrarias. 

(Se continuará .} 

C. M. 


Á EMMA. 


Traducción de Schiller. 

Envuelta en densa nube mi ventura 
Despareció fugaz cual humo vano... 

La envolvió para siempre nube oscura 
De un horizonte lóbrego y lejano. 

Sólo al rasgar su sombra en mi deseo, 
Con ternura y amor miro una estrella, 


Mas es cual todas la que ansioso veo 
Luz que en la noche su fulgor destella. 

Si reposáran yertos tus despojos 
En honda tumba, si la muerte al mundo 
Cerrado hubiera sin piedad tus ojos, 

Te poseyera mi dolor profundo. 

Mi corazón viviendo te vería 
Áun por el mármol funeral cubierta; 

Mas ¡ay! tú ves el resplandor del día 
Yá para el sol de mis amores muerta. 

El dulce fuego que el amor inflama 
¿Muere también? ¿se extingue y desvanece? 
¿También la luz de su divina llama 
Como un bien terrenal desaparece? 

Mercedes de Velilla, 


LAS DOS ESPOSAS. 


En su iglesia, sor Luz, vió á Rosalia 
Casándose con Blas, 

Y — «¡qué esposo tan bello! — se decia — 
¡Pero el mió lo es más!» 

Luégo en la esposa del mortal miraba 
La risa del amor, 

Y, sin poderlo remediar, ¡lloraba 
La esposa del Señor! 

Ramón de Campoamor, 


LOS COPOS DE NIEVE. 


Bellos copos de nieve 
Que el Bóreas arrebata, 

Al veros se despiertan 
Dolientes ecos de la edad pasada. 

Los mágicos ensueños, 

Que un tiempo forja el alma, 

Son ¡ay! copos de nieve 

Del cielo desprendidos de la infancia: 

De férvidas pasiones 
El soplo los arrastra, 

Y ráudos se deshacen 

Quedando de ellos sólo tristes lágrimas. 

Cayetano de Ester. 


EL VIAJERO ETERNO. 


Cette grande figure une 
et múltiple, lúgubre et 
ravonnante, fatale et 
sacre, l’homme... 

Víctor Hugo. 

Di ¿quién eres, viajero anhelante, 
Que animado de un soplo inmortal 
Ignorado y difícil camino 
Vas siguiendo sin tregua quizás? 
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Ora envuelto te miro en las olas 
Que en los mares el viento agitó; 

Ora arrancas al hondo Oceáno 
Nuevos mundos de rico esplendor. 

Ora el rayo te sirve de acento , 

Que encendido, cual águila audaz, 

Vuela, y logra admirando á la tierra 
Otros mundos y espacios salvar. 

Ora encierras en pechos de bronce, 
Oprimido, el húmente vapor, 

Y atraviesas de antiguas montañas 
El desnudo, vital corazón. 

Di ¿quién eres, viajero anhelante, 

Hondo arcano de sombra y de luz? 

¿A dó vás por tu oscuro camino 
Presa siempre de eterna inquietud? 

«Soy el hombre, que osado re lanza 
Tras de un sueño con fácil ardor; 

Soy un átomo fiel, desprendido 
Del espíritu inmenso de Dios. 

# 

Fuerza estraña me impulsa y me mueve 
Por el mundo sin tregua á marchar, 

Y un acento repite en mi oido... 

— ¡Más allá... más allá...! 

Arde siempre en mi frente abrasada 
Llama eterna de vago lucir, 

Y el aliento de siglos futuros 
Yá agitándose en torno de mí. 

Los misterios descubro orgulloso 
De esos siglos que pronto vendrán, 

Y áun la voz en mi alma resuena... 

— ¡Más allá... más allá...! 

Y" yá el pecho al cansancio se abate 

Y no apago en el mundo mi sed, 

Y montañas y mares y abismos 
Van salvando potentes mis pies. 

Sobre el orbe, gigante me elevo, 

Todo sufre mi imperio quizás... 

Y áun repite la voz en mi alma... 

— ¡Más allá... más allá...!» 

Carlos Peñaranda. 

OCURRENCIAS. 


VI. 

ADELAIDA. 

Decía un filósofo respecto al matrimonio, que 
para los jóvenes era temprano y para los viejos 
tarde, yD. Crisanto de Bobadilla entendió tan 
bien la máxima que se casó á los diez y seis años 
por no entrar en sorteo de milicias provinciales, 
y se tornó á casar á los sesenta y pico para tener 
quien lo cuidára. 


Pero como la fatalidad ciega á los que trata 
de perder, D. Crisanto celebró sus segundas nup- 
cias con una especie de heroína de Jorge Sand, 
tan pretenciosa como pobre; educada en Lelia , 
Consuelo, y demás tipos de escéntrica traza; en 
pugna con la norma del deber; en perenne anta- 
gonismo con las costumbres; en huelga contra la 
tiranía social; hablando siempre de las torturas 
de su alma, de las aspiraciones de su alma, y de 
las singularidades de su alma, hasta inspirar el 
vivo deseo de romperle la idem al pacientísimo 
patriarca Job. 

¿Qué había de suceder? Que después de un 
aborto, Brunequilda (que así se llamaba la fantás- 
tica consorte de D. Crisanto) concibió la idéa de 
buscar fuera del tálamo la novelesca dicha de 
aquellas beldades que le servían de modelo; y dió 
principio la série de aventuras que, colocando al 
vetusto esposo en el signo de Tauro, entregaron 
al de Cáncer la reputación de Madama Bobadilla, 
que se creía una notabilidad épica, desafiando con 
su conducta á las leyes divinas y humanas, cali- 
ficadas por ella de atroz despotismo. 

De amante en amante Brunequilda vino por 
fin al dominio ilegal de un Tenorio de cuartel, ca- 
pitán de caballería, buen busto; talla alcídea; ca- 
rácter rudo; naturaleza granítica; digno Febo de 
aquella Esmeralda. La vaporosa costilla de don 
Crisanto creía haber encontrado su media naranja 
esta vez, tras de haber recorrido todo un naran- 
jal en busca de semejante conveniencia. 

D. Crisanto anunció á su infiel pareja que pa- 
saría cierta noche velando á un amigo, enfermo 
de suma gravedad, y Madama dió cita á su Lin- 
doro, que á las once poco más ó ménos se intro- 
dujo en la gruta de Calipso, prometiéndose un 
buen rato, libre de toda especie de zozobras. Pero 
estaba escrito (como dicen los musulmanes) que 
aquella promesa no llegára á realidad, y á poco 
más de las doce el marido, bastante indispuesto, 
llamó á la puerta de su hogar y hubo que abrirle; 
ocultando al galan en una sala baja ántes de que 
Elena saliese al encuentro de Menelao. 

El viejo pidió té con unas gotitas de aguar- 
diente; se hizo dar friegas de manteca y vinagre en 
el abdomen; mandó calentar una bayeta para en- 
volverse los piés; y en estas y en las otras entre- 
tuvo el resto de la noche hasta rendirse al sueño 
de madrugada. 

El sol doraba las cimas de los montes, refle- 
jando en las cúpulas de las torres, cuando Brune- 
quilda pudo ir al encuentro del gallardo capitán, 
á quien encontró tendido en un viejo confidente, y 
profundamente dormido. 
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— ¡Pobre Ricardo! exclamó al despertarle con 
sus caricias apasionadas. ¡Qué noche, vida de mi 
vida! 

— No tal, repuso el guerrero bostezando pro- 
sáicamente. 

— Habrás tenido frió tal vez. 

— Encontré sobre aquella mesa esta manta, 
chica. 

— Sí, la manta del plancheo. 

— Me aburrí al principio. 

— ¡Ay! ¡qué noche, mi dulce amor! 

— Luego me entró hambre. 

— ¡Ángel mió! 

— Pero, chica, á oscuras y á tientas, di con 
aquel armario, y en él hallé un bote grande, y 
abriéndole.... 

— Sigue, exclamó ella con ansiedad. 

— Olia á aguardiente; metí los dedos; tropecé 
con una especie de fruta en conserva, y en se- 
guida.... 

— ¿Qué hiciste? preguntó ella jadeante. 

— Me la comí. 

— ¡Dios mió! exclamó Brunequilda. ¡Se ha co- 
mido á Adelaida! ¡Era mi hija!! 

J. Velazquez y Sánchez. 


VARIEDADES. 


Dos años hace que los hermanos Bécquer, ar- 
tistas sevillanos de superior génio, bajaron al se- 
pulcro, después de una vida de amarguras y pe- 
nalidades. Valeriano y Gustavo, pintor aquél y li- 
terato éste, eran dos glorias sevillanas y por tales 
estaban reputados en Madrid. Duélenos el olvido 
en que han caido sus nombres aquí, en su pátria, 
y como sevillanos amantes de nuestras glorias, da- 
mos las gracias á todos los periódicos de la Córte 
que en estos dias han dedicado un recuerdo á la 
memoria de los malogrados hermanos. 

* 

★ * 

ALLÍ ESTÁ.... 


En alas de halagüeñas esperanzas, 
Llevado por el soplo que le impulsa, 
Trás un fantasma que su mente finge 
Corre el mortal sin alcanzarlo nunca. 

Y cuando al fin de su carrera estéril, 
Con su dolor en fatigosa lucha, 
Desconocida voz dice á su alma 
«Aquí la dicha está.» ¡mira una tumba! 

M. de V. 


La zarzuela Justos por pecadores del Sr. Larra, 
no responde ni con mucho al nombre de su autor. 
Pobre y nada nuevo el asunto, nos hace recordar 
otras producciones, en las que sin duda se ha ins- 
pirado el Sr. Larra con deplorable éxito. Carac- 
téres falsos y mal sostenidos, situaciones violentas, 
recursos pueriles; nada que delate al autor de La- 
nuza y Los lazos de la familia hallamos en la zar- 
zuela Justos por pecadores. La música, de los se- 
ñores Oudrid y Marqués, es agradable y nada 
más. El público apénas si ha tenido un aplauso 
para esta producción, que en sí vale poco, pero 
muy superior á otras muchas aplaudidas en la 
misma escena. 

* 

★ * 

CANTARES. 

Querer bien, es encerrar 
Lo invisible en una forma, 

"En un límite lo inmenso 

Y la vida en una hora . 

Por juego de la fortuna, 

En la tierra que se pisa, 

Nunca vale una verdad 
Lo que vale una mentira. 

Las hojas de algunos libros 
Son los combates del alma: 

Cada línea un desaliento 

Y cada letra una lágrima. 

X. 

* 

★ * 

El Sr. Peñaranda, el inspirado poeta autor de 
Presentimientos y Notas de una lira, prepara una 
nueva colección de poesías para darlas al público 
á la mayor brevedad. Indecisiones es el título de 
la obra, llamada á alcanzar un éxito superior, si 
cabe, al obtenido con sus dos primeros libros. 
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PRECIO DE LA SÜSCRICION. 

Cuatro reales al roes, en Sevilla; 
doce el trimestre, pago adelantado, 
fuera de la Capital. 


Dirección y Administración, 

Santa Ana 46. 


PRECIO DE LA SÜSCRICION. 


Cuatro reales al mes, en Sevilla; 
doce el trimestre, pago adelantado, 
fuera de la Capital. 


STTIMDÍAIRIO. 


I. Apuntes para un artículo literario, por D. Antonio Machado y 
Álvarez.— II. Sección poética: Meditación, por D. Cayetano 
Ester. A mi amigo D. Cayetano Ester, por D. Gonzalo Sego- 
via y Ardizone. Poesía, por D. Luis Montoto. — III. Páginas 
déla vida, por la Srta. D. 'Mercedes de Vetilla.- IV. Variedades 


APUNTES PARA UN ARTÍCULO LITERARIO. 


La emancipación del pensa- 
miento en Literatura, es la au- 
rora de la independencia, y el 
síntoma más expresivo de nacio- 
nalidad. 

{Prólogo del Rom .* general.) 

Dice Chateaubriand (1): «¡Dichosos aque- 
llos que no han visto el humo del extran- 
jero ni han asistido nunca á otros banque- 
tes que á los banquetes de sus padres!» frase 
en la que muy claro significa que no esca- 
pan á su vista perspicaz los dulces encantos 
del hogar doméstico, que á los codiciados, 
y, la mayor parte de las veces no encontra- 
dos placeres, de los extranjeros paises y ex- 
pediciones lejanas, antepone. Que aquel lec- 
tor de este articulo, quien quiera que sea, 
se detenga un momento en contemplar las 
inefables alegrías é innumerables bellezas 
que, desapercibidas casi siempre para sus 
distraídos ojos, en su propia casa le circun- 
dan, por humilde y modesta posición que en 
la sociedad ocupe, y pronto comprenderá 
como por súbita revelación que no son mié- 
nos grandiosos y sublimes que las gigantes- 
cas Pirámides ó el dilatado Nilo, la caricia 
de la hermana, los desvelos del padre, el beso 
del hijo ó la previsora solicitud maternal, 


(1) Memorias de Ultratumba. 


traducida, como el cariño de Dios á todo lo 
creado, en formas infinitamente variadas. 

Tal pensamiento del autor de los Már- 
tires , que sólo en el sentido indicado arriba 
aceptamos como verdadero, es, á nuestro 
entender, de oportuna recomendación al 
principio de un artículo, en el que vamos á 
ocuparnos de las producciones de la Musa 
Popular, délas creaciones artísticas de nues- 
tra pátria, la cual no es, bien mirada, sino 
la casa del pueblo español y el común ho- 
gar de todos sus hijos. 

Inexplicable parece la poco sensata in- 
diferencia con que nuestros literatos y críti- 
cos han mirado hasta aquí el estudio de la 
literatura pátria en sus múltiples manifesta- 
ciones, al que por deber estaban llamados; 
y no valga decir que algo, aunque poco, han 
hecho en la materia, queá excepción del emi- 
nente autor del Romancero, más como de fa- 
vor que como de justicia han sido emprendi- 
dos los trabajos sobre asunto tan digno de 
interés y de atención por todos conceptos. 

No es sólo un deber lo que á estudiar 
las obras artísticas del pueblo nos impulsa; 
no es tampoco puro entusiasmo por las co- 
sas propias lo que á ello nos mueve, es tam- 
bién nuestra íntima convicción de que la be- 
lleza no se encuentra vinculada en clase de- 
terminada y cierta, ántes bien á todos per- 
tenece, como el aire que respiramos y la luz 
con que vemos. Y asi no es únicamente pa- 
trimonio del erudito, como no es exclusivo 
patrimonio del sábio la verdad. Dios conce- 
dió una y otra á todos, y pensar lo contra- 
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rio sería, sobre irracional, profundamente 
irreligioso. 

¿Por qué, pues, entonces no recurrir a 
esa inagotable fuente de poesía donde se ins- 
piraron Lope deVega y Calderón y el inmortal 
Cervantes? ¿Por qué desdeñarlas bellezas de 
nuestra propia casa, que en forma de can- 
tares, cuentos, romances, leyendas y tradi- 
ciones por todas partes se nos ofrecen, re- 
velando nuestra índole propia y peculiar, 
para ilustración del historiador, enseñanza 
del crítico, educación del artista y acaso 
también como de oportuna advertencia al 
hombre político?.... 

I. 

No es lo mismo un romancero que un 
cancionero, ni una canción (1) que un ro- 
mance. Diferéncianse no sólo en la forma 
sino por la esencia. La canción sale acabada 
del espíritu, el romance se vá haciendo con- 
forme se improvisa ó escribe, y supone un 
trabajo más ó ménos lento en que la suce- 
sión de los instantes es apreciable siempre; 
la canción es como la chispa que brota del 
fuego, el romance como el humo que de él 
se desprende poco á poco: aquélla es cosmo- 
polita, éste puramente español, y por eso la 
copla ó canción romanceada, de cuatro ver- 
sos octosílabos, es la combinación métrica 
que emplea el pueblo con más frecuencia. 

Relativamente al contenido, también se 
diferencia la canción del romance, en que 
éste conserva una tradición ó un hecho glo- 
rioso, y aquélla (2) encierra un estado pa- 

(1) Entendemos en este artículo por canción, 
una combinación métrica cualquiera, que no exceda 
de siete versos, y que esté, por decirlo así, formada 
en un solo momento: v. gr.: coplas seguidillas, re- 
dondillas, quintillas y otras combinaciones especiales, 
arregladas á la música con que han de acompañarse. 
Las Ventas de Cárdenas, El Naranjero, El Contra- 
bandista, La Taro.ra y otras muchas composiciones 
hechas para cantarse en dias señalados, más útiles 
para el escritor de costumbres que para el psicólogo, 
no son por ahora objeto de nuestro estudio. 

(2) No obstante lo que aquí decimos, existen al- 
gunas coplas, nó muchas, que con razón pudieran 11a- 


sional ó una máxima, como la concha que 
guarda en su seno la piedra de riquísima va- 
lía. Un romancero es más útil, en cuanto 
muestra mejor el carácter de una nacionali- 
dad y el de sus héroes: un cancionero vale 
infinitamente más para el psicólogo, por- 
que revela al pueblo (1) como persona en la 
Humanidad, é indica las idéas que en común 
posee con todos los otros de la tierra, sin 
relación á tiempo ni espacio, descubrien- 
do también las particulares del individuo, 
muchas veces oculto, pero nunca perdido en 
esta riquísima manifestación del espíritu po- 
pular, no en hecho, determinado como en 
los romances, sí en pensamientos, sentimien- 
tos y voluntades. ¿Queréis conocer la histo- 

marse tradicionales. Citaremos algunos ejemplos: 

Las Sirenas en el mar 
Cantan muy pulidamente, 

El que las oye cantar 
Cercana tiene la muerte. 

Trasmitida de unos á otros, ha llegado á nues- 
tros dias la creencia, tomada de la mitología antigua, 
de que existe en los mares un animal mitad pez, mi- 
tad mujer (a), cuyo primoroso canto seduce y fascina 
á los que lo escuchan, como la mirada del boa ameri- 
cano. En extremo parecido al mulier formosa superne 
de Horacio, atrae para dar la muerte, recibiendo en- 
tre los sencillos moradores de algunos puntos de mar 
el nombre de Sirena. Tradición alegórica que aplicar 
pudiéramos á la coqueta de nuestras grandes ciuda- 
des, no ménos temible por sus encantos y artificios. 

Si yo fuera basilisco 
Con la vista te matara, 

T te sacára del mundo 
Porque nadie te gozára. 

Refiérese esta copla á la creencia popular de que 
existe una sabandija de este nombre, nacida del huevo 
que pone el gallo en su vejez, cuya vista produce la 
muerte. 

Feijóo asegura no ser esto verdad, diciendo: «Que 
si la vejez del gallo nos hiciese tan mala obra, y fuese 
la mencionada serpezuela tan maligna como se pinta, 
yá estuviera el mundo poblado de basiliscos y despo- 
blado de hombres.» — Obra citada, disc. 2.°, §§. 24 
á 29. 

(1) No es lo mismo pueblo que nacionalidad: 
por pueblo entendemos una variedad moral de la es- 
pecie hombre: por nacionalidad la original y propia de- 
terminación de un pueblo. 

(a) Feijóo en su Theatro Crítico, discurso VII, 
núm. 41, dice que las Sirenas no son mitad mujeres, 
mitad peces: sino mitad mujeres, mitad aves. 
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ria de un pueblo? Ved sus romances. ¿Aspi- 
ráis á saber de lo que es capáz? Estudiad sus 
cantares. 

II. 

No es el menor, por cierto de entre los 
muchos obstáculos que presenta el estudio 
de las canciones populares, la equivocada y 
casi invencible creencia en que vivimos, de 
que es la belleza pura cuestión de forma, y 
ésta únicamente algo de exterior, que por sí 
sólo basta para aquilatar el mérito de una 
composición cualquiera. Tales equivocados 
conceptos de la belleza y de la forma, pro- 
ducen en la práctica consecuencias muy tris- 
tes, no siendo tampoco seguramente la más 
pequeña, la de que nuestros literatos menos- 
precien encubiertamente las creaciones del 
pueblo, en nada inferiores, á nuestro juicio, 
á las del poeta erudito, cuya misión consiste 
sólo en tallar el diamante que la riquísima 
tierra le ofrece en sus entrañas. 

¿Es, por ventura, más sorprendente y 
maravilloso, nos atreveríamos á preguntar, 
el pulimento que dá el joyero al diamante, 
que la obra de la naturaleza, cuyo misterioso 
y sublime trabajo escapa á nuestra vista bur- 
lando nuestros afanes? ¿No valen más las 
creaciones expontáneas del sentimiento y del 
sentido común (la razón de todos), que las 
artificiosas producciones del laborioso clási- 
co, que logró hallar tras copiosos sudores y 
desvelos continuos el propio cuanto rebus- 
cado epíteto con que, allá en una época cuya 
fecha por lo remoto se pierde, caracterizára 
el elegante Horacio ó el cáustico Juvenal 
asunto igual ó caso parecido en obra inédita 
tal vez ó estropeada y comida de polilla, ¡que 
á tanto puede llegar el rigor de la mala ven- 
tura! para mayor desesperación y desgracia 
del pacienzudo y moderno poeta, poco vate 
en adivinar á dónde podría hallarse aquella 
latina y hasta entonces no descubierta joya? 

Otra dificultad que ofrece el estudio de 
las canciones populares es la de no poder 
colocarse fácilmente en estado apropósito 


para ello. Porque ¿quién, no siendo el sábio, 
puede permanecer impasible ante las armo- 
nías de la musa popular, hijas de esas inex- 
plicables horas en que áun el espíritu del 
hombre más rudo busca un más allá fuera 
de su presente? 

Acontece al escuchar los nó aprendidos 
cantares de sin igual ternura, llenos de sua- 
ves y consoladoras máximas y de sentencias 
profundas como las de los filósofos y los sá- 
bios, una cosa análoga á lo que nos pasa 
ante el majestuoso espectáculo de una natu- 
raleza virgen: embelesados en la vaguedad 
de las sensaciones, según la frase del céle- 
bre Barón de Humboldt (1), creemos reci- 
bir del mundo exterior, por un dulce y fácil 
engaño, lo que en él ha depositado nuestra 
fantasía, sin advertirlo nosotros. 

Mas después de estos encantados mo- 
mentos en que nos olvidamos de nosotros 
mismos, vuelta la tranquilidad al ánimo y á 
la inteligencia su natural perspicacia, el es- 
píritu se reconoce apto para estudiar estas 
composiciones, no ménos artísticas, siendo 
anónimas, que las que llevan al pié un nom- 
bre pomposo y conocido. 

III. 

Llamábamos en nuestro anterior ar tí cu- 
culo delicado á D. Juan Arólas por el inge- 
nioso artificio con que sabe presentar á sus 
lectores las íntimas relaciones poéticas que 
penetraba con facilidad suma: con lo cual 
piensa el público ser artista realmente sin 
que en verdad lo sea, gozando con la ex- 
quisita galantería del autor que le cede la 
gloria de su trabajo y le perfecciona el gusto 
estético, acostumbrándole poco á poco y sin 
esfuerzo alguno á que perciba bellezas nue- 
vas en las que quizá no habia fijado ántes los 
ojos, un tanto imbécilmente distraídos. 

Tal prenda con que la naturaleza distin- 
guió y dió realce al poeta vascongado, brilla 

(1) Cosmos. Considérations sur les differents de- 
grées de jouissance qu’offrent l’aspect de la nature et 
l’étude de ses lois. 
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en grado superior en las olvidadas cancio- 
nes populares: para probarlo vamos á per- 
mitirnos presentar algunos ejemplos: 

Échame, niña bonita, 

Lágrimas en el pañuelo, 

Y las llevaré á Granada 
Que las engarce un platero. 

Anda vé y dile á tu madre 
Si me desprecia por pobre, 

Que el mundo dá muchas vueltas.... 
Ayer se cayó una torre. 

Á un alto pino subí 
Por ver si la (1) divisaba.... 

Lo que divisé fué el polvo 
Del coche que la llevaba. 

Hasta la leña en el campo 
Tiene su separación.... 

Una sirve para santos 

Y otra para hacer carbón. 

Cartagena me dá pena , 

Y Murcia me dá dolor; 

Cartagena de mi vida, 

Murcia de mi corazón. 

Cuando la vi de bajar 
Por aquella serranía, 

No la pintan los pintores 
Más bonita que venía. 

En los cantares que acabamos de apun- 
tar, la belleza resulta precisamente de aque- 
llo que se omite, como acontece en las pro- 
ducciones del autor de las Armonías y Orien- 
tales. Veamos ahora, yá que el poeta popu- 
lar iguala al erudito en delicadeza, si logra 
aventajarle en ocasiones: 

Una alcarraza en tu casa, 
Chiquilla, quisiera ser, 

Para besarte en los lábios 
Cuando fueras á beber. 

(1) Subrayamos de intento las palabras donde á 
nuestro juicio estriba la principal belleza de estas 
composiciones. 


No puede inventarse más delicado artifi- 
cio. Incitadora es la imagen que presenta 
Espronceda en el canto VI del Diablo Mun- 
do, si mal no recordamos, cuando dice: 

Una mujer dormida sobre un lecho 
Riquísimo allí está, los brazos fuera, 
Palpítale desnudo el blanco pecho, 

Vaga suelta su negra cabellera. 

• ••■••••••••••• 

Y duerme ahora y su entreabierta boca, 
Donde entre rosas se entrevé el marfil, 
Respira, del afan que la sofoca, 

Fuego que el corazón lanza al latir. 

Pero infinitamente superior es el cantar, 
en. gracia, espiritualidad y ternura. En for- 
ma de alcarraza podrá el amante besará su 
amada, sin mancillarla ni ofender su pudor; 
delicadeza de primer orden que, aunque no 
pensada, no por eso deja de estar contenida 
en la copla. 

Por otra parte, la frescura del agua, el 
ánsia de la sed, lo árabe de la alcarraza y 
sombrío y apartado del lugar donde suelen 
éstas conservarse, lo bien escogido del mo- 
mento y la natural sorpresa de la doncella 
si encontrára en vez del agua que mitigase 
su sed, los lábios de su amante que la en- 
cendiesen, tienen unligerísimo tinte de las- 
civia, mucho más encantador que la mór- 
bida desnudez de aquella mujer tendida so- 
bre un lecho, con la boca entreabierta, de- 
jando escapar el fuego de su corazón, cuyo 
cuadro sólo puede inspirar atropelladores 
movimientos de lujuria, sea la que se quiera 
la galanura de la forma con que esté expre- 
sado el pensamiento. 

Tengo un clavel escondido 

* 

A la sombra y bajo llave, 

Para que el sol no lo vea 
Y con mirarlo lo aje. 

¿Quién, por poco lince que pretendamos 
suponerle, no comprende que se trata en 
esta copla de algo más alto que de lo que 
indica su sentido natural, y que se encierra 
en cuatro versos no más una alegoría com- 
pleta del honor de la mujer? 
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Al paño fino en la tienda 
Una mancha le cayó, 

Se vende por bajo precio 
Porque perdió su valor. 

Véase aquí otra alegoría del mismo asun- 
to, tratada de una manera no ménos maes- 
tra que en la copla anteriormente citada. 
Préstase esta composición á comentario am- 
plísimo, prueba evidente de su mucho mé- 
rito, si es verdad que es mejor aquella poe- 
sía que dice más en ménos palabras. Alú- 
dese en ella á la quizá un poco exagerada 
severidad con que juzga el mundo á la mu- 
jer, que si una vez delinque se encuentra y á 
por ello menospreciada de todos. ¡Cuán amar- 
go sentimiento no encierra al través de su 
rudeza aparente aquel paño fino (la mujer 
buena), que pierde su estimación y se vende 
por bajo precio (no se admite como honrada) 
tan sólo por una leve mancha que le cae. Y 
¡cuánto no vale un pueblo que tal idéa tiene 
del honor de la mujer! 

¿Cómo quieres comparar 
Un charco con una fuente? 

Sale el sol, se seca el charco, 

Y la fuente permanece. 

Es una bellísima comparación entre un 
amor leal y constante y otro voluble y tor- 
nadizo (i): aquél, resistiendo todas las in- 
fluencias, permanece claro y cristalino, co- 
mo el agua de la fuente con la que el desco- 
nocido autor lo simboliza: el otro se seca , 
según la acertada frase popular, quedando 
turbio y cenagoso como el charco. 

Hasta qué punto es metafórico el len- 
guaje de las canciones del pueblo, puede 
observarse en la siguiente, donde apénas hay 
una palabra empleada en su significación na- 
tural: 


(4) Bien se caracteriza á la mujer veleidosa en 
aquella copla que dice: 

Yo tenía una maceta 
De claveles encarnados; 

De la noche á la mañana 
Se han vuelto marisalados (a). 

(a) Por disciplinados. 


Yo tiré un limón por alto 
Por ver si coloreaba; 

Subió verde y bajó verde, 

Mi pena se redoblaba. 

Represéntase en esta copla una esperan- 
za amorosa (1) que el poeta intenta realizar 
(que coloree); mas en vano (subió verde y 
bajó verde): de aquí que se aumente su pena 
(el temor de que no se realizára su espe- 
ranza) al ver frustrada su tentativa (tirar el 
limón por alto). 

Tan prolijo afan por descubrir bellezas, 
nó soñadas, á nuestro juicio, como acaso 
pensarán algunos, sino reales, quizás nos val- 
ga la mofa de algún crítico eminente, que 
por muy positivista se tenga. Así y todo, nos 
quedará el consuelo de recordarle, que en- 
tre los dos estudiantes del cuento que el au- 
tor del Gil Blas nos refiere en el prólogo de 
su obra, no fué el ménos advertido y discre- 
to aquél que se detuvo á desenterrar el alma 
del licenciado Pedro García. 

Antonio Machado y Ályarez. 


(1) Simbolizada en el limón verde: tal pensa- 
miento se justifica en las siguientes canciones popu- 
lares: 

Dicen que lo azul es celos 

Y lo encarnado alegría 

Y lo verde es esperanza; 

En tí espero, vida mia. 

De tu ventana á la mia 

Me tirastes un limón ; 

El limón me dió en el pecho 

Y el agrio (a) en el corazón. 

El amor y la naranja 

Se parecen infinito; 

Que por muy dulces que sean , 

De agrio tienen su poquito. 

( a ) ¡Bellísima copla! La vista de lo agrio en lo 
dulce, aqui lo infinito en lo finito, como condición 
esencial del amor, es una percepción de mucho mé- 
rito, en nuestro sentir. Fíjese el lector, y compren- 
derá hasta qué punto realza la composición el ren- 
glón subrayado, y cuán inflexible es su lógica, si la 
interpretación que hacemos de él es verdadera: No hay 
amor sin pena. 


70 


REVISTA SEVILLANA. 


MEDITACION. 


¡Ay, cuanto miro en derredor es polvo, 
Polvo no más! 

Las ilusiones que halagó mi mente 
Átomos son de polvo solamente, 

Que el sol del alma joven ilumina 

Y que ráudos se ván; 

Polvo es mi sér que alienta luz divina... 
Anímame, gran Dios, y aqueste polvo, 

Que hoy reconozco en lágrimas deshecho, 
Al calor de mi pecho 
Diamante sea de virtud un día, 

Y al reflejar tu luz en los cristales 
Bendeciré en tu nombre hasta mis males 
Do halló la gloria la existencia mia. 

Cayetano de Ester. 


Á MI AMIGO D. CAYETANO DE ESTER. 


Polvo es la vida, la ilusión, la gloria, 
Polvo el ánsia de amor con que vivimos, 
Polvo el talento, polvo la memoria, 

Polvo la forma con que el sér vestimos, 
Polvo que al viento de pasión impura 
En ráudo torbellino loco gira, 

Hallando por doquiera la amargura, 
Llorando bienes que perdidos mira. 

Mas ese polvo, al llanto condenado, 
Guarda un gérmen en sí, grande, sublime: 
Si ese polvo de polvo fué creado, 

Tiene un alma inmortal que lo redime; 

Y puede al soplo de virtud sagrada 
Del polvo un todo hacer que digno sea 
Y ofrecerlo ante el ara inmaculada 
De Aquel que el alma con su aliento crea, 
Gonzalo Segovia y Ardizone. 


I. 

Ved: esta es la corona 
Que ceñirá su frente; 

Éste, el velo nupcial; aquél, el lecho, 
Blanco como la nieve. 

Ved estas frescas flores, 

Cojidas en el huerto de mañana; 

Éste, el espejo claro, 

Que tantas veces retrató sus gracias. 

¡La cámara nupcial!... Suave perfume 
La atmósfera embalsama, 

Y óyese, eji dulce coro, 

Rumor de besos y batir de alas.... 

II. 

De otro dia los tibios resplandores 
Brillan en el Oriente: 


Pasó la noche y á la parTpasaron 
¡Tantos sueños alegres! 

¡Pobre corona! de su frente pura 
Cayó á los suelos... 

Roto el velo nupcial; flores, marchitas; 
Empañado el cristal del claro espejo. 

Luis Montoto. 

l.o Diciembre 1872. 



PÁGINAS DE LA YIDA. 


I. 

Bellos son los sueños de la primavera de la 
vida, hermosas sus esperanzas, lleno de luz se 
presenta entonces el porvenir, Pero la juventud 
con todos sus encantos, con todas sus ilusiones, 
con toda su belleza, es un cuadro cuyas seducto- 
ras imágenes, cuyos brillantes colores, ván bor- 
rando poco á poco las sombrías tintas del des- 
engaño. Al recibir el primero, tal vez cree el hom- 
bre que ha herido de muerte su corazón, que de 
su lado ha huido para siempre la ventura, y has- 
tiado de la existencia, apagada la antorcha de la fé 
en el santuario de su alma, duda que exista feli- 
cidad sobre la tierra, duda acaso del cielo. 

Andrés era hijo de nobles padres, que, aunque 
poseedores de una inmensa fortuna, nada pudie- 
ron legarle al bajar al sepulcro. Solo en el mun- 
do, abandonado á sí mismo y á su suerte, sostuvo 
con ella una lucha superior á sus fuerzas. Sin re- 
cursos para continuar sus estudios, ni áun para 
subsistir, vio huir seis años de innumerables su- 
frimientos. Andrés, cansado de una existencia 
miserable, de soportar el peso de su infortunio, se 
decidió á librarse de él por medio déla muerte. 

Una tarde del mes de Noviembre, triste y me- 
lancólica, Andrés vagaba á la ventura por las ca- 
lles más solitarias, abstraído en sus idéas de sui- 
cidio. «Sí, murmuraba, debo terminar de una 
vez; ¿para qué vivir? ¿para llevar á la boca un pe- 
dazo de pan amargo como el del destierro, olvi- 
dado del mundo, sin que me sea posible realizar 
estos sueños de ventura, cumplir este anhelo pro- 
fundo, dominar esta ambición de gloria? Sí, es 
mejor morir, si hay otro mundo, aquél será el 
mió, puesto que no es éste.» Andrés se pasó la 
mano por la frente como para ahuyentar pensa- 
mientos que le recordáran la vida que quería aban- 
donar y aceleró el paso, pero bien pronto se de- 
tuvo. 

Una mujer, hermosa como la imágen de sus 
sueños, ideal como la ilusión de su alma, cruzó 
ante él deslumbrándole con su mirada, y hacién- 
dole creer que era un ángel enviado á la tierra 
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para él que quería ir á encontrarlo al cielo. «¡Oh, 
murmuró retrocediendo y lanzándose en pos de 
la que pudiera llamarse fantástica aparición; ella 
me salva; viviré, sí, trabajaré, yo quiero vivir, 
yo quiero amar!» 

II. 

Lola era una joven de diez y siete años, bella 
como las tintas del alba. Vivia desde muy niña con 
una señora á quien llamaba madre, y no había 
conocido á su padre que emprendió un viaje á 
América después de su nacimiento, sin que hasta 
entonces se hubiera tenido noticia de él. Su ma- 
dre había muerto hacía tiempo. 

Andrés amaba á Lola con un amor sin límites, 
con una pasión ardiente, con un cariño inmenso. 
Ella fué la que apareció á sus ojos como ángel de 
consuelo cuando caminaba á la muerte. Andrés se 
había dedicado á la pintura respondiendo así al 
anhelo de gloria que le agitaba, y debiendo sus 
primeras lecciones á la generosidad ó á la com- 
pasión de un amigo. Lo primero que se ofrecía á 
los ojos de quien entraba en la habitación del 
nuevo hijo del arte, era un cuadro en cuyo fondo 
oscuro se destacaba el óvalo de un semblante her- 
mosísimo, que muchos hubieran creído el de una 
Concepción de Muriílo; pero aquel semblante era 
el de una virgen de la tierra, era el de Lola. 

Lola también amaba á Andrés; á Andrés que 
le había consagrado todos los instantes de su exis- 
tencia, todos los sueños de su imaginación de 
poeta, todo el fuego de su alma de artista. 

III. 

¡Infeliz Andrés! Toda aquella ventura, todo 
aquel encanto, iba á desaparecer muy pronto. 
Lola no era el áura á cuyo beso suave debia abrir- 
se á la verdadera vidala flor de sus amores. Des- 
lumbrado acaso por el resplandor de su belleza, 
no vió en ella un alma vana y presuntuosa, no 
comprendió en ella un corazón vacío. Encerrada 
en el círculo á que la reducía su posición modesta, 
anhelaba mayor espacio en que exténder sus alas, 
más alto cénit donde mostrar el sol de su her- 
mosura. 

Un dia, al llegar Andrés al lado de su amada, 
como siempre, lleno de ternura, fué sorprendido 
por la presencia de un anciano á quien nunca ha- 
bía visto en aquella casa. Era éste de fisonomía 
bondadosa y distinguidos modales, y sus blancos 
cabellos y afectuosa mirada inspiraban desde 
luégo un profundo respeto y una misteriosa sim- 
patía. Aquel anciano era el padre de Lola; el pa- 
dre de Lola era un marqués. 

Presentada poco después en los salones de la 


alta sociedad; aturdida por la música y el baile; 
halagada por el incienso que constantemente que- 
maban á sus plantas adoradores de oficio, Lola 
sintió al principio despertarse dentro de su alma 
aquel afan de lujo y placeres, mal dormido de- 
masiado tiempo, y más tarde, el áspid del orgullo 
mordió aquel corazón tan joven que podía haber 
aspirado el aroma de más nobles sentimientos. 
Que olvidó á Andrés, inútil es decirlo. ¿Qué era 
para la hija de un marqués un pobre pintor, ó 
por mejor decir, un pintor pobre? 

IV. 

Pasaron dos años. Andrés no era yá aquel joven 
vuelto á la vida por el amor, lleno de esperanza y 
de entusiasmo; no era nada más que una sombra 
que vivia quizás sin darse cuenta de ello. Acaso 
el amor de la gloria hacía palpitar su corazón, 
[pero había en él un vacío tan grande! Lo entregó 
ciego á una mujer que lo destrozó cruelmente, y 
al conocer su engaño, dudó de todas, y desespe- 
rado, sin fé, sin creencias, se convenció de que 
era un sueño cuanto había imaginado. ¡Lola! ¿Tur- 
baba acaso su recuerdo la mente del artista? Nó, 
no debia turbarlo; ella no había comprendido to- 
da la nobleza del hombre á quien había despre- 
ciado, porque para ella no tenía ningún valor el 
tesoro de su alma ardiente y apasionada. 

El presentimiento de una eterna desventura, 
sofocado en algún tiempo de dicha y esperanza, 
volvió á rebelarse en el corazón de Andrés, domi- 
nándole completamente . Andrés se engañaba ahora . 
Aún le estaba reservada una felicidad quizás ma- 
yor que la que había soñado. El desierto sombrío 
y solitario que atravesaba, debia trocarse en un 
valle risueño, iluminado por un sol de alegría. 
Entre los abrojos debia nacer una flor; entre las 
sombras debia brotar un ravo de luz. 

Andrés vió á María; la vió, y sintió que de 
nuevo se trasportaba su alma á mundos ideales, 
á regiones desconocidas: de nuevo escuchó una voz 
en su corazón que le gritaba sin cesar: «Ama, bús- 
cala dicha.» Pero ¿cómo amar? ¿Destrozarían otra 
vez su corazón? ¿Sería otra vez engañado? Andrés 
había aprendido en la escuela de la experiencia á 
desconfiar siempre del porvenir. 

V. 

María vivia en una modesta habitación con su 
madre que había casi perdido la vista y á la que 
mantenía con el trabajo de sus manos. Hija amante 
y cariñosa, no tenía más anhelo que proporcionar 
á su madre todo cuanto pudiera contribuir á su 
bienestar y á su alegría. Su padre había muerto 
cuando ella contaba cinco años. María era hermosa 
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como el cielo sin nubes, risueña unas Aceces como 
las alboradas de Mayo, melancólica otras como el 
crepúsculo de la tarde. María había forjado en su 
mente un ideal, y cuando creyó encontrarlo, se 
entregó dichosa á las primeras ilusiones de su ju- 
ventud: pero bien pronto comprendió que se había 
equivocado, y escondió en su alma el raudal in- 
menso de su ternura, el dulce fuego que daba 
luz á su mirada. Cándida flor, que abierta acaso 
al soplo de una brisa traidora, al dejar de reci- 
bir su frescura, volvió á cerrarse sin haber per- 
dido el perfume de su pureza. 

Andrés y María se amaron; sus corazones se 
habían comprendido, y tocaban al fin la realidad 
de un sueño. 

VI. 

Andrés es hoy esposo de María. Su constancia 
en el trabajo logró, aunque al cabo de algún 
tiempo, conquistarle una posición si no brillante, 
al ménos desahogada, y la fama de su nombre de 
artista atrajo á los aficionados é inteligentes á ad- 
mirar sus cuadros, que habían alcanzado premios 
en las más notables exposiciones. 

Andrés es feliz. Abatido por un desengaño, 
creyó un dia que nada le esperaba: se creyó hun- 
dido en un abismo del que nunca podría salir: 
pero aquella mujer siempre cariñosa, que le aguar- 
da constantemente para envolverlo en una mirada 
de dulzura; la paz inalterable, la dicha de que 
goza, hicieron desde un principio renacer en su 
alma la fé extinguida, le hicieron creer en Dios, 
de quien había dudado. 

El semblante de los ángeles de sus cuadros, 
es el semblante de su hijo, al que no abandonan 
un instante los brazos de su madre; en ellos duer- 
me, y en ellos juega: el rostro de sus vírgenes es 
el rostro de María. 

Para Andrés no hay sobre la tierra nada que 
ambicionar; tiene una esposa amante y buena, un 
hijo hermoso como un ángel, un nombre que ha 
cubierto de gloria, y una conciencia tranquila. 

VII. 

Lola dió su mano, poco ántes de perder á su 
padre, á un conde arruinado en el juego, hombre 
egoísta y sin corazón, que disipó su dote en muy 
poco tiempo. Abandonada por su marido á los tres 
años de su matrimonio, reducida á una posición 
casi miserable, Lola sufrió grandes humillaciones, 
apuró inmensas amarguras. ¿.Qué otra cosa podía 
suceder? El conde no había amado á Lola, se unió 
á ella por el interés: Lola no había amado al con- 
de, se unió á él por ostentar otro blasón en la 
portezuela de su carruaje. 


Joven aún, desgraciada, y sin ninguna espe- 
ranza de consuelo, volvió la mirada á su pasado, 
y al compararlo con su presente, una sombra nu- 
bló la luz de sus ojos ¿Tendré que decir que era 
la sombra de un recuerdo? Entonces comprendió 
Lola aquel amor noble y puro que había sacrifi- 
cado á su vanidad y á su orgullo; miró á su alre- 
dedor y se vió olvidada de todos, despreciada tal 
vez de muchos; sin padres, sin esposo, sin hijos, 
sola en el mundo. Entonces sintió brotaren su al- 
ma un afecto desconocido para ella, una luz que 
inundaba su corazón, y conoció que amaba; que 
amaba un imposible. Entonces lloró con lágrimas 
de sangre, pero yá era tarde, y tenía que aceptar 
su castigo. 

Mercedes de Velilla. 



VARIEDADES. 


Después de las representaciones en el teatro 
Español (Madrid) de El principe Hamlet, obra muy 
digna de estimación, se pusieron en escena El 
tuals de Benzano, comedia del Sr. Hurtado, que 
obtuvo un éxito nada halagüeño, y en el teatro del 
Circo El manicomio modelo, original del Sr. Marco. 
Á juzgar por lo que dicen algunos periódicos, la 
última producción del autor de Sol de invierno no 
ha satisfecho del todo al público. Anúnciase el es- 
treno de una comedia del Sr. Rubí, titulada La 
fuente del olvido, y cuando nuestros abonados lean 
estas líneas habrá recibido la pública sanción una 
obra de los Sres. Retes y Echevarría, La fuerza 
de la razón. Fecundo es el año en obras dramá- 
ticas. 

* * 

Anúnciase la publicación de las obras litera- 
rias y políticas del Sr. Aparisi y Guijarro, gloria 
de la tribuna y el periodismo, cuya muerte lloran 
cuantos tuvieron la honra de conocerle. 
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STTIM^ZeiO. 

I . El niño y ei rosal, por D. Federico de Castro. — II. Poesías líri- 
cas de Schiller (continuación), por C. M. — III. Sección poé- 
tica: La vuelta, por D. Antonio F. Gh'ilo. Guerra y calma. 
Á M..., por D. Cár los Peñaranda. Poesía, por D. Luis Mon- 
toto. — IY. Palos de Moguér, por D. Juan Eugenio Hartzen- 
busch. — Y. Variedades. 


EL NINO Y EL ROSAL. 

I. 

En uno de los más pintorescos pueblos 
de las Alpujarras, vivía hace algunos años 
una mujer pobre en bienes, pero tan rica en 
virtud, que las sencillas gentes del lugar la 
llamaban á una voz la santa mujer. 

Y á fé que su fortaleza y su paciencia ha- 
bían sido puestas á prueba de una manera 
terrible. Joven aún, había visto partir á su 
esposo para esa guerra gigante en que nues- 
tros padres vencieron al vencedor de las na- 
ciones, y el beso de despedida fuá el último 
que recibió de su boca, porque la primera 
noticia que de él tuvo fué la de su muerte. 

Húmedas aún sus mejillas con las pri- 
meras lágrimas, una partida francesa entró 
en el pueblo y saqueó la casa del brigant, 
dejando á la infeliz viuda sin pan para sí ni 
albergue para su hijo. 

El patriotismo y la caridad de sus con- 
vecinos subvinieron á sus primeras necesi- 
dades, y un trabajo incesante pudo suminis- 
trarle los ahorros necesarios para labrar una 
pequeña huerta con cuyo producto vivia. Pe- 
ro la desgracia no había cesado de perse- 
guirla: un dia la arrojaron de la casa y de 
la huerta, y la pobre madre tuvo que reti- 


rarse á una pequeña choza que hizo edificar 
con sus últimas monedas; allí levantaba con- 
tinuamente su corazón áDios,miéntras su ágil 
lanzadera y las yerbas campestres que su niño, 
que entonces contaba apénas unos ocho años, 
recogía en el cercano monte, y los labrado- 
res más pudientes le compraban, bastaban á 
las reducidas necesidades de su presente; 
pero al contemplar la bulliciosa alegría de 
aquella criatura tan inocente y tan hermosa, 
dice el anciano que me contó esta historia, 
que la pobre madre balbuceaba entre suspi- 
ros esta plegaria: — ¿Protegedle, Dios mió; no 
hagais caer sobre el hijo el crimen de sus 
padres! ¿Qué será de este ángel el dia que le 
falte yo? 

Tales eran sus palabras y las únicas que- 
jas que habían salido de su corazón. Cuan- 
do alguno se lastimaba imprudentemente de 
su fortuna, levantaba sus manos al cielo y le 
enseñaba á confiar en Aquél que dá á la ro- 
sa su vestido de púrpura y su aroma, á los 
pájaros sus pintadas plumas, luz á la tierra 
y entendimiento al hombre. A 7 el niño juntaba 
también sus tiernas manecitas, é hincaba sus 
rodillitas en tierra, con lo que el más deses- 
perado sentía renacer la paz, y aquel á quien 
más agitaban las pasiones, las veia desapare- 
cer á la primera lágrima. 

Serian las cinco de la madrugada de un 
hermoso dia de marzo, cuando la santa mu- 
jer, sentada en su telar, contemplaba alter- 
nativamente el movimiento de sus delgados 
hilos, y á su hijo que separaba cuidadosa- 
mente las plantas aún aljofaradas por el rocío 





de la mañana, empresa en quefué interrum- 
pido por un sonoro beso que hizo asomar 
á su rostro el más hermoso rubor que se 
vió jamás. Sorprendióle su madre, y echán- 
dole entrambos brazos á su cuello, le dijo en- 
tre triste y cariñosa: — ¿Por qué te avergüen- 
zas así de mis caricias? ¿Qué mal has hecho, 
hijo mió? 

— Yo no sé si es un mal, pero siento do- 
lor como si lo fuera. Al descender al valle, 
á que tú llamabas el otro dia nuestro jar- 
din, arranqué un rosal que crecía entre dos 
rocas: ¿qué daño he hecho á nadie con esto? 
¿Podía hacerle daño al rosal tampoco? ¿No 
cria Dios los rosales para nosotros? Pues á 
pesar de lodo, al traer aquí las plantas que 
estoy separando, no sé qué impulso me ha 
conducido de nuevo donde estaba el rosal; 
y al verlo tendido, con las hojas mustias, 
los tallos caídos, las flores marchitas, no sé 
por qué me han dado ganas de llorar. Des- 
de entonces yo no puedo apartar de mí la 
imágen del rosal, ántes tan hermoso y aho- 
ra.... no quisiera entristecerte; pero siempre 
que lo recuerdo, sin querer, me viene á la 
memoria la muerte de mi padre. ¡Madre mia! 
¡madre mia! dijo el niño sollozando: ¿he he- 
cho mal en arrancar el rosal, madre mia? 

— Tu conciencia note engaña, hijo mió, 
dijo la santa mujer, has hecho mal. ¿Qué da- 
ño te hacía esa pobre planta? Miéntras tra- 
bajabas, recreaba tus sentidos con su aroma 
y su color; cuando volvías, nunca te dejaba 
venir sin una ñor para mí, que te valia un 
beso. ¿Te parece el precio escaso? Ya sabrás 
algún dia, con dolor, que no hay nada que 
pueda pagar el beso de una madre. Cierto es 
que al rosal no has hecho daño, pero te lo has 
hecho á tí en ser desagradecido; sí, ahora co- 
mo siempre, el criminal es el que más sufre su 
delito. ¿Crees tú, por ventura, que Dios cria 
las flores sólo para que nosotros las destruya- 
mos? ¿Crees tú que Dios, que las crió, no las 
ama también á ellas como á hijos. Si al po- 
nernos sobre la tierra nos dió una fuerza y 
una inteligencia que nos hace superiores á 


ellas fué para que lo imitásemos á Él y lo 
ordenásemos todo según la razón, no según el 
capricho. La naturaleza nos dá la luz con 
que vemos, el aire que respiramos, el agua 
que templa nuestra sed, la tierra que nos 
sustenta, el animal que nos ayuda, la belle- 
za que nos halaga y nos levanta hasta Dios, 
y nosotros pagamos sus beneficios arreba- 
tándole su belleza, arrancándole sus hijos.... 
¿Qué sería de mí si otro más poderoso te 
arrancase de mis brazos, hijo mío? 

— He hecho mal, he hecho mal; pero ¿có- 
mo remediarlo? ¿Cómo volver á esa planta 
la vida que la he arrancado sin razón? 

— Para remediar el mal nunca es pron- 
to: vé, hijo mió, que el arrepentimiento bor- 
re tu culpa; vé y busca á la pobre planta, y 
yá que la has privado de la tierra que la sus- 
tentaba, hazte tú su protector, y si alguno 
se ríe de tu cuidado v del agradecimiento 
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que puedes prometerte, contéstale sin vacilar 
que no hay bien, por pequeño que sea, que 
merezca despreciarse; y que el que en el bien 
busca el agradecimiento, busca su utilidad, 
no el bien. Seamos buenos porque debemos 
serlo, y dejemos á Dios el cuidado de pre- 
miarlo. 

Así dijo la santa mujer, y el niño cor- 
rió como se corre en su edad para hacer 
una buena obra: el rosal fué puesto en un 
excelente tiesto, y los cuidados le reanima- 
ron al punto de ser el asombro del pue- 
blo, y cuenta que éste era tan fértil, que le 
llamaban las gentes el florero de las Alpu- 
jarras. 

II. 

Os dejaba, hijos míos, tan contentos con 
la suerte del rosal, que temo entristeceros 
ahora; pero no tengáis cuidado, que Dios es 
justo y misericordioso, como decía la santa 
mujer. 

Sucedió, pues, que la pobre madre en- 
fermó v se encontró al cabo de algunos dias 
sin ningún recurso. Un rico señor de las 
cercanías intentaba entonces celebrar una 
fiesta, y envió comisionados á este pueblo. 


REVISTA SEVILLANA. 


por la fama que en todos sus alrededores sus 
flores alcanzaban. Ningunas vió más hermo- 
sas que las del rosal de la santa mujer, y 
noticioso de su estado, ofreció por él una 
cantidad mucho mayor de lo que razona- 
blemente pudiera prometerse. 

Mucho amaba el niño al rosal, pero que- 
na más á su madre; así que obedeció re- 
signado la orden; pero al entregar á aquel 
hijo de sus cuidados, al mirarle quizás por 
última vez, no pudo contener sus lágrimas. 

— Mira, hijo mió, le dijo la santa mujer, 
como Dios es justo; tú hiciste un mal, y Él 
te castiga; pero no te entregues al dolor ni 
desconfíes; que si es justo, es misericordioso 
también; y si castiga, es para corregir y no 
para matar. 

Así dijo la sania mujer; pero se olvidó 
decir que al par que castigaba á su hijo, pre- 
miaba su bondad para con el rosal, dándo- 
le por su medio parte del socorro que ne- 
cesitaba. 

Yá se hallaba ésta convaleciente, pero in- 
capaz todavía para el trabajo, cuando con- 
cluyó de gastar el dinero que le había pro- 
ducido su buena obra, v meditabunda no sa- 
bía qué partido tomar, cuando hé aquí que 
oye gran alboroto en el pueblo y el ruido de 
un coche, cosa por aquellos contornos des- 
usada. Mayor fué su admiración cuando vé ve- 
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nir á casi todos los habitantes del lugar ti- 
rando al aire los sombreros v dando mulos 
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capaces de hacerse oir del más sordo y de 
dejarlo al que no lo fuera. — ¡Animo, albri- 
cias, buena, santa mujer! — ¿Qué será esto? 
pensaba ella; pero sin dejarle hacer más con- 
jeturas, hé aquí que baja el señor del coche 
y llegándose á ella le dice, después de sose- 
gado un poco aquel tumulto: 

— Hija mia, yo soy el padre de tu des- 
graciado esposo; yo soy el que por calum- 
nias infundadas te ha perseguido, pero héme 
aquí arrodillado á tus piés; acabo de saber 
la historia del rosal, y Dios me ha hecho ver 
la verdad; á tí te destinó á ser la Providencia 
de esa pobre planta; á mí, para expiar mis 
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yerros, me destina á ser la tuya y de tu hijo. 

— Gracias ¡Dios mió! dijo la santa mu- 
jer; y ella, el caballero, los circunstantes, to- 
dos se abrazaban y lloraban, y saltaban y 
besaban al niño, que á su vez abrazaba el ro- 
sal que el caballero había hecho traer á pre- 
vención. 

Un rayo de sol que penetró por entre las 
pajizas cañas de la choza, les pareció á todos 
una sonrisa divina, y el anciano de que yá os 
he hablado me dijo que nunca, ni áun en el 
dia en que nació su primer hijo, hizo con 
ménos palabras una oración mejor. 

La santa mujer no se olvidó de sus ami- 
gos en su felicidad, y reuniendo en torno 
suyo á todas las mujeres del pueblo, íes dijo: 
— Enseñad, hermanas mias, á vuestros hijos 
cómo ningún bien hay despreciable, hacedles 
comprender cómo Dios hace nacer del mal 
el arrepentimiento, del arrepentimiento el 
bien, y del bien la felicidad; enseñadles que 
no pongan precio á sus acciones, sino que 
obren con desinterés; que Dios, cuyo ojo lo 
ve todo, les dará premio doblado. 

La santa mujer no abandonó tampoco de 
obra á sus antiguos convecinos, que en ma- 
los años y en desgracias tuvieron siempre, 
en ella amparo. 

Hijos míos, si alguna vez íeneis en vues- 
tro poder un pájaro, un perro ó un rosal, 
acordóos de la historia de la santa mujer, y 
si, siguiendo sus consejos, sentís que el cora- 
zón rebosa de felicidad, pedid á Dios con 
vuestra inocente lengua que haga siempre 
bueno á vuestro amigo 

Federico de Castro. 


POESÍAS LÍRICAS DE SCHILLER. 


{Continua don.] 

Bien pronto experimentó esa inquietud, 
esa agitación de un alma joven, sincera, apa- 
sionada, que habiendo perdido su primer 
punto de apoyo busca otro á la ventura, se 
aflige del que le falta y se irrita de no en- 
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contrar el que engaña sus ardientes deseos. 

Él mismo ha descrito de una manera 
conmovedora esta situación dolorosa en una 
novela que escribió entonces: «Dichosos 
tiempos, decia él en una de estas cartas, dias 
de gloria en que yo con los ojos aún cerra- 
dos seguía con embriaguez la carrera de la 
vida, me abandonaba á mis sensaciones, y 
era venturoso. Rafael me ha enseñado á pen- 
sar, y este descubrimiento me cuesta abun- 
dantes lágrimas. Tú me quitaste la fé, único 
puerto de calma; tú me has enseñado á des- 
preciar lo que antes veneraba. ¡Cuántas idéas 
eran para mí sagradas antes que tu triste 
sabiduría las despojase de su encanto! Cuan- 
do yo contemplaba al pueblo agolparse á 
las puertas de la iglesia, cuando oia á los 
miembros de una numerosa comunidad unir 
sus votos en una misma oración, exclama- 
ba, sí, debe ser divina la ley que profesan 
los mejores hombres, que subyuga la inteli- 
gencia y consuela el corazón. 

Tu fria razón ha extinguido mi entusias- 
mo. No creas, me has dicho, más que en tu 
propio convencimiento; nada hay más sagra- 
do que la verdad, y la verdad es lo que la ra- 
zón reconoce. He obedecido, he sacrificado 
mis más dulces pensamientos. Mi razón es 
la sola guía que me resta para elevarme á 
Dios, á la virtud, y á la eternidad. Desgra- 
ciado de mí si en los actos de mi razón he 
llegado á hallar contradicciones, si he duda- 
do, si cualquiera de las fibras enfermas de 
mi cerebro equivocaba su dirección.» 

Después, en estas mismas cartas, Schi- 
11er formula su nueva filosofía, y esta filo- 
sofía es un panteísmo poético. «Todas las 
perfecciones del Universo, dice, se reúnen en 
Dios. La naturaleza y Dios son dos grande- 
zas iguales. La naturaleza es un Dios que se 
divide hasta lo infinito. Donde quiera que 
miro un cuerpo adivino un alma; donde quie- 
ra que observo un movimiento adivino una 
idéa. Todos los espíritus tienden á la perfec- 
ción según el libre estado de sus fuerzas. La 
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perfección que yo concibo es la mia; la feli- 


cidad que yo imagino es mi felicidad. Deseo 
esta perfección porque la amo. Lo que lla- 
mamos amor es el deseo de una felicidad 
extraña. El amor es la poderosa brújula del 
mundo intelectual, el guía que debe condu- 
cirnos á la divinidad. Si cada hombre amase 
á todos los demás, poseería, á no dudarlo, 
el mundo entero.» 

En esta efervescencia de idéas, en este 
choque de los sentimientos piadosos y natu- 
rales de que se alejaba, y de las nuevas creen- 
cias que procuraba dominar, Schiller escri- 
bió Los brigantes y la oda á CárlosMoor, úl- 
timo gemido de esta tragedia terrible, último 
eco de las violentas emociones que agitaron 
á Schiller al componerla. 

Esta oda apareció en una Antología que 
en 1782 publicó el poeta, y que llenó casi 
por entero con sus obras. Yá no era el alum- 
no laborioso, poco seguro de sí mismo, in- 
cierto, que al acometer la empresa no desvia 
sus ojos del modelo que ha elegido, la rima 
en cuyo molde vacia sus versos. Abando- 

«j 

nándose un dia á un movimiento de fogosa 
inspiración, concluyó en algunas semanas 
una obra atrevida con la que obtuvo un éxi- 
to brillante. Abandonado á sus fuerzas, rom- 
piendo de una vez los estrechos lazos en que 
se había encadenado, nos describe en ella 
sus propias emociones, con nervio y energía, 
con ternura y gracia. 

Hállase en la Antología un gran número 
de composiciones de diferentes clases, cuya 
mayor parle se conserva en la última colec- 
ción de las obras líricas del poeta, unas ente- 
ras, otras modificadas, ó corregidas y á ve- 
ces considerablemente abreviadas por él 
mismo. 

Tal es entre otras la titulada Rousseau, 
de la cual Schiller sólo conservó dos estrofas 
y que en un principio tuvo catorce. En di- 
cha Antología el joven poeta publicó tam- 
bién una composición poética que más tar- 
de no quiso reimprimir. Titulábase Los ma- 
los reyes. Es una de las sátiras más apasio- 
nadas y violentas que pueden dirigirse con- 
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tra los vicios y los abusos del poder y del 
despotismo. 

(Se continuará .) 

C. M. 

LA VUELTA. 


Á MI AMIGO EL POETA DE VERDAD, JOSÉ VELILLA. 

De nieve están vestidos mis cabellos, 

Cuán pronto envejecí; 

Un año ausente de tus ojos bellos 
Es un siglo de penas para mí. 

Vuelvo otra vez á la escondida aldea, 
Siempre igual la encontré; 

La campana, la torre que blanquéa 

Y tu casita al pié. 

El mismo sol bañando las ventanas 

Y el techo de tu hogar; 

¡Las mismas candorosas aldeanas 

Rezando en el altar! 

La misma barca atravesando el río, 

Su mismo eterno son; 

Todo lo encuentro igual... y desconfío 
De si tendrás lo mismo el corazón. 

Antonio F. Grilo. 


GUERRA Y CALMA. 


jí. nvr... 

Si el dolor el alma toca, 

Los ecos del canto son 

Suspiros del corazón 

Que se inflaman en la boca. 

Suspiros que ván brotando 
Como lava de volcanes: 
¡Abrasados huracanes 
Que ván la tierra quemando! 

Yo, en pos de noble trofeo, 
Puse con loca ambición 
El alma en una ilusión 

Y la vida en un deseo. 

¡Mucho sufrí! audáz marchaba 
De imposible en imposible, 
Mientras llama inextinguible 
Mi espíritu devoraba. 

Llama de fuego profundo 
Que el pecho agitado encierra; 
Planta que brota en la tierra 
Pero no es hija del mundo. 

Ilusión que en rasgos bellos 
Presenta bienes queridos, 

Y adormece los sentidos 
Con sus mágicos destellos. 


Afán que en mí se agitaba 
Cual nave en hirviente mar... 
¡Era mi amor un altar, 

Y una imágen le faltaba! 

Presa de eterna aggnía, 

Yá sin esperanza alguna, 
Busqué léjos la fortuna 
Cuando cerca la tenía. 

Que el astro que con enojos 
Soñaba léjos el alma, 

Con dulce y tranquila calma 
Resplandecía en tus ojos. 

Y en rayos de luz risueños 
Ante tí vi que encontraba 
Cuantas glorias deseaba 

En la inquietud de mis sueños. 

Mas no miré en mi ambición. 
Herido por suerte fiera, 

Que para tu imágen era 
Pequeño mi corazón. 

Y te di sin vacilar 

Mi amor por templo y corona: 
¡Vida del alma, perdona 
La pequeñez del altar! 

Díme, si mi lucha impía 
Ante tus ojos se ofrece, 

Cómo el alma se engrandece 
Para engrandecer la mía. 


Te amo, sí; lo sabe el viento 
Que recoge mis gemidos, 

Y llevará á tus oidos 
Cuanto sufro y cuanto siento. 

Él te dirá en su rumor 
Cómo, á un tiempo en guerra y calma, 
Eres amor de mi alma 

Y eres alma de mi amor. 

Carlos Peñaranda. 

Sevilla, Octubre de 1872. 


Como el ave marina, 

Que vuela resbalando por las aguas, 

Vuela mi corazón por las llanuras 
De la ventura humana. 

Como las turbias olas 
Que saltan en espumas por la arena, 

Tan prontas en nacer como en morirse, 
Son ¡ay! mis esperanzas lisonjeras. 

Como la hiedra, al torreón asida, 

Que muere cuando el muro se desploma, 
Cuando mi vida acabe 
Acabará el afan que me devora. 

Luis Montoto. 


78 


REVISTA SEVILLANA. 


PALOS DE MOGUÉR. 


(Cuento inmoral.) 

Eii la costa de Andalucía, yá cerca de la raya 
de Portugal, liay una villa, nó de gran poldacion, 
pero bellísimamente situada, que disfruta de cierta 
celebridad, bien que no de toda la que merece: 
la villa de Palos de Moguér, ó lisa y llanamente 
de Palos. De- allí salieron las tres carabelas con 
que se arrojó Colon á cruzar desconocidos mares 
en demanda de un nuevo mundo, y esto es lo que 
principalmente dá fama al pueblo con cuyo nom- 
bre vá encabezada esta breve anécdota; pero allí 
también han ocurrido lances dignos de memoria 
eterna: y sin embargo, tal lia sido la incuria de 
nuestros historiadores, que ninguno los ha con- 
signado en sus escritos, abandonándolos á la tra- 
dición, que todo lo confunde y lo vicia, dando mo- 
tivo después á que los críticos suspicaces y osados 
nieguen hechos tan auténticos y positivos como la 
aventura de D. Rodrigo en la caverna ó torre cé- 
lebre de Toledo, y las portentosas hazañas de los 
doce pares. 

Palos filé antiguamente lina ciudad populosa, 
cuyos habitantes, muy inclinados á la emigración, 
fundaron diferentes pueblos dentro de España y 
fuera; y de Palos traen su origen muchísimas fa- 
milias, sonadas yá en los primitivos tiempos de 
Grecia. En Palos, ántes que en parte alguna, se 
rindió culto á las diosas Palas y Páles: de Palos 
fueron oriundos los Palantes y Palamedes; hijos 
de Palos fueron los fundadores de Palencia v Pa- 
lermo, los Palomeques, Palomos, Palomares, Pa- 
lomeros y Palominos; y una limpia ó expulsión 
hecha en Palos en la época de su mayor brillo y 
cultura, llenó de Paletos las aldeas de España. En 
Palos se inventaron los palotes y la paleografía, 
las palanganas y el baile paloteado, los palanqui- 
nes, las palatinas y los paletoques, especie de sa- 
yos que, abiertos por delante y añadiéndoles man- 
gas, se han convertido en los paletóes modernos. 
Entre los paleteros nació ese género de conversa- 
ción que aún conserva el nombre de palique , y de 
los lances que vamos á referir provino la expre- 
sión vulgar de «cantarla Palinodia.» En qué siglo 
ocurrieron éstos, parece imposible determinarlo; 
pero consta por la tradición que en aquella época 
yá se usaban en Palos camisas con pechera bor- 
dada, abanicos de sándalo y alcaldías constitucio- 
nales. Esos y otros inventos de ayer, no son sino 
repeticiones de lo que yá se ha usado y abando- 
nado repetidas veces. En el mundo no hay nada 
nuevo, y para mí no tiene duda que en la edad 
antidiluviana habia yá caminos de hierro, bolsa. 

w y j 


fósforos, sistema representativo, sistema de curar 
con agua, iluminación de gas, libertad de impren- 
ta, baile de polka, y todos los sistemas, bailes y 
libertades posibles; porque si los hombres no lo 
hubiesen yá inventado todo, y no hubiesen abu- 
sado de todo, no se hubiera visto el Señor en la 
precisión de acabar con todos. 

En el tiempo á que nos referimos componian 
los patoteros la mejor gente del mundo: ellos eran 
hombres de bien, y ellas mujeres de vergüenza. 
Distinguíanse notablemente por la felicidad que 
reinaba entre los casados: las mujeres eran unas 
santas y los maridos unos benditos. Sólo se echaba 
en cara á aquellos ciudadanos el ser alguna cosi- 
11a testarudos; pero tal defecto no habia producido 
aún dolorosas consecuencias. (Entre paréntesis, 
hasta entonces Palos era una ciudad anónima; el 
nombre de Palos vino después, como verán los 
lectores.) 

Era sacristán de la iglesia mayor un mozo re- 
cien casado, á quien por su índole, mansa como 
la de un cordero, llamaban Agnus Dei: su esposa, 
célebre también por su dulzura, tenía el nombre 
de Paloma. Amaneció un domingo fatal para este 
matrimonio y aun para todos sus vecinos: Agnus 
Dei, al ponerse camisa limpia para ir á la iglesia, 
se halló manchada la pechera, cosa que le desazo- 
nó bastante contra su cara esposa; Paloma fué á 
buscar su abanico y lo halló roto y estrujado todo 
en una silla en que se habia sentado A gnus Del 
sin repararlo. Hubo un zipizape pasajero entre los 
dos consortes; pero la bondad y el amor de ambos 
contuvo la explosión por lo pronto. Al almuerzo 
ocurrió otro incidente que alteró también algún 
tanto la paz doméstica: parecióle á Agnus Dei que 
estaba soso el pisto, fué á coger de un vasar el 
salero, y derribó involuntariamente un cacharro 
que Paloma estimaba mucho, y se hizo añicos en 
el suelo. «¡Cuidado, marido, exclamó acalorada- 
mente Paloma, que estás hoy para destrozar! ¿Por 
qué no miras lo que haces?— ¡Más valiera que lo 
miráras tú! ¡Vaya un planchado! ¡vaya un almuer- 
zo! — La mancha y el almuerzo remedio tienen; 
pero el abanico y el vaso solamente se remedian 
con otros. — De mi bolsillo saldrán. — No te debian 
nada estas prendas, que eran regalos de mi padri- 
no. — El padrino y la ahijada me ván hartando yá 
de modo...» La bondad ingénita de los dos espo- 
sos triunfó también aquí, y la tempestad que ame- 
nazaba se deshizo: diéronse sus satisfacciones, 
restablecióse la paz, y se ayudaron cariñosamente 
á vestir el uno al otro para salir á la calle. Mas por 
qué tanto, al tiempo yá de marcharse, no echó de 
ver Paloma que Agnus Dei llevaba un pelo en la 
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ropa. «Aguarda, le dijo muy oficiosa: voy á qui- 
tarte un pelo que llevas. — Por cierto, replicó Ag- 
nus Dei mirándolo, que debe ser tuyo, porque es 
de mujer. — Vo digo que debe ser tuyo, porque es 
de hombre. — Yo no llevo el pelo tan largo. — Ni 
yo tan corto. — Pero si es del color de tu pelo.-— Es 
más rubio el mió. — El mió es más castaño. — ¡Que 
has de negar lo que uno está viendo! — ¡Que has 
de querer hacerle ciego á uno! — ¿Sabes que estás 
insufrible Agnus Dei? — ¿Sabes tú que Agnus Dei 
está por coger un qui tollis peccata mundi y ha- 
certe cantar el misserere nobis?—\ Tú ámí, infame! 
— ¡Cómo se entiende...!» 

¡Pobre Paloma! Era hija de un dómine: el ma- 
rido la puso de blanda como la chupa del suegro. 

Un rato después, iba la infeliz, llorosa y desme- 
lenada, á contar sus cuitas á su madrina, esposa 
de un ministro... de justicia sin gracias, álias al- 
guacil. 

La alguacilesa toma la defensa de su ahijada, 
apaleada por un pelo: el alguacil defiende al mari- 
do: enciéndense los ánimos, agítase en los aires la 
raza, v la señora ministra sin excelencia recibe 
una tunda que no hay más que pedir. 

Madrina y ahijada acuden á casa del escribano 
para entablar una querella; la escribana se pro- 
nuncia en pró, el escribano se declara en contra, y 
la señora escribana sufre una soberbia paliza. 

Las tres apaleadas se dirijen ála alcaldía cons- 
titucional. Resultado próximo, protección y apoyo 
de parte de su señoría la alcaldesa; resultado sub- 
siguiente, riña entre alcaldesa y alcalde; resultado 
final, otra individua apaleada. 

Lo mismo sucedió con la barbera y la boticaria, 
vecinas de Agnus Dei, y áun con tres ó cuatro 
amas de solteros, prohombres de Palos. Dado el 
ejemplo por las notabilidades, el vulgo no quiso 
ser ménos: zapateras y sastras, taberneras y agua- 
doras, todas abrazaron la causa de la sacristana, 
y sellaron su fé, si no con la sangre de sus venas, 
con los cardenales de sus costillas. Era un dolor 
el espectáculo que presentaba aquella noche la ciu- 
dad, ó por mejor decir, eran muchísimos dolores 
de cabeza, de brazos, de espaldas, y de ahí abajo. 

Pero la bondad y dulzura de aquellas gentes 
rayaba en tal grado, que á los pocos dias todo se 
había dado al olvido, y se pasó un año sin que hu- 
biese en el pueblo un sí ni un nó. 

El dia del triste aniversario de general paliza, 
se estaban desayunando la angélica Paloma y el 
amabilísimo Agnus Dei, tan léjos de pensar en 
quimeras como el diablo de hacerse bueno. En un 
instante de silencio escapósele indeliberadamente 
una sonrisa á la joven sacristana, y preguntóle su 


marido por qué se sonreía. «Por nada, respondió 
ella. — Por algo será, replicó él. — Es una tontería. 
— Dila, y nos reirémos los dos. — ¿Te acuerdas de 
lo que pasó hace hoy un año? — ¡Ah, caramba! es 
verdad: tal dia como hoy fué la de marras. ¡Cómo 
traté á mi pobrecita Paloma! Y todo ¿por qué? — 
Por un pelo. — Por un triste pelo de mujer.— Nó, 
por un pelo de hombre, — De mujer: no volvamos 
á las andadas. — ¿Si querrás tener razón todavía? 
- — ¿Si querrás decirme que no la tuve? — Pues yá se 
ve que sí. — Es mentira. — ¡Mujer!— ¡Marido!» 

Y pasando naturalísimamente del pelo al palo, 
la malaventurada Paloma fué tratada por su ma- 
rido como él trataba á los santos para quitarles 
el polvo, es decir, como si diese sobre madera. 

Y la palomita repaloteada fué á quejarse á la 
señora alguacila, y el alguacil repitió la escena del 
año anterior; y lo mismo sucedió por sus pasos 
contados con la escribana y con la alcaldesa y con 
todo el pueblo; vareo general para todas las casa- 
das, y para muchas viudas y solteras en espectati- 
va de bodas. 

La noticia de tan singular acontecimiento hizo 
creer á los habitantes de los pueblos limítrofes que 
los ciudadanos anónimos se volvían locos en un dia 
del año, por lo cual trataron de poner remedio á 
tan grave mal. Las autoridades de la ciudad de 
Moguér se encargaron de la intervención armada; 
y al segundo aniversario, al tiempo que á conse- 
cuencia de recordar el fatal dia de marras, anda- 
ba el palo por alto en todas las casas y calles de 
la ciudad sin nombre, hétele que penetra en ella 
un destacamento de caballería, y empieza á poner 
paz en los matrimonios á golpes de espada sacu- 
didos de plano. Los maridos, viéndose atacar en 
el ejercicio de sus derechos, se arman para de- 
fenderse: las mujeres, que ven que los extraños se 
introducen á poner orden en asuntos caseros, ha- 
cen causa con los esposos para hostilizar á los ad- 
venedizos. La suerte de los mogueréses fué la que 
siempre suele caber al que media en riñas de casa- 
dos: la rabia que se han excitado recíprocamente, 
se desfoga en el mediador. Acometidos los foras- 
teros por todas partes, hubieron de ceder al furor 
y al número de los adversarios; los amabilísimos 
y benignísimos compatriotas de Agnus Dei, no de- 
jaron hueso sano álos de Moguér; lo mejor y más 
récio de la paliza fué para ellos. 

Dicen los etimologistas que desde entonces 
se dió á la ciudad anónima el nombre de Palos, 
y que se- añadió luego de Moguér por los que lleva- 
ron los que vinieron de esta última población á pa- 
cificar á los apaleadores. Otros afirman que el nom- 
bre verdadero de la ciudad fué Palos de mujer, por- 
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que en su origen los palos consabidos fueron des- 
tinados al bello sexo; otros, por último, sostienen 
que la ciudad fue llamada Pelo de mujer, porque 
la riña principió por un pelo. El lector puede deci- 
dir la cuestión como quiera, sin reparar en pelillos. 

Los aniversarios de esta clase duraron en Palos 
hasta que un sábio, de no sé qué país, persuadió 
álas paloteras que el agua de Rio Tinto, cogida en 
cierto paraje, dia y momento, tenía la prodigiosa 
virtud de librar de todo mal tratamiento á las mu- 
jeres, miéntras la conservaran en la boca. Hicieron 
la prueba, y (como es de creer) les salió perfecta- 
mente: no hablaban por no arrojar la bocanada, 
y como no habia disputa, no habia paliza. 

Hoy dia, que en España reñimos á cada paso 
por todo, sería muy útil ensayar este método: en 
ciertas reuniones, sobre todo, convendría mucho 
que un gran número de personas, en vez de echar 
bocanadas, tuvieran continuamente la boca llena 
con una deilíquido que fuese más de su gusto. Las 
palenses de hoy, muy otras que las paloteras anti- 
guas, pudieran enseñarnos á callar á tiempo y ha- 
blar con juicio: distínguense, en efecto, por estas 
dos rarísimas prendas. 

Juan Eugenio Hartzenbusch. 


VARIEDADES. 


La Sociedad de bibliófilos andaluces, que en 
los pocos años que cuenta de existencia ha publi- 
cado muchas y curiosas obras, inéditas unas v 
conocidas de muy pocos otras, acaba de dar áluz 
el tomo primero de las del sevillano D. Félix José 
Reinoso; en él se contienen las mejores poesías de 
aquel esclarecido ingenio, gloria de la ciudad ilus- 
tre que en todas las épocas ha dado brillantes pá- 
ginas ála Literatura patria. Precede á estas obras 
un profundo y erudito trabajo del sábio y venera- 
ble rector que fué de esta Universidad Literaria se- 
ñor D. Antonio Martin Villa, trabajo de superior 
mérito y modestamente titulado Noticias del au- 
tor. Sociedades como la de bibliófilos andaluces, 
que tanto trabaja en pro délas letras, no han me- 
nester aplausos de gacetilla; su recompensa está 
en sus propias obras. 

* 

-k k 

El Sr. Campoamor ha publicado, colecciona- 
dos, cuatro nuevos Pequeños poemas , cuyos títulos 
son: La historia de muchas cartas, El quinto no 


matar, La Calumnia y D. Juan. Conformes nos- 
otros en un todo con lo que el Sr. Soúlere dice en 
la advertencia que precede al libro, copiamos aquí 
sus últimas palabras: «El género literario de los 
Pequeños poemas es tan sencillo y tan filosófico al 
mismo tiempo, que, á los jóvenes, nos hace pen- 
sar con seriedad; y á los hombres de edad ma- 
dura, les inspira frases como las siguientes, escri- 
tas por el célebre poeta portugués D. A. Feliciano 
del Castilho, en una carta que nosotros hemos visto 
dirigida al ilustrado embajador de España en Lis- 
boa el Sr. D. Angel Fernandez de los Ríos: — 
« Cuando leo los Pequeños poemas, á pesar de mis 
setenta años cumplidos, siento renacer en mi cora- 
zón todos los ardores y todas las alegrías de la pri- 
mavera de mi vida . » 

* 

★ * 

Están en prensa las obras literarias de nues- 
tro inolvidable amigo Rafael A. S. Surga; forma- 
rán todas ellas un volúmen de 300 á 400 páginas 
y llevan al frente el retrato del autor y un prólo- 
go del Sr.D. Federico de Castro. 

* 

k k 

Terminadas las obras de construcción del nue- 
vo teatro sito en la calle del Amor de Dios, díce- 
se que para la primavera próxima se abrirá al 
público: mucho nos alegraremos; y yá que el que 
hasta ahora ha sido el principal teatro de Sevilla 
háse dado á las representaciones lírico-dramáti- 
cas, es de esperar que la empresa del nuevo coli- 
seo inaugure sus tareas con una compañía de de- 
clamación que represente verdaderas obras de ar- 
te: un teatro en España debe, al abrir por primera 
vez sus puertas, hacer resonar en la escena los ve- 
nerandos nombres délos padres del Teatro Español 
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I. Apuntes para un artículo literario, por D. Antonio Machado y 
Álvarez. — II. La expulsión de los moriscos. — 1X1. Sección 
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APUNTES PARA UN ARTÍCULO LITERARIO. 


Las coplas llamadas sentenciosas son en 
su mayoría refranes cantados. Y esto no ex- 

V 

trañará, puesto que, á ser cierto lo que pen- 
saba ei gracioso y cuerdísimo escudero San- 
cho Panza (1) (de cuya muerte, acaso con 
gran intención y profundidad, nada dice el 
sábio Cide Hamete Benengeli) natural es 
que el pueblo lleve, adonde quiera que vaya, 
su caudal y hacienda, que ninguna otra 
tiene; y muestre su idéa y pensamiento pro- 
pio, así en el refrán como en la copla, en la 
seguidilla como en el romance, en el cuen- 
to como en la adivinanza. No poco curioso 
sería también ver la série de formas que 
afecta el pensamiento popular ántes de sin- 
tetizarse en el hecho y traducirse en la vida 
en obra práctica. La copla sentenciosa es 
posterior, en nuestro sentir, á los refranes, 
y algo más que el marco y puro adorno ex- 
terior de aquéllos: en unas está como glo- 
sado y justapuesto; en otras de tal modo en- 
carnado y descompuesta su forma anterior, 
que aparece como expontáneo é improvisa- 

(1) Don Quijote, tomo II, cap. XLIII. Á qué 
diablo se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, 
que ninguna otra tengo ni otro caudal alguno, sino 
refranes y más refranes, etc. 


do en el momento de cantar. Con sólo exa- 
minar un mismo oensamiento, n canciones 
de distinta metrificación, yá se observa una 
diferencia notabilísima; ¡cuánto más no se 
apercibiría ésta entre una copla y un adagio! 

Yamos á tomarnos la libertad de mos- 
trar un pensamiento cualquiera en una co- 
pla, en un refrán y en una seguidilla, para 
comprobar la indicación hecha y sacar al- 
guna otra de interés para nuestro estudio: 

Nadie diga: bien estoy; 

Porque yo he solido estar 
En casa de balconaje 
Y ahora vivo en un solar. 

El primer verso indica la intuición de la 
lev: instabilidad de las cosas humanas. Los 
tres versos restantes indican el cómo se ha 
encontrado la ley general, induciendo con 
increible rapidez desde el hecho individual y 
el estado presente del que canta. 

Este mismo pensamiento, cayendo bajo 
el influjo de la inteligencia, se ha hecho re- 
frán, 

Nadie diga de este agua no beberé, 
que se conserva íntegro en otro cantar: 

Nadie diga en este mundo 
De este agua no beberé; 

Por muy turbia que la vea 
Puede apretarle la sed, 
ganando en fijeza lo que pierde en exten- 
sión y universalidad, pues refiere á una 
cosa dada lo que en la vista racional es apli- 
cable á todo. 

Este mismo pensamiento se ofrece en for- 
ma deductiva en la seguidilla, composición 
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de suyo más artificiosa y menos artística que 
la copla: 

Por cosas de este mundo 
Nadie se apure, 

Que no hay mal que no acabe 
Ni bien que dure. 

Es decir, en vista de la ley, todo pasa, 
consuélate: procedimiento contrario al an- 
terior. 

Este pensamiento, como cualquiera otro, 
al caer bajo el pleno dominio de la fantasía, 
se hace individualísimo, se convierte en co- 
pla y se manifiesta en rica é inagotable va- 
riedad: v. gr.: 

En algún tiempo era yo 
La piedra de tu cimiento, 

Y ahora soy un esconchao... 

V 

Mira lo que ’hace el tiempo. 

Cuando pasé por tu puerta,. 
Castillo, te vi caído, 

Y ahora que vuelvo á verte 
Te encuentro fortalecido. 

Si porque te ves querida 
Me niegas la voluntad, 

Mira que una casa grande 
La derriba un temporal. 

Algún dia era yo un rey 

Y ahora soy un mal vasallo; 

Estaba hecho á gobernar 

Y ahora me están gobernando. 

Algún dia eran tus ojos 
Alegría para mí; 

Y ahora son las alcayatas- 

o 

Donde cuelgo yo el candil. 

Y la magnífica que dice: 

En la puerta de un molino 
Me puse á considerar 
Las vueltas que ha dado el mundo 
Y T las que tiene que dar. 

Ahora vamos á limitarnos á presentar 
ejemplos numerosos de coplas, cuyo conte- 
nido sea un refrán, dejando para otro día am- 


pliar estos breves y mal perjeñados apuntes: 
Del árbol caído todos hacen leña. 

Mis amigos me desprecian 
Porque me ven abatido: 

Todo el mundo corta leña 
Del árbol que está caído. 

Y éste: _ _ 

No hay quien levante á un caído 
Ni quien la mano le dé; 

Como lo ven abatido 
Todos le dán con el pié. 

Vemos la paja en el ojo ageno y no ve- 
mos la viga en el nuestro. 

La vecina de enfrente 
Mira mi casa; 

Pero no ve la suya 
Que se le abrasa. 

Y — 

En una alforja al hombro 
Llevo los vicios; 

Delante los ágenos. 

Detrás los míos. 

Nadie se alabe hasta que acabe. 

Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 

Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar á pié. 

Por la boca muere el pez. 

Nadie descubra su pecho 
Por dar alivio á su pena, 

Que el que su pecho descubre 
Por su boca se condena. 

Pleitos tengas aunque los ganes. 

Los pleitos y las sangrías 
Lo mismo vienen á ser; 

Evítalos cuanto puedas 
Si no quieres padecer. 

Fortuna te dé Dios, hijo, que el saber 
poco te basta. 

Fortúnate dé Dios, hijo, 

Que el saber poco te basta. 

¿De qué te sirve el saber 
Si la fortuna le falta? 

Quien con lobos anda á aullar se enseña. 
Las malas compañías 
Son una peste. 
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Que sólo con el trato 
Se pega siempre. 

Huye pues de ellas, 

Que es el único medio 
De precaverlas. 

Con los de malas costumbres 
Nunca trato has de tener; 

Que un hombre malo y vicioso 
Á ciento suele perder. 

Obras son amores y no buenas razones . 
Más bien en las acciones 
Que en las palabras 
Se descubre lo oculto 
Que hay en el alma. 

Y así no fies 

De ofertas, que con obras 
No se confirmen. 

La suerte de la fea la bonita la desea. 
Logra el tonto por influjo 
Lo que al sábio no le dán, 

Que el premio y las buenas mozas 
Siempre se destinan mal. 

Quien mal anda mal acaba. 

En este mundo redondo 
Quien mal anda mal acaba; 

En casa del jabonero 
Aquel que no cae resbala. 

Amor ni dinero pueden estar encubiertos. 
Los amores y el dinero 

«J 

No pueden estar cubiertos; 

El dinero porque suena, 

Los amores por inquietos. 

Be fuera vendrá quien de casa nos echará. 
A mi amigo lo llevé 
A casa de la que amaba, 

Y luego á los pocos dias 
Mi amigo á mí me llevaba. 

m 

A casa de mi dama 
Llevé á mi amigo; 

Él se quedó por amo, 

Yo despedido. 

Esto sucede 
Por llevar los amigos 
Donde hay mujeres. 


El amigo que no presta y el cuchillo 
que no corta, que se pierdan poco importa. 
Pedernal que no echa lumbre 

Y cuchillo que no corta 

Y el amor que no es constante 
Que se pierdan poco importa. 

Más vale pájaro en mano que ciento vo- 
lando. 

Yo conocí al que tenía 
Un pajarito en la mano, 

Y por ir á coger otro 

Se le han escapado ambos. 

También es aplicable á este cantar, el 
refrán La codicia rompe el saco. 

Hasta los gatos tienen tos. 

Escuche usted, mozo bueno, 

No gaste usted fantasía, 

Que. el carro de la basura 
También gasta campanilla. 

En boca cerrada no entran moscas . 

El secreto de tu pecho 
No se lo digas á nadie; 

Mejor te lo guardará 
Aquel que no te lo sabe. 

Cuando te den la vaquita acude con la 
soguita. 

Cuando ofertas te hagan 
Acude luego, 

Porque muchos ofrecen 
De cumplimiento. 

Y un desengaño 
Importa, si lo adviertes, 

Más que un regalo. 

A buen hambre no hay pan duro y no 
hay mejor salsa que la hambre. 

Los pobres más hambrientos 
Son los más ricos, 

Porque todo lo comen 
Con apetito. 

No así los grandes, 

Que aunque todo les sobra 
Les falta el hambre. 

Quien no es agradecido no es bien nacido. 
Vicios hay en el mundo 
De gran tamaño, 

Pero el peor de todos 
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Es ser ingrato. 

Que hasta las fieras 
Reconocen la mano 
Que las sustenta. 

Quien más mira ménos ve. 

Anduvistes escojiendo 
Como higos en banasta, 

Y al fin vinistes á dar 
Con uno de mala casta. 

Quien bien siembra bien coje. 

El que siembra alcachofas 
Espinos coje; 

El que cria colmenas 
La miel se come. 

Todo se sabe, hasta lo de la callejuela. 
Con el secreto mayor 
Planté en mi huerto un aromo, 

Y luego por el olor 

Se supo sin saber cómo. 

Al pobre el sol se lo come. 

— Hombre pobre, ¿quién te ha muerto? 
— La propia necesidad. 

Que es capaz un hombre pobre 
De apestar una ciudad. 

Cria cuervos y te sacarán los ojos. 

Yo crié un cuervo chiquito 
Con intención que volára, 

Pero luego me sacó 
Los ojillos de la cara. 

Antonio Machado y Alyarez. 

LA EXPULSION DE LOS MORISCOS. 

Siendo el Sr. Vetilla y Rodríguez redac- 
tor de este periódico, y ligándonos á él lazos 
de amistad y compañerismo, parecerían á 
algunos exagerados los elogios que le tribu- 
tásemos con motivo de la representación del 
drama La expulsión de los moriscos, de que 
es autor. Esta consideración nos obliga, á 
nuestro pesar, á reproducir el juicio emitido 
por la prensa de Madrid, omitiendo comenta- 
rios de toda clase. 

El Gobierno, en su número correspon- 
diente al dia 10, dice así: 

El teatro del Circo, que ha oido en lo que vá 


de temporada dramas de primer orden de los 
eminentes autores García Gutiérrez y Nuñez de 
Arce, y comedias de Rodriguez Rubí y Marco, co- 
nocidos tan ventajosamente en la república de las 
letras, ha puesto anoche en escena una obra de un 
autor, desconocido en Madrid, si bien era yá muy 
apreciado en otras partes; el drama histórico en 
tres actos y en verso La expulsión de los moriscos, 
original de D. José Vetilla y Rodriguez. 

El Sr. Vetilla es un joven, casi un niño, natu- 
ral de Sevilla, cuna de tantos y tan distinguidos 
poetas. El Sr. Velilla empezó á darse á conocer 
entre las gentes de letras por el drama Don Jaime 
el Desdichado, al que siguió otro del mismo género 
titulado Mira de Amezcua, ámbos representados 
en el teatro de San Fernando de Sevilla, y que al- 
canzaron muy notable éxito. Después de estos 
primeros pasos en la espinosa carrera emprendida 
por el Sr. Velilla, escribió otro drama de notable 
mérito, que también fué puesto en escena en el 
coliseo de San Fernando, y que se titula Wiliza. 
Esta obra acrecentó la reputación que, como ins- 
pirado poeta, habíase conquistado su autor en las 
dos primeras, y la Academia de Buenas Letras de 
Sevilla eligió al Sr. Velilla académico de número 
en premio á sus notables trabajos. Gran número 
de composiciones diversas en toda clase de me- 
tros, entre las cuales recordamos una notable poe- 
sía á Ccrvántes, aseguraron al escritor sevillano 
el dictado de poeta castizo y correcto, que ayer 
confirmó el público de Madrid agregándole el de 
escritor dramático. 

La expulsión de los moriscos, estrenada anoche 
en el teatro del Circo, no es una obra nueva. Su 
autor la escribió para los distinguidos actores se- 
ñora Castro y Sr. Delgado, y fué representada por 
primera vez en Cádiz en 1871, alcanzando un bri- 
llante éxito, que se repitió en los teatros de Má- 
laga y Valencia, donde también la pusieron en es- 
cena los mismos actores. Alentados con los triun- 
fos obtenidos en los teatros de provincia, quisieron 
darla á conocer al inteligente y severo público ma- 
drileño, y al efecto, el celoso empresario Sr. Ca- 
talina dispuso la representación, en su teatro, del 
drama del Sr. Velilla, seguro de que su éxito sería 
feliz. No se equivocó: en efecto, el drama del se- 
ñor Velilla obtuvo un éxito sumamente lisonjero 
para su autor y para los actores que lo desempe- 
ñaron. 

Los primeros literatos de la córte de España, 
reunidos anoche en el teatro del Circo, confesa- 
ban que el joven escritor sevillano es un notable 
poeta y apreciable autor dramático. Verdad es que 
La expulsión de los moriscos tiene algunos ligeros 
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defectos, hijos de la inexperiencia de su autor en 
el conocimiento del teatro; pero estos pequeñísi- 
mos lunares, se ven compensados con creces por 
los brillantísimos pensamientos que encierra la 
obra, y sobre todo, por su lenguaje castizo y cor- 
recto, y por una versificación galana y digna de 
nuestros más afamados poetas. Así es, que el dra- 
ma fué escuchado con interés durante el primer 
acto, y aplaudidos con entusiasmo el segundo y 
tercero, al final del cual, fué llamado el autor á la 
escena, donde se presentó en unión de los actores. 
El Sr. Velilla puede estar orgulloso de su legítimo 
triunfo. 

También deben estarlo los actores encargados 
del desempeño del drama, y especialmente la se- 
ñora Castro y el Sr. Delgado, que contribuyeron 
eficazmente al buen éxito. La Sra. Castro tuvo ar- 
ranques dramáticos de primer orden, que le valie- 
ron entusiastas aplausos, especialmente en la ple- 
garia del segundo acto y en todo el tercero, el me- 
jor en nuestro juicio de la obra. El Sr. Delgado 
también mereció ser aplaudido en diferentes es- 
cenas que ejecutó con gran talento. Los Sres. Ca- 
sañer, Calvo y Romea estuvieron acertados en sus 
respectivos papeles. 

El Debate del mismo dia se expresa en 
los siguientes términos: 

Anoche se puso en escena, en el afortunado 
teatro del Circo, y por primera vez en Madrid, el 
drama en tres actos y en verso, titulado La expul- 
sión de los moriscos, original del escritor andaluz 
D. José Velilla. 

El éxito fué completo, y la ejecución déla obra, 
encomendada principalmente á las Sras. Castro y 
Dansant, y á los Sres. Delgado, Casañer y Oltra, 
nada dejó que desear. 

Es un drama La expulsión de los moriscos que 
proporcionará honra y provecho al autor y á la 
empresa del teatro del Circo. 

El Imparcial dice lo que sigue: 

Por primera vez en Madrid púsose anoche en 
escena en el teatro del Circo el drama en tres ac- 
tos y en verso, original del escritor andaluz don 
José Velilla, titulado La expulsión de los moriscos . 
Esta obra °e estrenó hace algún tiempo, según nos 
aseguran, en uno de los teatros de Sevilla, obte- 
niendo un éxito completo. 

El que consiguió anoche en el coliseo de la 
plaza del Rey debió satisfacer todas las esperan- 
zas del joven autor, quien fué llamado á la esce- 
na á la conclusión del acto segundo y tres ó cua- 
tro veces al finalizar el drama. 

Éste, basado en el hecho histórico que le sirve 


de título, ofrece un buen conjunto, tiene várias 
situaciones altamente dramáticas, que mantienen 
el interés en el espectador, y abunda en bellos 
conceptos y elevados pensamientos, que revelan 
una inteligencia clara y vigorosa y condiciones 
nada comunes en el autor para cultivar con fruto 
la literatura dramática. 

La ejecución de la obra estaba encargada, prin- 
cipalmente, á la Sra. Castro y al Sr. Delgado. La 
primera, que es una actriz inteligente y estudiosa, 
esquivó con habilidad las difíciles situaciones en 
que la colocaba su importante papel, sacando no- 
table partido de aquellas que se adaptaban á sus 
facultades y mereciendo ser calurosamente aplau- 
dida en la plegaria del acto segundo y en la escena 
que en el tercero sostiene conelSr. Delgado. 

Éste tuvo también momentos verdaderamente 
inspirados, que le valieron, como ála Sra. Castro, 
repetidos y generales aplausos. 

La Sra. Dansant y los Sres. Casañer, Oltra y 
Calvo, encargados de papeles más secundarios, 
los interpretaron acertadamente, contribuyendo 
mucho al buen éxito de la obra. — V. 

De la Correspondencia de España toma- 
mos el siguiente suelto: 

Un triunfo merecido alcanzó anoche en el tea- 
tro del Circo el joven poeta sevillano D. José Ve- 
lilla, con la representación de su drama La expul- 
sión de los moriscos. Desde las primeras escenas el 
público empezó á demostrar su aprobación, lla- 
mando al autor á la conclusión del segundo acto; 
pero donde más se destacaron las buenas condi- 
ciones que adornan al Sr. Velilla como autor dra- 
mático, fué en el tercer acto, donde el público, no 
sabiendo qué aplaudir más, si las situaciones al- 
tamente dramáticas, los elevados pensamientos ó 
la versificación galana de que está adornado todo 
el libro, prorumpió en bravos y atronadores aplau- 
sos, haciendo salir al final por tres veces al palco 
escénico al autor y á los actores que tomaron parte 
en el desempeño de la obra. 


TINIEBLAS. 


NOCTURNO. 

¡Huye, sol! Esa clámide dorada 
Inútil ahora es, 

Tu luz es un sarcasmo para el triste 
Y me puede vender. 

No me deslumbran los matices rojos 
De tu ardiente fanal. 

Porque tengo esparcida en mis ensueños 
Perpétua oscuridad. 
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La luna nace ¡gracias, noche amiga, 

Tú sabes mi dolor! 

No han de bañarse en mi copioso llanto 
Las ráfagas del sol. 

¡El mundo, que reposa ó se encenaga, 

No puede ver mis lágrimas bullir 

¡Sí las viera correr como ahora corren 
Se burlaría de mí! 

Benito Mas y Prat. 


A LA MUERTE. 


Ven y cierra mis ojos, triste muerte, 
Porque mi alma desolada llora 
Por el fiero rigor de adversa suerte, 

Sin oir una voz consoladora. 

Apagas con dulzura en la agonía 
De la vida la luz que débil arde; 

Como muere el fulgor del claro día 
Al crepúsculo triste de la tarde. 

El que goza de plácida ventura, 

De la vida en el áspero camino, 

Te ve llegar con pena y amargura, 
Porque apagas el sol de su destino. 

Pero el que cruza el valle de la vida 
Sin que le halague un porvenir risueño, 
No teme nunca tu mortal herida, 

Goza contigo de tranquilo sueño. 

La vida es, para el que gime tanto, 
Un erial de abrojos punzadores, 

Que reverdecen con el triste llanto, 

Do nunca brotan ni silvestres flores. 

Por no gozar de plácida ventura, 

No pienses que te llamo, triste muerte; 
Es que en este desierto de amargura 
Lágrimas de dolor el alma vierte. 

Al posar en mi sien tu mano fria, 
Terminarás benigna mis dolores; 

Eres alba feliz de eterno dia, 

Aunque adornada de amarillas flores. 

También la madre tierna y amorosa, 
Cuyo seno al descanso nos convida, 

Y la verde palmera rumorosa 

Que dá sombra en el yermo de la vida. 

De fúnebre aparato despojada, 

El pánico terror del alma ahuyentas, 

Y ella mira de gozo enagenada 

Que el fin de sus pesares le presentas. 

De la vida en el mar embravecido, 

Te espera mi alma yá con ánsia loca. 

El bajel en que voga, yá perdido, 

Pronto se estrellará contra una roca. 

Porque el aliento fétido del mundo. 
Que siempre de desdichas es presagio, 


La arrastra hacia ese piélago iracundo, 

Donde será seguro su naufragio. 

La desesperación no es, muerte triste, 

Lo que atormenta sin cesar mi alma; 

Es que me causa tédio cuando existe, 

Y en nada encuentro tu ofrecida calma. 

Si dá el Sumo Hacedor desde su asiento 
Á los astros que pueblan el vacío 

Y á la tierra continuo movimiento 
¿Por qué fijo ha de estar el dolor mió? 

Sólo ese arcano penetrar pudiera, 

Si al recibir tu deseada herida 
Volára el alma por la azul esfera 
Al refulgente Alcázar de la vida. 

Manuel de los Palacios y Fagundes. 



POESÍAS LÍRICAS DE SCIIILLER. 


( Continuación .) 

Al lado de estas composiciones epigra- 
máticas que ostentaban el sello de los ím- 
petus generosos de la juventud, la Antología 
ofrecia al lector una série de odas tiernas, 
graciosas, ideales: la oda á La Amistad, El 
triunfo del amor, y los himnos á Laura, him- 
nos estáticos unidos á la vida real por un fu- 
gitivo movimiento de sensualidad, y palpitan 
en los inmensos dominios de la fantasía. Lau- 
ra, la imágen que encendía el pensamiento 
del poeta, era viuda de un capitán de Man- 
nheim, en cuya casa vivía Schiller; una mu- 
jer de baja estatura y cierta gracia en el 
andar, pero que no brillaba por su belleza ni 
por sus sentimientos, y el retrato ó descrip- 
ción de ella, que nos ha dejado uno de los 
amigos del poeta, contrasta en verdad con las 
entusiastas composiciones de su joven ado- 
rador. Mas cuando el alma del poeta se sien- 
te estremecida por el soplo de la inspira- 
ción, no necesita más que una mirada, una 
imágen, mejor dicho, un pretexto, para idea- 
lizarlas. El poeta embellece esta mirada, di- 
viniza esta imánen, reviste con los colores 
del iris este pretexto vulgar, y la facultad de 
apoderarse como un dominador del humilde 
asunto que ha elegido y de enriquecerlo con 
los tesoros de su pensamiento, es sin duda 
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uno de los más nobles atributos, de las más 
dulces alegrías de la facultad poética. 

Hállanse en esta Antología, donde bri- 
llan los más vivos resplandores de su génio, 
y cuyos ejemplares escasean, algunas senten- 
cias filosóficas, algunas elegías de carácter 
puramente objetivo; La muerte de un joven, 
El infanticida, un cuadro guerrero titulado 
La batalla, una balada, la primera El Conde 
Eberhard, y últimamente un himno religio- 
so que no ha vuelto á imprimirse, y que me- 
rece ser citado como la última expresión del 
sentimiento religioso que Schiller experi- 
mentára en los primeros años de su juven- 
tud. Este himno se titula A lo infinito. 

Schiller ofrecía en esta colección una es- 
pecie de reunión de los diversos géneros 
de poesía que debían ocupar su cabeza y 
su corazón todo el resto de su vida, y las 
páginas de la Antología se unieron como una 
guirnalda de delicadas flores á la firme co- 
roña que acababa de conquistar con su pri- 
mer drama. Puso sólo, al fin de estas com- 
posiciones líricas, una de las últimas letras 
del alfabeto, una Y; pero todo el mundo su- 
po bien pronto, que bajo este signo pseudó- 
nimo se ocultaba el nombre del vá célebre 
autor de Los brigantes. 

Yários años pasaron, sin embargo, sin 
que el poeta volviera á pulsar la dorada li- 
ra, de la que en un principio había obteni- 
do, como un fabuloso Stromkarl de Suecia, 
tan fuertes y tiernas melodías. Por una par- 
te sus pensamientos, su ambición se incli- 
naban, ya por un primer impulso, ya por 
naturaleza, más á los grandes efectos tea- 
trales, que á las tiernas y dulces expresio- 
nes de la oda y de la elegía; por la otra, su 
vida errante, su precaria fortuna, las doloro- 
sas luchas que tuvo que sostener, el presente 
que le era tan trabajoso, el porvenir que debía 
parecerle tan sombrío, el triste pero de una 
situación tan inmerecida y á veces tan mise- 
rable apagaron, por decirlo así, las vivas ex- 
pansiones de su juventud. Hay hombres que 
se forman poetas en la adversidad, que en la 


tempestad de su corazón hallan un sonido ar- 
monioso; pero también hay algunos en los que 
el rigor de la fortuna sólo produce un tras- 
torno fiero, en vez de exhalar su dolor en 
gemidos poéticos; Schiller era un hombre su- 
perior; las tristezas que recogía ñolas repartió 
durante algún tiempo en el seno de la poe- 
sía lírica, de la poesía íntima; se desborda- 
ron, por el contrario, en impetuosas olas en 
los caracteres, en las peripecias de sus dra- 
mas. 

Luego que obtuvo una posición, aunque 
humilde, más estable y tranquila que la que 
hasta entonces había disfrutado; luego que 
unió á sus funciones de profesor la redac- 
ción del periódico mensual conocido con el 
nombre de Las horas (Die floren), se sintió 
inclinado al canto lírico é hizo imprimir vá- 
rias composiciones en él y en un almana- 
que que publicó en 1794 con la colaboración 
de Goethe, Herder, A. Schlegel y Hoelderlin. 
De esta fecha son algunas de sus mejores 
poesías: El paseo, la oda que tiene por tí- 
tulo Honrad á la mujer y El ideal, que los 
críticos consideran en general como la pro- 
ducción que caracteriza mejor la naturaleza 
particular de su génio. 

Humboldt, Dalberg y Herder aplaudían 
sinceramente estas nuevas poesías de Schi- 
ller; Goethe le escribia: «Vuestros versos tie- 
nen cualidades particulares y hoy realizan la 
esperanza que me habíais hecho concebir. 
Ese conjunto singular de percepciones rea- 
les y abstracciones que está en vuestra na- 
turaleza, se me ofrece hoy en un perfecto 
equilibrio, y todas las demás cualidades poé- 
ticas con él se enlazan.» Pero Schiller expe- 
rimentaba, al tratar de corregir este defecto, 
pesadísimos trabajos. Por un lado su salud, 
yá vacilante y por completo alterada, le hacía 
insoportable toda asiduidad al trabajo; por 
otro, él estaba descontento de sus produc- 
ciones; en medio de todas las preocupacio- 
nes de la vida material, buscaba para sus 
obras de arte una elevación de idéas y una 
perfección de formas que á veces desespe- 
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raba de encontrar. Su corazón sufria con 
esta lucha activa y desconsoladora, cuyas vio- 
lentas agitaciones han experimentado n' ás ó 
ménos en el trascurso de su vida todos los 
hombres entregados á trabajos intelectuales. 

Siéntese despertar, en un instante de 
emoción, en una feliz hora, una dulce ó gran- 
de idéa, que cae en los abismos del alma 
como un gérmen fecundo. Querríase expre- 
sar esta idéa tal como se ha concebido, con 
toda la pureza y elevación que constituyen 
su encanto; pero el instrumento que se le 
aplica es incompleto, el lenguaje de que te- 
nemos que servirnos languidece y cambia la 
inspiración. De esto nace una especie de 
decepción, un descontento profundo de los 
esfuerzos que se han hecho y del resultado 
que se ha obtenido. «Dios hecho hombre, 
ha dicho Nodier, es el Yerbo.» El pensamiento 
pierde cuanto encierra de divino, cuando 
está preso en el cañón de una pluma, y aho- 
gado en un escritorio. 

Schiller tenía además ese carácter mó- 
vil é impresionable que, según los fisiolo- 
gistas, es patrimonio de los artistas y los 
poetas, y este defecto, inherente á su natu- 
raleza, se aumentaba más todavía por efecto 
de su situación física y social. 

c. M. 


VARIEDADES. 


Entre las obras dramáticas estrenadas última- 
mente en los teatros de Madrid, merece especial 
mención la comedia del Sr. Herranz Honrar padre 
y madre , representada en el teatro Español. 

¥ 

★ ★ 

Anunciase el estreno de una obra dramática 
del eminente poeta Campoamor, en el teatro del 
Circo, Madrid- 

¥ 

★ * 

Á beneficio del barítono Sr. Fernandez, se es- 
trenará en el teatro de San Fernando una zarzuela 
en un acto, música del maestro Monfort y letra de 
un distinguido escritor sevillano, titulada Guerra 
al extranjero. 


Hemos leido un libro titulado Cuentos fantás- 
ticos , debido á la pluma del Sr. Forreto; como in- 
dica el título, la obra contiene gran número de 
cuentos y además várias poesías líricas escritas 
con alguna corrección y bastante originales. 

¥ 

★ ★ 

Otro libro de poesías ha aparecido últimamente 
en Madrid, original de D. Alvaro Luceño y Becer- 
ra, que no debe cifrar muchas esperanzas en su 
obra; los asuntos son triviales, la forma bastante 
incorrecta, y no es ciertamente la elevación y no- 
vedad de los pensamientos lo que más resalta en 
sus inspiraciones. 

¥ 

★ * 

Ciego desde que te vi, 

Me pregunto suspirando 
Por qué no me quedé ciego 
Antes de haberte mirado. 

Desde que te conocí 
Llevo la muerte en el alma; 

Más me valiera mil veces 
Que la muerte me llevára. 

Si oyes de tu nombre el eco 
No te llame la atención, 

Que el eco el viento lo dice 
Y el nombre lo digo yo. 

¥ 

★ 'k 
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LA REVISTA SEVILLANA tiene el dis- 
gusto de participar á sus favorecedores que 
suspende por ahora su publicación: en tan- 
to vuelva al estadio de la prensa, nuestro 
ilustrado colega EL GRAN MUNDO se en.' 
carga de servir sus suscriciones. 

ANALOGIA. 

I. 

¿Dormía? ¿Yelaba?' 

¿Quién puede decir al rayar el alba si es 
de noche ó es de dia? 

Mis párpados, pesadamente caídos, apé- 
nas dejaban penetrar á través de mis pesta- 
ñas hilos delgados de dorada luz que, jun- 
tándose en pequeños haces, que se entre- 
cruzaban en todas direcciones, se confundían 
en una claridad indistinta, semejante á las 
aureolas con que los pintores cristianos acos- 
tumbran á circular sus santos. 

Un vago rumor, parecido al que produ- 
cen las agostadas mieses mecidas por las pe- 
sadas brisas del verano, era lo único que 
hería mi oido. 

Un placer indefinible, mezcla indistinta 
del severo goce del deber cumpliéndose y de 
la dulce languidez que precede al sueño, lle- 
naba todo mi sér. 

Yo sabía donde estaba. 

Y sin embargo, había visto acercarse á 


mí de puntillas la venerable imágen de mi 
madre; la había visto suspender el beso que 
iba á depositar en mi frente y retirarse con 
lentitud, murmurando: «Está dormido.» 

Sentí pesar sobre mí la cariñosa mirada 
de mi esposa y leí en su sonrisa alegre y re- 
signada: «Dejémosle descansar; ¡cuánto ha- 
brá trabajado por nosotros esta noche!» 

Luégo puso rápidamente su pequeño de- 
do sobre sus lábios; un grito de alegría se 
ahogó en los aires; mi hijo mayor quedó sus- 
pendido como un querubín, con los brazos 
abiertos para abrazarme. Lo sentí después 
caer pesadamente, percibí el ruido mal apa- 
gado de sus pisadas, que en vano quería di- 
simular; le oí gritar en mi puerta á otros que 
se acercaban penosamente: «No hagais rui- 
do, que papá duerme.» 

Estaba despierto. 

Mas nó; estas imágenes no tenían con- 
tornos, no tenían grueso, nadaban en ma- 
res de púrpura; eran las figuras que veía pa- 
sar en mis meditaciones de quince años. 

Sí, porque yo sentí su mi padre que me 
abrazaba; á mi padre, que olvidaba un mo- 
mento sus dolores para sonreír á mis pe- 
queños triunfos de niño; á mi padre, que es- 
cuchaba la primera confesión de mis amo- 
res; á mi padre, que me bendecía, que ama- 
ba á mi amada, que escuchaba ántes que yo 
sus secretos, que la enseñaba á esperar y á 
confiar á mí. 

Y entonces, todo se desvaneció; yo vivía 
á la par en diversos lugares y en diversos 

I tx j 

tiempos; mi razón veia con una perfecta cía- 
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ridad resueltos los problemas más difíciles; 
mi fantasía me presentaba atropelladamente, 
ricos de belleza v originalidad, libros, cua- 
dros, tocatas y poemas. Yo sabía que conser- 
vando uno solo de ellos me hubiera hecho 
inmortal. Yo sabía también que me era im- 
posible conseguirlo. 

Y recordaba lo que pensaba cuando dor- 
mía y recordaba el origen de este pensa- 
miento en el pensamiento de la vela. 

Y las imágenes del sueño se hacían más 
reales, y el ruido crecía en derredor mió, y 
se hacía cada vez más distinto. 

Y hubo un momento inconmensurable 
en que yo tuve conciencia plena del sueño 
v de la vela. 

«j 

Y abrí los ojos, y las imágenes huyeron 
y se disiparon. Estaba despierto. 

¿Qué es este momento, decidme, entre el 
sueño y la vela, en que el espíritu tiene con- 
ciencia de los dos mundos? 

IL 

Leia. 

Mis ojos aún no se negaban á mirar; 
mis brazos sostenían perfectamente el libro. 

Pero más allá de mis ojos se confundían 
las letras, veia cosas sin forma y sin color. 

De pronto se destacaban en medio de la 
realidad objetos que no existían, objetos que 
yo no evoqué. 

Y estos objetos se agrandaban y giraban 
v amenazaban cubrirlo todo. 

J 

Y sentía un dulce sopor. 

Pero la realidad triunfaba y el objeto des- 
aparecía. 

Mis pensamientos se sucedían con ver- 
tiginosa rapidez. 

Y eran juntamente loleido, el recuerdo, 
lo pensado, algo que me era completamen- 
te extraño y que en vano me esforzaba por 
adivinar. 

Pero todo esto vivo, animado, formando 
un panorama que luchaba con el panorama 
exterior. 

Se me figuraba dormir y despertar á ca- 
da instante. 


Oia distintamente voces que á nada res- 
pondían, que yo ni nadie pronunciaba. 

Languidecían mis miembros; el libro se 
cayó. 

Yeia la realidad, pero cada vez más in- 
discernible. 

Los dos panoramas se confundían en 
uno. 

Pero el exterior se había ido haciendo 
cada vez más ténue, más lejano, al paso que 
los fantasmas se multiplicaban y engrande- 
cían. 

Conocía que no podría sustraerme á su 
influjo. 

Todos mis amores, todos mis pensamien- 
tos se encontraban en uno. 

Veia cielos azules con estrellas de plata. 

Creía vivir al mismo tiempo en dos uni- 
versos. 

¿Velaba? ¿Dormía? 

Cuando los más oscuros colores de luz 
solar se juntan con las primeras sombras 
¿quién puede contestar á la pregunta: es de 
día ó es de noche? 

Mas decidme ¿qué es este momento su- 
premo entre la vela y el sueño, en que el es- 
píritu tiene conciencia de los dos mundos? 

III. 

¿Qué es lo que ve el hombre cuando 
nace? 

¿Qué es lo que ve el hombre cuando 
muere? 

¿Tiene entonces conciencia también de 
las dos vidas? 

Federico de Castro. 

LA FELICIDAD. 


I. 

Me figuro, querido lector, que estarémos 
acordes en definir la felicidad, «una série 
no interrumpida de placeres, sin mezcla al- 
guna de dolor,» y acordes también en que 
no existe en el mundo. 
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En efecto; nos rodea un círculo de hier- 
ro, más allá del cual se encuentra la feli- 
cidad, el infinito y todas las demás idéas 
verdaderamente abstractas. No quiere esto 
decir que la humanidad no progresa: demos- 
trado está lo contrario hasta la evidencia, v 
el gran libro de la historia nos lo dice en 
cada una de sus páginas. De la civilización 
india á la civilización persa, de la persa á la 
griega, de la griega á la romana, de la ro- 
mana, en fin, á la moderna, se notan gran- 
des adelantos, agigantados pasos en la vía 
de la humanidad y la moral, en que con- 
siste verdaderamente el progreso. 

Es bien manifiesto que el espíritu de hu- 
manidad ha progresado. Hoy se ha extingui- 
do casi por completo la esclavitud, aunque 
muchos digan que aún existe en el paupe- 
rismo; hoy no se presencian, sino en nacio- 
nes muy atrasadas, los actos de ferocidad que 
tuvieron lugar en las antiguas civilizaciones 
y que se reprodujeron en las civilizaciones 
facticias, corno la árabe. Por eso no he indi- 
cado estas últimas. La matanza, por ejemplo, 
de los Omniadas por los Abasidas, durante 
el califato de Damasco, es un hecho que re- 
cuerda las proscripciones romanas, así como 
los eunucos y las mujeres destinadas al ha- 
rem nos indican un atraso en libertad, pues 
desde los primeros emperadores cristianos 
en Roma se habían ido, por decirlo así, oxi- 
dando las cadenas del esclavo: no estaban 
rotas, pero al primer golpe podían romperse. 
Este atraso consiste en que la humanidad 
marcha en espiral, verdad tan demostrada 
que es inútil insistir en ella. 

No están todos tan conformes en que la 
moral haya adelantado. Hoy existen los mis- 
mos vicios y tan desenfrenados como en la 
antigüedad, pero no se manifiestan desembo- 
zadamente. Dicen algunos que esto es aña- 
dirles la hipocresía, pero yo más bien creo 
que es el pudor del vicio, si me es permiti- 
da esta frase. El vicio se viste, porque se aver- 
güenza de verse en toda su asquerosa des- 
nudez. 


01 

He pretendido demostrar que la huma- 
nidad siempre progresa, de lo cual estarias 
completamente convencido, para que no cre- 
yeras que al decir que un anillo de hierro 
la oprime, negaba la idéa de progreso. -Pro- 
curaré explicar esta frase. 

El progreso del hombre, si bien tiene 
algo de espiritual, tiene mucho más de ma- 
terial. El hombre, único sér inteligente de 
la creación, se apodera de un gran número 
de idéas; y si éstas encuentran una realiza- 

' V 

cion externa, quedan consignadas como ver- 
dades evidentes. Pero si entramos en el cam- 
po de las abstracciones, es decir, de aquellas 
idéas que no pueden manifestarse al exterior, 
noshallamos siempre con la duda, con la opi- 
nión, con la creencia, y nunca podemos dar- 
nos exacta cuenta de ellas y nunca podemos 
consignarlas en el número de las verdades 
universalmente reconocidas. ¿Quién duda hoy, 
por ejemplo, de la esfericidad de la tierra? 
¿Y cuántas opiniones no hay acerca de Dios, 
de sus atributos, facultades, etc.? ¿Por qué? 
Porque la primera es una idéa concreta, la 
segunda una idéa abstracta. Ese es el cír- 
culo de hierro de que anteriormente hablaba. 

Pero el hombre, fuerte con su superio- 
ridad, orgulloso con haber logrado hasta do- 
minar al rayo, haciéndole fiel intérprete de 
su pensamiento, ha querido en vano rom- 
per ese círculo y áun sueña en romperlo. 
¡Ojalá llegue el día en que la fraternidad y 
la moralidad dominen al mundo! Evidente- 
mente si hay algún medio de aproximarse á 
esas abstracciones, es el que he indicado. 
Pero el espíritu humano, imperfecto por na- 
turaleza, no puede desprenderse de sus pa- 
siones, lo cual sería necesario para la reali- 
zación de la fraternidad y la moralidad hu- 
manas. 

Si el hombre fuera feliz, fijándome en la 
abstracción, objeto del presente artículo, era 
porque había realizado todas sus aspiracio- 
nes, especialmente las de su inteligencia, es 
decir, porque había logrado la sabiduría in- 
finita, es decir, porque había llegado á ser 


9 2 


REVISTA SEVILLANA. 


igual á Dios. ¿Es esto posible? Luego el hom- 
bre no puede conseguir la felicidad absolu- 
ta. ¿Pero cómo logrará la mayor suma de 
placer posible? 

II. 

El hombre solo y aislado no podría lu- 
char contra la naturaleza que tan contraria 
le es. Desde el principio tuvo necesidad de 
unirse con sus semejantes. La palabra, la in- 
teligencia, todas sus facultades, hasta sus 
mismas pasiones, manifiestan esa necesidad; 
pero ¿halla el hombre en el trato de sus se- 
mejantes grandes placeres? ¿Quién no ha te- 
nido envidia? ¿Quién no ha sido envidiado? 
¿Quién no ha sentido herido el amor propio? 
¿A quién no han faltado una mujer ó un ami- 
go?.... Larga sería la enumeración de los do- 
lores que al hombre proporciona la sociabi- 
lidad. 

Otra vez tengo que recurrir ála historia: 
crímenes, liviandades, guerras, intrigas, to- 
do género de maldades se encuentran allí; y 
si el ánimo halla algún respiro, es tan cor- 
to y tan de tarde en tarde, como el que en- 
cuentra en un oasis el viajero del desierto. 
La historia verdaderamente nos enseña á 
conocer á los hombres, pero nos enseña 
también á odiarlos. Crímenes, liviandades, 
intrigas; esos son los productos de la aso- 
ciación. Muy feliz sería por cierto el hom- 
bre, si pudiera satisfacer por sí solo las ne- 
cesidades de su espíritu y de su materia. 

III. 

¿Darán lo bello y lo sublime origen á un 
placer profundo? 

Sin duda creerás que ya he dado con la 
piedra filosofal, pero te engañas si tal pien- 
sas . 

Al leer una de las sublimes concepcio- 
nes de Homero, al contemplar un cuadro de 
Rafael, al observar una escultura griega, al 
extasiarte ante una de esas magníficas ca- 
tedrales hijas del entusiasmo religioso, al es- 
cuchar una ópera de Rossini, ai estudiar las 


leves de la atracción universal de Newton 
¿no has sentido otra cosa que admiración y 
entusiasmo? 

Ciertamente la contemplación de la be- 
lleza, donde quiera que la encontremos, se- 
rá un placer para nosotros; pero un placer 
poco duradero y no completo, porque irá 
mezclado con el sentimiento de emulación 
inherente á nuestro espíritu. Si de la belle- 
za intelectual descendemos á la material, 
¿quién no ha codiciado la mujer del pró- 
jimo si se halla dotada de hermosura? 

Si nos fijamos en la belleza moral, todos 
al oir narrar una de esas acciones que hon- 
ran, hemos sentido salir de nuestros lábios 
instintiva é involuntariamente estas palabras: 
«¡Quién hubiera hecho eso!)) 

IV. 

Para analizar la suma de placer ó dolor 
que puede proporcionarnos el sublime, con- 
templemos la esfera celeste, que es á mi pa- 
recer la más sublime de las contemplacio- 
nes. Nuestros ojos se fatigan ante esa mul- 
titud de astros que tachonan el abovedado 
azul. Tomamos el telescopio y descubrimos 
con su auxilio nuevos astros que á la simple 
vista se escapaban. Hasta aquí nuestros sen- 
tidos; pero luégo entra la acción de nuestra 
inteligencia. 

¿Qué es lo que existe entre unos y otros 
cuerpos, nos preguntamos? El vacío, contes- 
ta la Ciencia. ¿Y qué es el vacío? Primera 
duda. 

Puesto que con el telescopio, añadimos, 
hemos logrado ver cuerpos que ántes no 
veíamos, ¿no existirán otros que se nos es- 
capan áun con la ayuda de ese instrumento? 
Nuestra respuesta es afirmativa. ¿Y 7 dónde 
tienen fin ese espacio y esos cuerpos? O en el 
infinito ó en la nada. ¿Y’ qué es el infinito? 
¿Qué es la nada? Palabras que nos hacen du- 
dar, pues las idéas que expresan son de aqué- 
llas que nuestra escasa inteligencia no puede 
alcanzar. El hombre, acostumbrado á levantar 
siempre la frente, no puede bajarla sin una 
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grave herida en su amor propio. De aquí quje 
el hombre pretenda darse razón de todo; y si 
de alguna cosa no puede dársela completa y 
satisfactoria, duda ó niega. Todo el que con 
su inteligencia ha pretendido traspasar el 
umbral de la muerte y penetrar en el antro 
inmenso de la eternidad, ha caido en el es- 
cepticismo. 

La mayor parte de los grandes filósofos 
han seguido en su vida práctica muy distin- 
to camino del que consignaban en sus es- 
critos. Hombres venales y corrompidos, pre- 
dicaban en sus obras la moral más pura, las 
más sanas doctrinas. Baste decir que ellos 
fueron los primeros en escribir sobre la uni- 
dad de Dios y sobre la fraternidad de la gran 
familia humana. Se ha creido que la contra- 
dicción entre la vida espiritual y la vida prác- 
tica de estos grandes hombres, no hay que 
negárselo, provenia de que si defendían es- 
tas ó las otras doctrinas, no era por convic- 
ción sino por espíritu de escuela. Yo creo 
más bien que tenía su origen en la duda, ese 
gran martirio de todas las almas pensadoras. 
Dudaban y se reian de sus propias conviccio- 
nes, y hasta llegaban, con Séneca, á celebrar 
la clemencia de un Nerón. 

No es esto declararnos enemigos de la 
meditación. Siempre en ella encontramos un 
placer: el de nuestro orgullo satisfecho. Ade- 
más, la meditación ennoblece al hombre, pe- 
ro ¿no debe tener un límite esa meditación? 

No creas, querido lector, que me aparto 
de mi propósito, puesto que siempre nos ha- 
ce meditar la contemplación de lo bello y lo 
sublime. Hallado, pues, el límite á la medi- 
tación, se lo habrémos también hallado á la 
contemplación de lo bello y lo sublime. 

, V. 

¿La meditación debe ser sostenida? 

Tú habrás sin duda tenido una de esas 
largas noches de insomnio en que mil idéas 
cruzan nuestra i mam nación. Idéas sublimes 

o 

pero extrañas, imposibles de transcribir al 
papel. ¿Y qué has sacado de esa larga me- 


ditación? Cansancio en el cuerpo, hastío en 
el alma, duda en el corazón. Debemos de 
deducir, por tanto, que la sostenida me- 
ditación es perniciosa; debemos también de- 
ducir que es muy perjudicial una absoluta 
carencia de trabajo y una gran suma de ne- 
cesidades materiales satisfechas, porque á 
una gran inercia del cuerpo siempre acom- 
paña una gran actividad del espíritu. Para el 
hombre entregado completamente al descan- 
so, sería toda la vida una noche de in- 
somnio. 

Por otra parte; un trabajo rudo y conti- 
nuado tiene que producirnos un dolor mo- 
ral asimismo grande, atendida la íntima 
unión del alma y el cuerpo. Tampoco es el 
trabajo material la misión del hombre, pues- 
to que éste, sér espiritual por excelencia, no 
puede vivir sin pensar. En muchas naciones 
se ha impuesto como castigo á los grandes 
criminales el trabajo de minas, el más ru- 
do que se conoce. 

Reasumiendo: ni debemos dar mucha 
fatiga al entendimiento ni tampoco al cuer- 
po. En esto, como en muchas cosas, preva- 
lece la teoría del término medio, tan comba- 
tida hoy. 

YI. 

Tratemos ahora del goce material por ex- 
celencia, de ese placer que llaman vicio los 
que más á él se entregan. Su desarrollo fue 
la causa de la decadencia de Roma, de ese 
pueblo tan digno de estudio y tan impug- 
nado por unos como defendido por otros. 
¿Cómo habia de vivir por más tiempo un 
pueblo que permitía que en su solio imperial 
se sentaran una Gesania y una Faustina, don- 
de las damas concurrían desnudas á las fies- 
tas de Flora y lo restante del año usaban 
telas bastante finas para dejar lucir sus en- 
cantos, y donde, en fin, tenían los especta- 
dores derecho á exigir que las actrices se 
despojasen de sus vestidos en la escena? 
¡Desgraciado el pueblo en que todos los vín- 
culos del pudor se rompen! 
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Sin embargo, me dirás con razón que 
más ó ménos desembozadamente, con más 
ó ménos excepciones, ha existido siem- 
pre en la humanidad porque es innato en 
nuestro corazón. Pero siempre nos deja al- 
gún disgusto, por lo mismo que es goce pu- 
ramente material. 

VII. 

Hasta ahora en vano te fatigarás por ha- 
llar en mis desaliñados renglones solución 
al problema objeto de ellos. He analizado su- 
cesivamente la asociación, la belleza, la su- 
blimidad, la meditación, la tranquilidad de 
cuerpo, el trabajo y el goce material, y uno 
tras otro han sido desechados. ¿Dónde ha- 
llaremos un breve resquicio siquiera donde 
encontremos el mayor placer posible? Si fué- 
ramos Bentham, diriamos que todo el pla- 
cer depende de la utilidad; pero el sistema 
utilitario es egoísta y con miras exclusiva- 
mente individuales no se puede ser feliz. 
Busquemos entonces ese placer tan desea- 
do en la caridad, en dar consuelo con to- 
dos los medios materiales ó espirituales 
de que podamos disponer al que moral ó 
materialmente lo necesite. ¡Av, que los be- 
neficios vienen generalmente seguidos de la 
negra ingratitud! 

Al principio dejé indicado que no era 
posible la felicidad absoluta; pero entre to- 
das esas fuentes indudablemente de placer, 
¿no habrá alguna superior á las otras? Es 
todo lo que podemos apetecer para conseguir 
la felicidad relativa, ya que es imposible de 
todo punto para nosotros llegar á la abso- 
luta. 

VIII. 

Al hablar de sociabilidad únicamente me 
fijé en la que es objeto de la historia, es de- 
cir, en la asociación universal. Pero ¡cuán- 
ta s existencias no se habrán deslizado en el 
seno de la familia, desprovistas de ambición 
y desapercibidas para la % generalidad? Esas 
personas, de las que no se ocupa la historia, 


el libro de las grandes miserias, habrán vi- 
vido quizás, si no desprovistas de dolor, ro- 
deadas al ménos del mayor placer posible. 
El que encuentre en el matrimonio la fide- 
lidad, hallará toda la felicidad apetecida. Pa- 
ra que tal suceda es indispensable el amor, 
esa atracción magnética de dos corazones 
que se buscan como el imán y el acero, co- 
mo el girasol y el astro del dia. No es sufi- 
ciente, sin embargo, porque ántes que em- 
piecen á cubrirse de nieve los cabellos, em- 
pieza el corazón á helarse y el amor des- 
aparece. No nos unamos, pues, con una mu- 
jer sin honor, aunque verdaderamente nos 
ame, porque cuando el amor muera, la im- 
pureza renacerá. Si alguna que ha tenido de 
soltera una vida disoluta la vemos después 
modelo de esporas, es por el cariño mater- 
nal. Los hijos son la mayor garantía para 
la mutua fidelidad de los esposos. Si la his- 
toria de los divorcios se registrase, hallaría- 
mos que la mayor parte tienen por causa la 
carencia de hijos. 

Mas ¿quién nos garantiza que la pasión 
no nos ciegue? ¡Otra vez la torcedora duda! 
¡Feliz el amante que ciega! Esa ceguedad 
trae consigo la fé en el objeto amado. 

Si puedes, inclina la frente, ama y cree. 
Es la única manera de ser feliz. 

LANZ AROTE DEL LAGO (1). 


LA ABOLICION DE LA ESCLAVITUD, 
ODA. 

¿Lo veis? Astro gigante, 

En desbordada lumbre se derrama.... 
Nace, y vertiendo resplandor fecunda, 
Los ámbitos del mundo 
Al puro fuego de su rayo inflama. 
¡Divina libertad! Trémulo el lábio, 
Amante el corazón, mi voz te nombra..., 
¡Aguila soy que ardiente y altanera 
Tiende su vuelo en ignorada esfera 


(1) Con el pseudónimo de Lanzarote del Lago 
escribió nuestro malogrado amigo Rafael Álvarez S. 
Surga vários artículos en el periódico semanal titula- 
do Esplandian , de donde tomamos este que publica- 
mos hoy. 
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Y ante la azul inmensidad se asombra! 
Acaso envilecido, 

Del viejo Nilo en el primer imperio, 

En triste servidumbre sumergido 
Pudo el hombre infeliz, yerta la mente, 

En bajo polvo sepultar su frente. 

De uno al otro hemisferio 
La humanidad entera, yá vencida, 

Lloró en silencio su infamante yugo: 

De libertad el templo sacrosanto 
Vaciló con violenta sacudida, 

Y* cual muro que se abre y se desploma, 

Del orbe ante el espanto 

Hundióse luego con fragor en Roma. 

Mas todo sucumbió; Grecia, altanera, 

Dictó sus leyes; agitado el hombre 
Se alzó de nuevo, pronunciando un nombre 
Que tiene escrito la creación entera. 

De libertad el grito 
Oyó el tirano con mortal desmayo.... 
¿Quién puede en la región de lo infinito 
Ahogar el trueno y contener el rayo? 

En las hondas cavernas de los mares 
Sonó el grito de gloria con estruendo; 

El eco fiel lo repitió en la sierra 
Y en la extensión inmensa de la tierra 
Resonó á las naciones conmoviendo. 


De los siglos la planta voladora 
Dejaba el nombre en su profunda huella, 

Y otra raza después, más pensadora 
Un designio de Dios encontró en ella. 

Miro á Colon, cual génio soberano, 
Lanzarse audaz tras la visión de un mundo 
Enmedio del atónito Oceáno. 

Contemplo á Guttemberg, con ánsia loca 

Grabar en caractéres escondidos 

Los fugaces sonidos 

Que arrebataba el viento de la boca: 

Franklin rompiendo de la nube el seno, 

Disputándole el rayo poderoso 

Que arrastra en pos al irritado trueno; 

Y entre sombras después pasar y hundirse 
Del arte el resplandor que al mundo guía, 

Y el lejano fulgor de incierto día 
En turbulentos mares sumergirse; 

Y pasar y morir generaciones 
En infecunda y desigual pelea, 

¡Y entre el ronco fragor de los cañones 
Morir el hombre y renacer la idéa! 

Sí, tú también, España, pátria mía, 

Hija feliz del génio y de la gloria, 

Tú también escribiste en negro día 
Páginas de dolor, borron eterno, 

Del gigantesco libro de tu historia. 
Pendiente de tus armas la victoria, 

Te vieron las naciones 

Sostener con vigor sobre tus hombros 


La honda lucha de cien generaciones, 

¡Y desbordarte cual veloz torrente 

Y el mundo dominar de zona á zona, 

Y ceñir á tu sien resplandeciente 

El cielo entre dos mundos por corona! 

Y" enfrente de tu gloria, el despotismo, 

Coloso infame, que con faz severa 
Traidoramente el corazón te hería, 

¡Arrojaba tus hijos á la hoguera 

Y en holocausto á Dios los ofrecía! 

Funesta herencia, al espirar los siglos, 

Nos legaste á través del Oceáno, 

Para mengua y baldón de las edades 

Y deshonra del suelo castellano. 

Una raza infeliz, que de la noche 

La imágen fiel en su semblante lleva. 

Aún gime esclava; ¡esclava, cuando el mundo 
Culto sagrado al pensamiento eleva! 

Raza que un tiempo relegó al olvido 
Que tiene un alma para amar creada 

Y un corazón para sentir nacido. 

Raza que nunca, nunca cambiaría 
Por el poder de tronos soberanos 
Mirar aparecer tan sólo un día 
El sol de los desiertos africanos. 

¡Alzad, esclavos! La esperada hora 
Señala el tiempo, y con sonido fuerte 
En el espacio vibrarán ahora 
Palabras misteriosas, traspasando 
El dintel ignorado de la muerte. 

¡YA las oigo sonar! ¡Miro afanoso 
Desparecer la odiosa servidumbre, 

Las guerras, los horrores!... 

¡Ylás puro nuestro globo y más glorioso, 
Lanzando deslumbrantes resplandores, 
Rodára entonces por la excelsa cumbre! 

¡Oh, sí! ¡Que llene mi agitado acento 
Los ámbitos del cielo y de la tierra! 

¡Que entre sus alas lo recoja el viento! 

¡Que estalle el grito ¡libertad y gloria! 
Grabándose del mundo en la memoria! 

¡Que el orbe entero, sólo 
Se incline en los altares de la idéa, 

Y" en cuanto alumbra el sol, de polo á polo 
Que libre el hombre para siempre sea! 

Carlos Peñaranda. 


VARIEDADES. 


En extremo favorable es la opinión de la ilus- 
trada prensa madrileña, que sigue dedicando con- 
tinuos aplausos á nuestro querido amigo y com- 
pañero D. José de Velilla, con motivo del estreno, 
en el teatro del Circo, de su drama La expulsión 
de los moriscos. 
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Así se expresa La Tertulia: 

«JUSTA OVACION. Tal es la que recibió en el 
Circo el conocido poeta sevillano D. José Velilla, 
la noche del estreno de su drama La expulsión de 
los moriscos, en la que la Sra. Castro y el Sr. Del- 
gado interpretaron fielmente y de un modo admi- 
rable los papeles principales de la obra. 

Y si justa y merecida fué la ovación en aquella 
noche, no lo es ménos la que viene recibiendo to- 
das las demás en las que el público hace cumplida 
justicia al Sr. Velilla. En efecto, los magníficos 
pensamientos de que está llena la obra, encerra- 
dos en sublimes versos que denotan el ingenio y 
talento poético del autor, y las situaciones dramá- 
ticas del segundo y tercer acto, en las que están ex- 
presados con bellísima delicadeza y gran propie- 
dad los sufrimientos de Isabel, su intenso amor 
por el morisco Alcocer, todo en fin hace que el 
público aplauda y alabe al poeta, sin pararse á 
criticar alguno que otro defecto que pueda tener, 
hijo de la inexperiencia teatral. 

En suma, la obra del Sr. Velilla es digna de su 
reputación y ha aumentado su gloria poética. 

Enviárnosle nuestra enhorabuena tanto más 
lógica, cuanto que el éxito ha sido cierto, expon- 
táneo, sin que pueda decirse otra cosa. 

La ejecución, notable. La Sra. Castro aplau- 
dida frenéticamente todas las noches en su ple- 
garia del segundo acto, lo mismo que el Sr. Del- 
gado, que raya á grande altura, y comparte los 
aplausos con aquélla en el acto tercero. 

Felicitamos á todos, y aconsejamos al Sr. Ve- 
lilla que escriba otra obra, y de seguro confirma- 
rá las esperanzas que todos han fundado en su 
inspiración y en su talento.» 

r 

■La Epoca, dice lo siguiente: 

«Con un éxito muy lisonjero se estrenó anoche 
en el teatro del Circo un drama original del señor 
D. José Velilla y Rodriguez, poeta sevillano, titu- 
lado La expulsión de los moriscos. 

El autor fué llamado tres veces á la escena, y 
los actores estuvieron bastante acertados.» 

«En el teatro del Circo, dice El Eco popular, 
estrenóse anoche el drama entres actos y en ver- 
so, original del escritor andaluz D . José Velilla, ti- 
tulado La expulsión de los moriscos, que obtuvo 
notable éxito, mereciendo el autor ser llamado á 
la escena. 

La ejecución de la obra estaba encargada, 
principalmente, á la Sra. Castro val Sr. Delgado. 

La primera, que es una actriz inteligente y es- 
tudiosa, esquivó con habilidad las difíciles situa- 
ciones en que la colocaba su importante papel, 
sacando notable partido de aquéllas que se adap- 


taban á sus facultades y mereciendo ser calurosa- 
mente aplaudida en la plegaria del acto segundo 
y en la escena que en el tercero sostiene con el 
Sr. Delgado. 

Éste tuvo también momentos verdaderamente 
inspirados, que le valieron, como á la Sra. Castro, 
repetidos aplausos. 

La Sra. Dansant y los Sres. Casañer, Oltra y 
Calvo, encargados de papeles más secundarios, 
los interpretaron acertadamente, contribuyendo 
mucho al buen éxito de la obra.» 

Y, hé aquí, por último, las frases que le dedica 
La Prensa: 

«Se ha estrenado anteanoche en el teatro del 
Circo un drama original del poeta sevillano señor 
Velilla y Rodriguez, cuyo título es La expulsión de 
los moriscos. 

Prescindiendo del argumento, que éste parece 
algo fuerte, de esta producción debemos consig- 
nar que se notan en ella las buenas dotes del poeta 
como autor dramático, pues la obra abunda en si- 
tuaciones interesantes: tiene elevados pensamien- 
tos y una versificación tan bella como galana. 

El éxito ha sido altamente lisonjero para el 
autor y actores, los cuales fueron llamados repe- 
tidas veces al palco escénico, donde el público los 
colmó de justos y merecidos aplausos. 

Sabido es que el Sr. Catalina no tolera la claque 
en su teatro, y por consiguiente, cualquier triunfo 
que en él se obtiene es debido al mérito y á justi- 
cia del inteligente público que á él concurre. 

* 
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